

# 自说自话

施康强 著

BABIETA  
WENCONG

主编 许钧 唐瑾  
**巴别塔文丛**

湖北教育出版社

抒发译家情怀  
追寻译家足迹  
展示译家视野

施康强 著

主编 许钧 唐瑾

巴别塔文丛

BABIETA WENCONG

# 自说自话

湖北教育出版社



(鄂)新登字02号

**图书在版编目(CIP)数据**

自说自话 / 施康强著. —武汉:湖北教育出版社,  
2001

(巴别塔文丛 / 许钧, 唐瑾主编)

ISBN 7-5351-3226-X

I . 自… II . 施… III . 随笔 - 作品集 - 中国 - 当  
代 IV . I267

中国版本图书馆 CTP 数据核字 (2001) 第 044695 号

出版 发行:湖北教育出版社  
网 址:<http://www.hbedup.com>

武汉市青年路 277 号  
邮编:430015 传真:027-83619605  
邮购电话:027-83669149

经 销:新 华 书 店

印 刷: 精一印刷(深圳)有限公司 (518019 · 深圳市罗湖区太白路 3013 号)

开 本: 850mm×1168mm 1/32

6 插页 10 印张

版 次: 2002 年 5 月第 1 版

2002 年 5 月第 1 次印刷

字 数: 188 千字

印数: 1—5 000

ISBN 7-5351-3226-X / I·106

定价: 21.00 元

如印刷、装订影响阅读, 承印厂为你调换



作者于巴黎卢伏瓦广场喷泉，1985年

## 【作者简介】

施康强，1942年生于上海，1963年北京大学西语系法国语言文学专业毕业，1981年中国社会科学院外国文学系毕业，文学硕士。现为中央编译局译审。除职务翻译外，译有(清)黎庶昌《西洋杂志》(中译法)、《萨特文论选》、巴尔扎克《都兰趣话》、阿兰《幸福散论》、雨果《巴黎圣母院》(合译)、布罗代尔《十五至十八世纪的物质文明、经济和资本主义》(合译)等。著有随笔集《都市的茶客》、《第二壶茶》。近年来，为《万象》杂志撰稿人和《新民晚报》“八方书谭”专栏供稿人。

# 目 录

翻译:崇高的事业 ——代前言	1
译论译评	5
牝牡骊黄之外	7
何妨各行其道	13
译本的“行”否及其文体	18
哀矜而勿喜	26
红烧头尾	36
“奇迹王朝”·朝臣·名妓	47
被改写的昆德拉	50
等待林琴南	57
“名牌”与“杂牌”翻译	59
从《侠隐记》到《三剑客》	62
翻译的情与爱	66
邻居之间应该串串门	69

# 目 录

- 72 翻译也可以是一种游戏  
79 傅雷之后  
82 “钥匙小说”  
84 “杂学”与词典
- 87 东方西方
- 89 账单与小费  
91 中国文学的“外销”与“返销”  
——从另一部《红高粱》说起  
96 陈季同的法文作品  
98 铁塔一百岁  
100 多菲纳广场  
102 巴尔扎克故居  
104 圣旺德里尔修道院  
107 一样埋骨两般情  
109 茶·咖啡·历史  
113 拉雪兹公墓轶闻  
117 巴黎的中文书店  
119 巴黎的喷泉  
122 最早赴法国的中国人

筷子的玄学	125
巴黎的图书馆	128
女佣人房间	134
耶稣会沧桑	138
王维的“毒龙”	144
巴黎的跳蚤市场	147
比利牛斯山中琐记	149
巴黎的集市	158
地铁里的微型笔战	160
卖茶的书店	163
茶在法国	166
与萨特接一次轨	169
茨威格之死	174
乞讨的艺术	178
误机有感	181
双偶人咖啡馆	183
中国文学的百年孤独	186
拿破仑在厄尔巴岛的藏书	190

# 目 录

- 199 书评序跋
- 201 克洛德·西蒙的小说技巧
- 212 女学士的杰作
- 217 《玫瑰谷》的启示
- 220 《御路秋雨》
- 227 《沙场》
- 230 《法国文学史》上中下册
- 233 《萨特文论选》
- 236 《躅髅地女修院》
- 239 文字比石头更加不朽
- 247 《基督山》的真面目
- 250 文章亦游戏
- 258 劳燕分飞之后
- 264 被容忍的职业  
——评莫泊桑的短篇小说《泰利埃公馆》
- 268 穷人的面子  
——评莫泊桑的短篇小说《我的叔叔于勒》
- 270 《巴黎圣母院》译序
- 276 导读新法
- 278 “污言秽语”作为反抗

筷子的玄学	125
巴黎的图书馆	128
女佣人房间	134
耶稣会沧桑	138
王维的“毒龙”	144
巴黎的跳蚤市场	147
比利牛斯山中琐记	149
巴黎的集市	158
地铁里的微型笔战	160
卖茶的书店	163
茶在法国	166
与萨特接一次轨	169
茨威格之死	174
乞讨的艺术	178
误机有感	181
双偶人咖啡馆	183
中国文学的百年孤独	186
拿破仑在厄尔巴岛的藏书	190

随笔的鼻祖	281
性·速度·死亡	283
萨特论波德莱尔	286
寻找自我	289
《幸福散论》译者前言	292
《包法利夫人》译序	295
啤酒、青豌豆和帆布鞋	304
写书戒烟	307
日奈的世界	310
后记	313

# 翻译：崇高的事业

## ——代前言

在博洛尼亚大学成立九百周年的大会上，意大利著名思想家、符号学家恩贝托·埃柯作了主题演讲，他在演讲中为欧洲大陆明确提出了在第三个千年的目标：差别共存与相互尊重。在他看来，“人们发现的差别越多，能够承认和尊重的差别越多，就能生活得更好，就能更好地相聚在一种相互理解的氛围之中。”（见《跨文化对话》第4期，上海文化出版社，2000年5月版，第2页。）然而，“在承认差别的情况下，人类如何沟通呢？”（同上，见《卷首语》。）对于这一个有关跨文化交流的根本问题，也许会有各种不同的答案，但是，翻译家的回答恐怕是最直接，也是最有力的，因为自从操着不同语言的人类有了相互交流的需要，为克服语言的障碍而寻求人类心灵沟通的努力就已经凭借翻译而实实在在地存在着。

人类凭借翻译而致力于沟通的努力是伟大而崇高的。打开《圣经》，在《创世记》中可以读到有关巴别通天塔的记载：人类向往“大同”，他们要筑一座通天高塔，扬名天下。这触怒了上帝，上帝惩罚人类，让人类流离四方，言语不通。然而，人类没有屈服于上帝的惩罚，他们以英雄般的事业——翻译，向上帝发出了挑战；凭借

翻译，他们使上帝变乱的语言得以变成一笔笔带有民族特质的财富，在保存各族文化特质的同时，打破语言的桎梏，沟通着人类的精神。法国哲学家雅克·德利达曾经以《巴别塔》为题，对“翻译”这份伟业进行过深刻的哲学思考和令人近乎绝望的解构，在他看来，当上帝驱散人类，变乱其语言时，就已经不可避免地产生了这样一个不解的悖论：“一瞬间把翻译这项工作强加于人类，同时又禁止人类翻译。”就我们的理解，这一悖论既昭示了翻译的必要性，同时也意味着翻译在绝对意义上的不可能性。然而，我们看到的却是这样一个事实：人类不能没有翻译。数千年来，人类始终没有放弃过对“翻译”的努力，一代又一代的翻译家们在“不可为”中争取有所为，而正是通过他们的有所为，人类得以共存与不断沟通，人类文明得以不断延续与发展，恰如季羡林先生所言，“翻译之为用大矣哉”。

有关翻译可能性的形而上的种种论点，非但动摇不了翻译在实践上的必要性，反而给我们提供了一个个思考翻译活动的新视角；面对不同的语言，翻译家们是如何克服语言的隔阂，使看似不可能的翻译活动一步步在实践上成为可能，并有效地推动着人类不可缺少的跨文化交流？在外国文化、文学作品的译介、引进与接受过程中，作为翻译主体的译者到底起了什么样的作用？他们的视界、选择与思考对翻译活动到底有何直接或间接的影响？他们在翻译过程中对出发语文化与目的语文化有过怎样的思考？这一个个问号打开了我们的思路。若能对国内富有经验、译绩卓著的翻译家对翻译、文学、文化的

思考文字进行某种总结，编成一套文丛，那无疑会有助于我们进一步认识翻译家的高尚情怀和神圣追求；有助于我们追踪他们在种种“异”的考验中，不懈地致力于不同文化交流的生命历程；有助于我们在他们展示的宽阔的文化视野中，更深刻地领悟到翻译的真谛所在。于是，便有了这套精心组编的十二集文丛。

这套十二集的文丛，事实上是十二位翻译家所走翻译道路的一个缩影。十二位翻译家，有内地的，有香港的。语言涉及英语、法语、德语、日语、西班牙语和意大利语等语种，他们在中外文化的“异”与“同”之间跋涉。在但丁的故土，在莎士比亚的家乡，在歌德纪念馆的门前，在夏多布里昂的墓旁，在福克纳走过的小径上，在博尔赫斯工作过的图书馆里，在紫式部的宅邸……留下了他们不懈地求真求美的足迹。他们谈翻译、谈人生的文字，他们对文学、对文化的思考，他们对生命、对精神的理解，为我们打开了思想的疆界，带来了永远的希望和梦想。当我们要为这套文丛起名时，“巴别塔”三个字不约而同地映现在我们的脑海：“巴别塔”，通天之塔，它既是人类向往“大同”的历史记录，又象征着人类追求心灵沟通的美好愿望，更是翻译家们默默耕耘、不懈求索的见证。让我们记住巴别塔，记住建设巴别塔的众译家！

许 钧 唐 琦

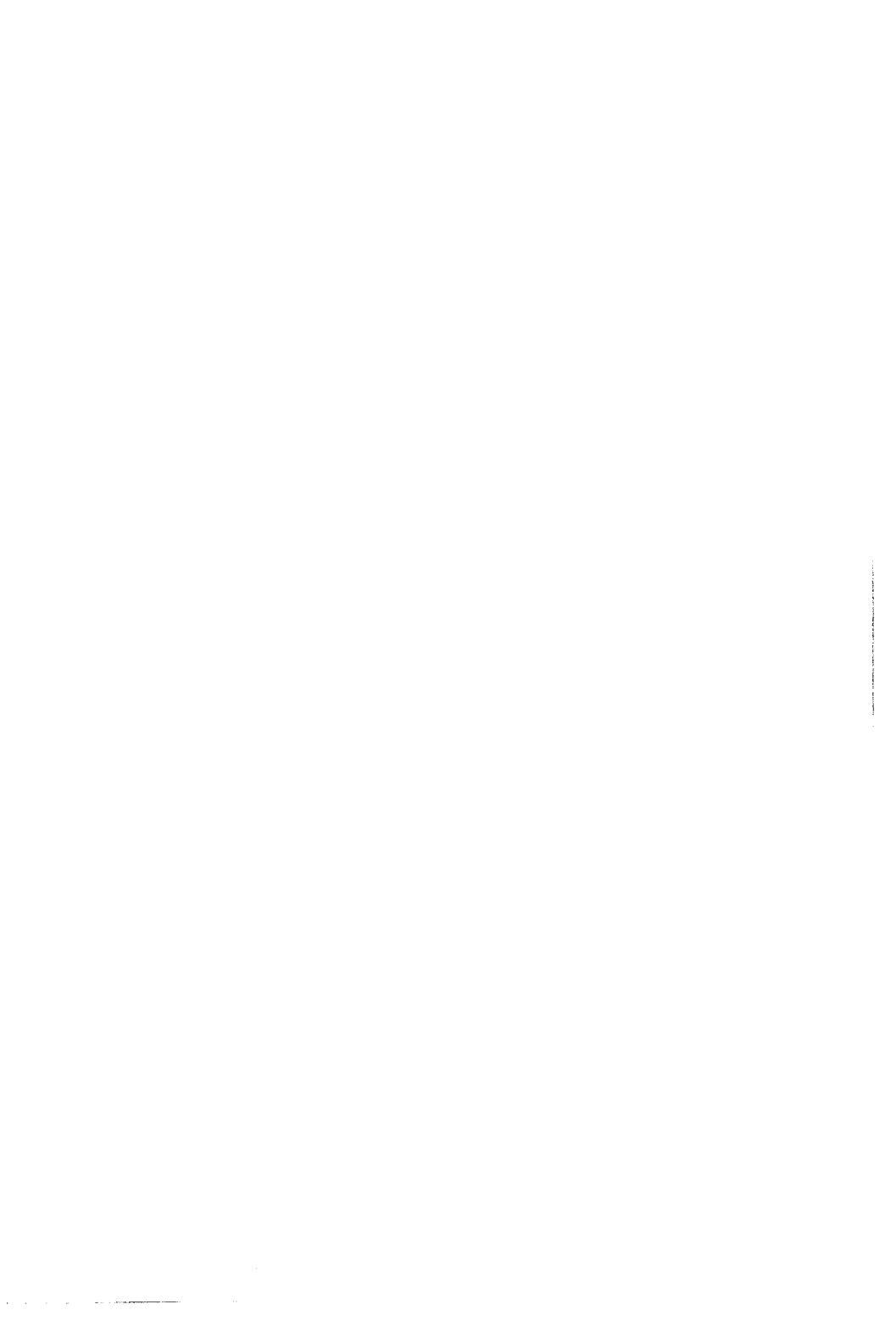
2001年10月28日



# 译 论 译 评

B.A.B.J. ENCONG  
BABIETAWENCONG





## 牝牡骊黄之外

“诸位大臣，孤家叨天之福，复承诸卿之力，得以收复国土，昭雪世仇，对先父业已尽到人子之责，但把孤臣孽子抚养成人的，是骆豪德与康沃尔的马克王：这两位长者，实我重生父母。受恩不忘，敢不竭诚图报？……”

如果不是“康沃尔的马克王”提醒他这里讲的是个外国故事，读者会以为自己在读一篇明、清的拟话本小说。罗新璋先生新译本《特利斯当与伊瑟》不同于一般译品的最大特点，正是这一文体上的刻意模仿、追求。特利斯当与伊瑟的故事起源于古代凯尔特族的传说，在中世纪被吟唱诗人写成文字时染上骑士文学的色彩，今天通行的是法国学者贝迪耶用近代法语改写的本子（1900年）。说是近代法语，遣字造句时见古意，自不同于莫泊桑讲故事的笔调。翻译这本书，相应地要求译本使用的语言也能让读者产生一种时间上的距离感。译者有意识的努力是成功的。

朱光潜早年译过此书。译家大概都有这种经验：如翻译的书系重译，动笔前最好不要先读旧译本，更忌把旧译本放在案头，随时参照，否则旧译将似怨鬼附体，处处纠缠自己的译文。倒是全书或一章译毕，可与旧译对勘，互参得失，既免剽窃之嫌，复得他山之助。译者对朱译确实做了一番消化功夫，推陈出新，同时决不抹杀其精彩之笔。如第十七章《狄那斯》，特