

DONGWUFENGDUYURENXINGBENSE

物语者

WU

YU

ZHE



玄武 [著]

动物 风度



人性 本色



甘肃文化出版社

物语者

动物风度与人性本色

玄武 著

甘肃文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

物语者:动物风度与人性本色/玄武著. - 兰州:甘肃文化出版社,2002.8

ISBN 7-80608-732-X

I. 物… II. 玄… III. 随笔-作品集-中国-当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核定(2002)第 063414 号

责任编辑:管卫中

封面设计:周 雨

版式设计:赵 兵

物 语 者
动物风度与人性本色

玄 武/著

出版发行:甘肃文化出版社
社 址:兰州市庆阳路 230 号
邮 政 编 码:730030
电 话:(0931)8454246

印 制:北京书林印刷装订厂
地 址:北京市顺义区木林镇
邮 政 编 码:101314
经 销:新华书店

开 本:850×1168 毫米 32 开
字 数:210 千
印 张:12

版 次:2002 年 8 月第 1 版
印 次:2002 年 8 月第 1 版
印 数:1-3000 册

书 号:ISBN 7-80608-732-X

定价:19.80 元



物 语 者



动物
风度与
人性本
色

1

目 录

豹.....	1
另一只豹	4
虎.....	6
另一只虎	10
狮	13
狼	18
狐	21
猎狼	24
狗仇	29
猿	32
鹿	35
驼	39
象	41
蚁	45
虱蚤	49
蚕马	52
蛇	63
异犬	67

物 语 者



鼠	72
剪鹰	75
豹皮	78
恶鸡	80
杀猪	83
松鼠	86
野兔	90
猫命	95
闯入都市的豹子	97
孔雀	101
鹰	103
龙	106
鸦	111
燕	115
雁	120
喜鹊	123
蝇	127
蜂	130
乌鸦	133
青鸟	137
牛	140
马	143
鸡	146
猫	149
驴	157
羊	160
兔	164
鱼	167

2

动物
风
度
与
人
性
本
色





物 语 者

蛤蟆	170
巨鱼	173
龟蛇	181
龟	186
雷雨	189
大风	193
鸽事	195
城市怒马	197
缚蝶	200
狼患	202
养蜗	205
蝠舞	208
追赶	212
青春	217
工作	221
幸福	224
母亲	229
消费	234
白日做梦	237
文学青年	240
文学的禁忌	244
诗歌	248
网络时代	253
城市	256
瞧!我这个人	265
环境	275
寓言,或一个梦	290
老毕加索的呓语	292



动物
风度
与
人性
本色



温暖.....	294
弱水.....	308
衬衫.....	323
肥人.....	326
高考情结.....	329
教师水平.....	332
师德.....	335
斯文沦落之后.....	338
性情.....	340
春天.....	342
三国中的经营模式.....	345
大话西游.....	348
乱侃水浒.....	351
歪批红楼.....	354
饥饿,钟阿城,妖精.....	357
才老头汪曾祺.....	359
人间笔记.....	362
丛林之书.....	364
林中水滴.....	366
一本书上的尘埃以及光芒.....	368
想念昆虫.....	370
萨拉马戈.....	372
小官.....	374
爱情.....	375
后记.....	376





豹

豹子是神奇而又神秘的动物。它和倾国倾城的佳人一起，是上苍赐给尘世的最美的生灵。这应证了一句话：美是残酷、隐秘、脆弱的，至上的美与善无关。阿根廷人博尔赫斯则认为，豹是神的特点之一。

豹的造型完美无瑕，蕴力与美于一身。不像虎那样笨重，甚或精致于猫。但它还是有猫的许多习性。它的步态内敛回收、无声无息，没有虎的狂妄夸张，而不可思议的力就蕴含在这悄然之中。如果说虎具有赫赫礼仪、刚义与进取精神，那么豹则遗世独立。豹头坚硬而无懈可击，豹身蛇一般柔软而暗藏杀机；四肢修长，富于弹性的爪子刚柔相济；豹尾和马尾一起，是世间最具尊严的动物的身体部位。所不同的是，豹尾还是一种武器；豹身上的花纹冷静而狂热，深沉慑人心魄。像上帝的隐喻，像一句燃烧而宁静的咒语。与豹相比，孔雀羽毛上的斑纹仿佛瓷器上的画，那仅仅是一种清静凄婉的美。

饿狼食不足，饿豹食有余，说的是狼的饕餮和豹的节制。如果你见过狼吃食，譬如吃一只羊，你会看见鲜血狼藉，狼瘦削的肚子飞快地鼓胀起来。它连羊的大肠及粪便都能咽下，其贪婪大致如是。豹子则不然。捕食时它在饥饿、隐蔽、等待和因紧张而紧缩的肌肉中寻求最恰当的时机，一袭既出势在必得，否则宁可错过。然后，



它衔着杀死的猎物跑回隐蔽地，警惕而从容地吃食。据说豹进食总是半饱，剩下的它会藏起来，以俟下顿。虎食粗卤如梁山好汉，故虎出必随腥风，捕食则逞勇斗狠；豹捕食靠智取袭击，吃食斯文儒雅，不会像有些人那样满嘴流油浑身饭渍。故隐藏甚秘的豹，草食动物灵敏的嗅觉也不能觉察到。豹的警惕、节制、运筹帷幄等诸多美德为人们盛赞。但是豹若有知，它会讥笑我们这个贪吃的种族。

十二属相没有豹却有虎，也许是我们的祖先还不能够正确分辨虎豹。古书中记载的大多是虎的事迹，例外的是《山海经》。书中说在北海海内，有座山名叫幽都山，黑水从这里发源，山上有黑鸟、黑蛇、黑豹和长着毛蓬蓬尾巴的黑狐；在北方又有一座石头山，有

种兽形似豹，却是花额头，白身子，名叫孟极，善于埋伏隐藏，它的鸣叫是自呼其名。

事实上豹子成为老虎的附属动物。虎频繁地出现在年画上、乡村院落的照壁上，有那么多画虎成名的画家，却没有听说过画豹子的。这大概是因为虎是山中之王，迷恋做官的人喜欢它的威仪和官架子，希望做官以后称王称霸，像老虎那样把自己所憎恨的人一口吃掉。

和虎不同，豹子是极少伤人的，只要人不侵犯它。如果你走在深山老





物 语 者



动物
风
度
与
人
性
本
色

3

林,累了停下来歇息,感慨着路上一无所遇,这时候你倚身的大树上也许正有一只豹子。它守着挂在树上的半只羚羊,冷冷地俯视着你。在另一个场合,你若看见一只美丽的猫在林间树上嬉戏,千万不可兴奋地去捉它——千万不可!那可能是一只小豹子,它就在附近的母亲会和你拼命。老练的猎人也告诉我们:如果你在山路上遇见一只豹子,要赶紧让路,自己站在靠悬崖的一侧,这样,豹子会漠然而轻蔑地走过去。这兽中之灵物绝不允许自己的尊严受到侵犯,漠视人又满怀警惕。

人们是那样热爱豹子,以至很多人为儿子取名叫豹。然而他们只是叶公好龙。以豹起名的人大多凶狠狡诈而没有豹的美德,最著名的有申公豹。他像豹一样机智、有本领、遗世独立,但他不甘心遗世独立,终遭恶死。例外的是豹子头林冲,这也是一个豹子般的人,一身武艺又息事宁人,希望过与世无争的生活。但是,他失去了尊严、自由,在一个雪夜,当他连命都要丢掉的时候,他豹子一般的求生本能和复仇欲望陡然迸发,他的利齿钢牙在夜里白得使大雪黯然失色。他豹子一般无声无息奔向梁山的时候,也许朦胧地意识到,像他这样的豹子,在龌龊的人群里是无法立足的,除非变成一只在羊鞭下会咩咩叫的绵羊。

豹告诉我们:美必须依靠残酷的力才能生存。但是这残酷相对于人类来说,是那样无能为力。豹子日渐稀少,豹成为商标和摇滚乐队的名称。“乘赤豹兮从文狸。”豹子正在沦为传说中的动物,像提着脑袋秉笔大书的史官们记载下来的某种精神一样,越来越不可信。这是人类的悲哀。豹子是一个隐喻:我们从洞穴里爬出、建起城市住在死亡的物中的人类,正日益丧失与自然的联系及自然赋予的尊严。我们的孩子每天吃牛羊鸡鸭和植物种籽,却很少见到活物,他们在丢掉与生灵的感性联系。一切沦为商品。他们正在成为真正孤独的人类群体。

1997. 1



另一只豹

周身漆黑的黑豹在夜里黑过黑暗本身，在月光的照射下会闪现出怪异的斑纹，更加深了黑夜丛林的恐怖和寂静中的杀意。对豹而言谨慎永远是第一位的。曾有带家养的豹去狩猎的人遇到危险：一击不中，遭到野猪的死命追杀。他已经遍体鳞伤，在他倒地待毙的时候或许还在想：豹去哪儿了呢？他终于没能看到豹扑过来的情景——豹就在他环绕着的那棵大树上。他是被豹粗糙的舌头舔醒的，野猪也已陈尸一边。

豹就是这样：雷霆一击从不轻易出手。它的警惕和谨慎以至于斯：在性爱的时候都小心翼翼。短暂地仿佛时光一闪，然后不停转移隐蔽地。

等待危机的出现、等待最佳出击时机、命运的垂青或者降临，豹永远处于等待之中。它对猎物表现出惊人的执著：紧追不舍，匍匐跟踪直到发出致命一击。不幸惹上豹子的人是最倒霉的了：侥幸让豹子逃走，它就始终潜伏窥探你，等待你疏忽的时刻来临。

克制的豹子、周身肌肉紧缩的豹子，它的目光清澈而且凛冽，几乎可以说是温柔的。西方女巫说好奇杀死了猫，好奇也杀死了豹。在捕获一只幼瞪羚的时候，已经胜券在握，豹却居然和它玩耍起来，以至于幼瞪羚竟俯身凑近想吃母豹的奶。在另一个场合，一只在河边试图查看水中动物的幼豹葬身鳄鱼之腹。





物 语 者

在玩耍的天性被激发时——如果的确没有危险——豹甚至可以暂时忘却猎物。豹喜欢玩花朵，把花枝弯下去再弹起，或者用嘴折下花朵揉碎，像一个淘气的孩子所做的那样。幼豹则酷爱逗弄小蜥蜴。他追一条小蜥蜴越走越远，清醒过来时已和母亲失散，再也找不见回家的路。

凶悍的狮，残忍的土狼群，猛虎，无一不足致豹于死地。单一头母狮，体重和体形就是豹的三倍。也许正是因为豹的敌人太多了，才逼使它处于克制和忍耐之中并因此发展了敏捷——我说的是它的速度和体型的矫健。即便是一头刚刚生产的母豹，也不失优美的线条和感觉的敏锐。

豹的一种猎豹风驰电掣，是跑得最快的走兽。当一只猎豹追赶一头斑马、终于追上并将其杀死的时候，它已经精疲力竭，甚至连进食的力气都没有了。时常，一群可恶的土狼过来了，一双双饥饿的眼睛闪着贪婪的绿光。猎豹挣扎着站了起来，没有吼叫，没有呲牙咧嘴，它默然走开。这精心策划并全力以赴获得的战果的最终被掠令人感慨不已。

因此有可能豹是最具悲剧性的动物。它不及虎狮威猛，成群豺狼的狠毒，它始终处于一个边缘地带，孑然独立，隐隐透出些威胁。坚忍，机警，克制，敏捷，无声无息，豹成为著名的在野者、怀才不遇者、潜在的僭越者和旁观者。



动物
风度
与
人性
本色



虎

虎,老虎,大老虎;被写在纸上的虎越来越不真实,远不如大虫两个字来得斑斓凶猛。可能老虎被叫做大大老虎的时候,虎就彻底死了,没了,成为年画中门神一般的物事,用一大块麻糖就能粘住它的嘴。

画虎不成反类犬。沉湎于文字的人面对造化的美,往往有这样的自惭。但真的虎是一种怎样的动物呢?

虎盘踞山巅,喜欢孤零零一个享受高岗的悲风,让山间的松涛、明月,潮水一般一波一波地涌着它。虎行随风。风是它自己掀起的。如此说来,虎是在桀骜地孤芳自赏吗?

据说虎从来不肯光临一马平川的平原地带,因为害怕那里的狗朝它汪汪叫。试想一下,对于人持其一块死后枯骨在山间行走、猛兽毒虫都避之不及的虎来说,被狗追着狂吠,的确是有失体统的事。

很少有动物像虎那样酷爱孤独。每只虎无论雌雄,自成年之后就仅拥有短暂的情爱,为时一周或者两周,然后是永久的分离和行同陌路。为了这恍惚、短暂而持及一生的激情,虎以牺牲婚姻作为代价。它在蔑视婚姻,蔑视生活中的卑琐之物。我们无权断定,它的选择是否明智。





物 语 者

虎在树上撒尿,以此界定自己的疆域。王国因地盘的大小、猎物的多寡而定。奇怪的是,虎们很少因此发生争执。它们懂得对造物赋予自己的天敌,要有敬畏之心。

但是对闯入领地的人侵者,虎绝不姑息,——注意:不是猎物,大凡入侵者,意即与它地位相当。这时候,一场恶战在所难免。在极为罕见的情况下,虎会与豹殊死搏斗。虎不及豹的速度和耐心,但它对冒犯者有着奇怪的执著,置对方于死地而后快。如果这场决斗于黄昏开始的话,那么翌日黎明,你会看到虎守着一头硕大的斑豹。你对虎的畏惧之情遮掩了虎本身的疲倦;你看到的只有它的威猛和无与匹敌。你看到了结果,这已属侥幸;期间百兽惊悸失色,惟有黑夜的丛林目睹了这一切。它缄默不言。

在山间,虎是漫不经心的牧者。有人著书说虎捕猎只有三种动作:一拂、一捕、一剪,大致是不错的。虎一捕不中,往往自行放弃。这令人想起项羽在某一次箭射刘邦时的情景,中脚踵而刘邦佯言不中,项羽于是折弓不射。

虎能轻易地搬动重达 1000 斤左右的猎物,乍听不免让人骇然。手格猛虎几乎是不可能的。虎还知道潜伏在猎物的下风向,以遮掩自己凛冽的体味,陡然之间发起袭击。

好似猛虎下山岗

虎直奔猎物要害,断其喉咙,然后跳跟大阉。它用粗大的舌头舔猎物的皮毛,目的是使其毛发分开,露出粉红的肉。动物园里的虎日需 30 公斤肉,但自然界的虎进食永无节制(内科医生应该认真研究虎的胃)。如果实在吃不下,剩肉它不再行光顾,那是蚊虫、苍蝇、兀鹰和豺狼的盛宴。

饱食之后,虎喜欢将身体浸泡在水中,依靠水的浮力来消化食物。它无所顾忌,因为造物没有赐予它天敌,除了天灾、疾病和森林的缺少。它会发出倦怠的咆哮,与饥饿时的虎啸不同,这是让百兽



动物
风
度
与
人
性
本
色



各行其是的信号。

除不可思议的力量之外,造物同样赋予了虎不可思议的外表。虎周身的条状斑纹具有恐怖神秘的美感,但是,没有两只虎身上的花纹完全相同。对同一只虎而言,斑纹的粗细和分布状况会因它的遭遇而发生变化。凶猛的大虎条纹粗状,皮毛生气勃勃;与此相反,在生命中一再遭受打击的神情沮丧的虎,皮毛黯淡无光,原本可能较粗的条纹会变得纤细且暧昧不明。

雄虎体型、重量略大于雌虎,所谓虎毒不食子的俗语也仅适用于母虎。雌虎同时兼顾着父亲和母亲的角色,它含辛茹苦地养育子女,还绝不允许雄虎靠近子女半步。它的身体在岁月中变得衰老不堪,却不会为卑琐之物所羁绊,变得鼠目寸光唠唠叨叨。母虎与母鸡有着天壤之别。严肃的母亲、富于爱心的母亲和绝不慈祥的母亲。

虎一胎生三到五只虎仔不等。自断脐带然后觅食。在母虎外出觅食的空当,虎仔极易受到攻击,成为豹、鹰、豺狼、熊黑和山猪的美餐。也许正因为此,哺乳期的母虎异常狂暴。对于入侵者它显示出前所未有的勇气和力量。捕猎成功后,它径直衔着食物返回栖息地。野外工作的动物学家们常常看到,瘦骨嶙峋的母虎卧





物 语 者

在草丛中,旁边是几只正在嬉戏进食的虎仔。母虎的眼睛没有看着食物,它干瘪的腹部在剧烈起伏。

母虎对所有的虎仔一视同仁。但天生有缺陷的一个、在玩耍或遭袭击时受伤的一个,往往被遗弃。母虎会突然决定迁徙。最弱的一个气力不济,或者腿部有伤,一跛一跛地落在后面。尚未学会吼叫吱吱叽叽地哀鸣着,它在哀求?哭诉?绝望而愤怒地呼号?母虎和兄弟姐妹们没有回头,也没有停下来。现在只剩下它一个。它无助地叫了一声,前后左右转着看了看,四周蚊虫的嗡嗡声格外地响,无边的寂静里,暗藏着浓烈的杀意。

这或许是极端残忍的。但试想一下,作为兽中王者,虎应该是完美无缺的。它的力量,它无懈可击回环自如的身体,它无与匹敌的勇气……实在不需要一只跛脚的虎来亵渎造物。

这不禁让人想起动物园里频频发生的母虎遗弃虎仔的事件。自顾不暇生子何为。虎是在以这种方式,消极逃避丧失自由和尊严的命运吗?当力量和勇气成为被赏玩之物时,它们也就从变质、虚假直到消失。这是正在败落的美。

虎是真正孤独的动物。它看到了什么、听到了什么,经历了什么又怀恋着什么?对此我们一无所知。经历了太多的杀伐而从不厌倦,丛林在现实和记忆中同时展开,梦境和真实一起开始。它梦见了一只虎,那是它水中的倒影、昨日和明日。

在有限的时间里,虎拥有丛林;在有限的地域里,丛林主宰着虎。



动物
风
度
与
人
性
本
色



另一只虎

一只虎在山野草木间咆哮。它的声音，不像人那样琐碎嘈杂、无病呻吟，繁文缛节掩饰着太多的欲望。它像神的言辞，严厉、简洁，用一个词覆盖整个世界。在我的幻觉中白昼退开，家具、器皿、灯光渐渐远去、消失，我仿佛已经置身旷野：

现在我就是孤独的山林之王。我无情地杀戮、血食，像万物一样自生自灭而忘却了自己。我以接近自然的某种漠然而勃勃的精神生存在这天地之间。我勇敢地搏斗，从来不知道恐惧和怜悯；我的咆哮使大地战栗，我的利爪令大石碎裂，我的奔跑令狂风臣伏。我放弃了一些生灵，比如兔子、病兽、虫蚁，它们不配作我的食物，像对待树木一样我任其存在。

金子在火中有水的宁静和火的热烈。我从金子黑暗的内部跳出，在月光下，在旋舞的落叶中，在传说里，我浑身雪白地向西方飞奔，我的速度使天地枯黄，河流缓滞，万物归藏。我记不得这是前生还是后世的事，或者仅仅是一个梦，但是我并不做梦。

很多年过去，有一种忧惧
在我守夜时袭来。我怀疑
那山中的黄金的震吼是否真实
或仅仅在我的梦中如此。

