

做生命的酋长

中国残疾人文学作品集

孙
恂
编

《圣经》上说，上帝从亚当身上取下一根肋骨，造成了夏娃，于是他们相爱，人类开始繁衍。

这么说来，人类的生命本源是残缺的，也正因为如此，才有了婴儿的啼哭，正是因为这无法摆脱的残缺，才有了人类文明。

那个作伪的上帝，他创造了人类，本意是让自己残缺的同类，在这个世界上，得到一种残缺的补偿。也许，人类与动物的区别，就在于专心的改变自己，不去与造物主较劲，而是与造物主，相敬如宾。既然命运如是，悲里何来喜？

也许，人类与动物的区别，就在于，有了科学，有了宗教……总之，有了一些认识人类自我的方法。

这文明，即包括着人类对自身残缺的弥补。无疑，这是一个漫长的无数生命磨难的过程。

被绝症钉在十字架上，束手无策，等待死亡，成了自己的救主。人当自救。正如所说，

生命由三根支柱撑起，一根是爱，一根是希望，一根是信。

爱是生命之根。生命是孤独的，孤独是可怕的。怕的是孤独地吃了智慧果，上帝更怕他们的手，因为手是罪恶的根源。于是，造出你，来证实，那永恒，是谎言，欺骗，出卖，杀戮……是爱作根，生命才有了永恒悲悯。

不必等耶稣降临，几百万年的学习，人类应该已经能够清算自己。读一读那些更加沉重的圣经，你会发现，狐狸是怎样爱和他的，它们也有美丽的眼睛和病弱的孩子！

期盼是生命的基本粒子，令排万难，用字面。期盼是一把双刃剑——已所不欲，勿施于人。期盼是斜披薄纱临窗而立的少女，金铃微响，

BH27117

I217.1

204

3

献给
国际残疾人十年
——中国残疾人文学作品选

孙 恂 编

华夏出版社



一九九〇年·北京

B766530

做生命的酋长

中国残疾人文学作品选

孙 恂 主编

•
华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里4号)

新华书店经销

北京市人民文学印刷厂印刷

•
850×1168 毫米32开本 9.125印张 215千字 插图2

1990年11月北京第1版 1990年11月北京第1次印刷

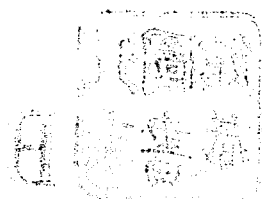
印数 1—1500册

ISBN7—80053—783-8/I·208

定价：5.30元



厄运造就了高擎生命之火
的普罗米修斯们。



代 序

孙恂同志：

收到你的信，要我为残疾人作品写序，不禁又笑又叹。你可知道，我自己已在3年以前成为残疾人了，半身瘫痪，现在这封信是在手指抖得一天只能写300字的情况下写出的。

自己瘫痪之后，知道人的残疾与健全并非有一道鸿沟；一个人从前有事业，那么继续做下去，能做多少做多少就是了。书中收了新风霞的作品，而她以前是演员，我还认识好几个这样的人，我自己算不算呢？似乎也该算。住医院的时候，我看见许多瘫痪病友，想起应该反映反映他们，这是我的老行当。于是，我从一天十来字到一天300字，写了篇《病室众生相》。在医院里碰见也是半身瘫痪的出版家李庚，他正在编一本写历史人物的书。我们大概都是这样想法。

我想，无论有名的无名的年长的年少的，虽得残疾，也是个人，愿意做一点事，人之常情。我希望我们既勿悲观，也不必特别因别人吹捧而得意，只是做自己能做的就行了。

韦君宜

1989.12

目 录

高士其

高士其小传..... (1)

一天的生活..... (3)

生命进行曲..... (6)

黄 乃

黄乃小传..... (12)

为盲人创业的战士..... (14)

吴运铎

吴运铎小传..... (19)

淮南烽火..... (21)

留苏回忆..... (29)

新风霞

新风霞小传..... (33)

1946—1948年纪事..... (34)

南口农场劳动..... (38)

史铁生

史铁生小传..... (47)

毒药..... (48)

徐白仑

徐白仑小传…………… (68)

绿色女神…………… (70)

刘士钺

刘士钺小传…………… (81)

我的梦(外二首)…………… (83)

陈金莲

陈金莲小传…………… (86)

丹霞书简…………… (87)

田麦久

田麦久小传…………… (119)

在不幸和困难面前…………… (121)

旅行诗草(三首)…………… (125)

周嘉堤

周嘉堤小传…………… (127)

复活的琴声…………… (128)

孙幼忱

孙幼忱小传…………… (130)

潜力…………… (131)

“五大行星开发公司”总经理… (139)

丁佑

丁佑小传…………… (151)

杂文一组…………… (152)

古事三则…………… (154)

李 鹭

李鹭小传…………… (156)

中国龙…………… (157)

柯愈勋

柯愈勋小传…………… (160)

地心的记忆(组诗)…………… (161)

陆政英

陆政英小传…………… (169)

散文诗一束…………… (170)

刘锡祥

刘锡祥小传…………… (173)

西部野趣(四首)…………… (174)

周忠陵

周忠陵小传…………… (180)

冬夜…………… (181)

白云峰

白云峰小传…………… (194)

诗三首…………… (196)

沈东子

沈东子小传…………… (201)

黑精灵…………… (202)

欧亚民

欧亚民小传…………… (218)

做生命的酋长…………… (219)

王占君

王占君小传…………… (248)

辽宫秘史·婢女夺后…………… (249)

孙 恂

孙恂小传…………… (268)

小晟…………… (269)

韦君宜

韦君宜小传.....	(274)
病室众生相.....	(275)
后记.....	(284)



高士其

小 传

高士其1905年11月1日出生在福州市，原名高仕祺。祖父及父母均善诗词，故入学前受到严格的文字训练。

1918年考入清华留美预备学校，并于次年参加了震惊世界的五四运动。1925年，怀着“科学救国”的宏愿来到美国威斯康星大学，后转入芝加哥大学，1927年毕业，获化学学士。

同年其爱姐病逝，毅然改攻细菌学，在芝加哥大学医学院攻读医学博士学位，兼任实验室助理，因装脑炎病毒的瓶子破裂，感染脑炎，致使全身肌肉僵直，双手颤抖，双目上翻。在极艰难的情况下修完博士学业，于1930年回到祖国。

由于不满官方的腐败，从南京中央医院辞职后回上海家中休养。这期间，在朋友李公朴和艾思奇引导下，阅读了一些进步书籍，并开始科学小品的写作，出版了《我们的抗敌英雄》等4本科学小品集。

上海沦陷后，他拖着病残之身于战火纷飞中来到革命圣地延安，受到毛泽东、周恩来等领导同志的欢迎，并于1939年加入中国

共产党。因健康状况恶化，遂辗转多地，边休养边写作。1945年在广州第一次将科学与诗结合起来，写作了科学长诗《天的进行曲》。

1949年5月31日自香港回到北京，参加中国人民政治协商会议第一届全体大会。此后，曾陆续担任中国科协顾问、中国科普研究所名誉所长、中国科普创作协会名誉会长、文化部科普局顾问、中国作家协会顾问等职，并被推选为历届全国人民代表大会代表。

全国解放后身体日渐不佳，已不能写字，说话也极艰难，但新生活唤起他从未有过的热情。他全力参与科学普及的倡导和创作，汇集成册的作品近20本、百多万字；此外还致力于少年儿童的科学教育工作。1954年他的科学诗《我们的土壤妈妈》获全国儿童文学奖。他和孩子们见面、通信，成为好朋友，生活充满乐趣。

高士其于1988年病故。

一天的生活

高士其

有许多朋友都想知道我的生活情况，他们问：一个瘫痪的病人是怎样过日子的？他也有幸福吗？因而，我写出了《一天的生活》。

我写这篇文章的目的，就是要和大家谈谈我的生活、工作和学习的情况。

一天有24小时，它是从黑夜开始的。在黑夜里我过得很好，除了翻身和抓痒感到不便以外，其它没有什么苦恼。我做了许多梦，有的梦是很惊险的；有的梦很叫我满意，因为梦见我的病好了，完全能自由地走路了，而且谈话的声音也洪亮了，就像30年前年轻时候的我一样。一觉醒来，当我发现自己依然是个病人，我自然很难过，但这已经是习惯了，也没有什么特殊的痛苦。

早晨的阳光在窗外向我招手，一天的工作都在盼望着我去做，一想到这，心里就快活起来了。

护士同志走来给我穿衣服、漱口、洗脸，把我扶到椅子上坐下，喂我吃早点，因为我不能咀嚼，所以一切饭食都必须做得烂些。

早点后，有10分钟是早操的时间，在护士同志帮助之下，我做了简单的医疗体操。这是遵照着医师的嘱咐做的。

送报的人来了。护士同志把铁书架子拉到我的面前，我以最快的速度读过《人民日报》的重要新闻和文章。供我参考的，还有《北京日报》、《光明日报》、《文汇报》、《中国青年报》等各种报纸，

我也都要翻一翻。

现在开始工作。我今年主要的工作计划就是写科学小品。我先把前几天阅读过的重要资料经过分析、研究和整理,加以反复思考,这样就在我的脑子里组织好一篇稿子。秘书同志打开他的记录本,坐在我的身旁,我一个字一个字地口述我的腹稿,让他笔记下来。我的说话声音很低微,而且不大清楚,他必须集中全部注意力才听得懂。有时候遇到一个新鲜的名词,我必须反复地说个十几遍,或在纸上写好多次,他才能领会。就这样,一天天都在写。每天至多只能写七八百字。三四个钟头的紧张劳动过去了,一篇科学小品还没有写成功。就是写好之后,还必须三番五次地修改。这样,一篇短短的创作,大约需要5个上午的时间才能完成。

中午吃饭的时候,我的眼病时常发作,眼球翻上去不能下来,这样就不能看东西,我只好躺在床上休息了。有时候,秘书同志读信给我听。我的邮件颇多,尤其是青年学生的来信最多。他们都想和我取得联系,都想从我如何和疾病作斗争的事迹中汲取力量。

午后,经过充分的休息,我的眼睛是可以恢复正常的。

下午多半是会议的时间,不论是党内会议,或是科普会议,还是其它报告会,我是必到的。这些会议对我都有很大的教育意义。最近一次的最高国务会议,我也列席了。毛主席亲切地给我们讲了4个钟头的话,他全面地、辩证地分析了我国国家当前的情况,作出了12条指示。我们都得到了很大的启发,并且愿意将毛主席所提倡的艰苦奋斗的革命作风贯彻到我们的实际行动中去。

有人问:“你是一个不能动的人,怎样走进会场呢?”

在解放初期,我每次到怀仁堂去开会,总是被人背进去的。现在我有一个铁制的4轮小车,推动起来很方便,而且可以把它折叠

起来放在汽车背箱里。有了这样的小车，不能走路的人也可以到处旅行了。

除了参加会议和学习以外，我还要利用一切可以利用的时间学习。知识的海洋是无边无际的，我不能以获得一些专门科学知识而自满，我还必须搜集丰富的科学资料以充实作品的内容，这是非常必要的。同时，我又必须深入研生活，加强马克思列宁主义的学习，提高自己的文艺修养，这也是非常必要的。

常常有人问我：“是什么力量在支持你呢？”

不可否认，是党的关怀和教育，使我增加了无限的勇气和信心，去克服疾病给我带来的困难，使我能为科学普及工作而献身，使我在向科学进军的道路上成为一名永不退却的小兵，这是我的幸福。

我很少参加晚会和看电影，除了有特殊意义的以外。比如吧，在团中央礼堂举行的“飞向月宫”晚会，我就非去不可。

写到这里，黑夜重新来临，我度过了快乐的一天。

1957年5月5日

生命进行曲

高 士 其

—

生命啊！

你是一首唱不完的歌；
你歌唱欢乐的大地，
你歌唱喜悦的春天。

生命啊！

你是一出演不完的戏剧；
三十万万年前就已演出，
一直演到今天。

生命啊！

你是一幅画不完的图案；
从蛋白质的形成，
一直画到人的出现。

生命啊！

你是一部写不完的史诗；
从远古时代写起，

一直写到现在。

二

巍巍青山曾经是茫茫大海，
万顷波涛变成了密密森林。
经过沧桑变换，
地层沉积日深。

细菌、贝壳和骨头的化石，
是你的长期记录，
埋藏在地层里面，
你留下不可磨灭的痕迹。

化石给我们启示，
你的进化历程，
是由简单而复杂，
从低级到高级。

你不断地自我更新，
你的构造愈来愈完善。
你的发展迅速惊人，
你的变化无穷无尽。

三

原始的海洋，

是你的家乡；
从那儿出发，
你征服陆地和天空。

在冰雪的南、北极，
在炎热的赤道上，
在海拔二万尺的高空，
都能找到你的影踪。

空气、水和土壤，
是你的朋友，
它们送给你，
以丰富的滋养。

饥寒、疾病和一切自然灾害，
是你的敌人，
你和死亡搏斗，
在生存斗争中取胜。

四

日日夜夜寒来暑往，
你在阳光照耀下前进，
一代传给一代，
你的子孙满天下。

有的在田野上生长，