



新时**代**的视野
——一位**美籍华人**
谈**西方文化**

〔美〕刘耀中 著
中国文联出版社

2

新视野 ——一位美籍华人 谈西方文化

〔美〕刘耀中 著

中国文联出版社

(京)新登字 172 号

新时代的视野

——一位美籍华人谈西方文化

[美] 刘耀中 著

中国文联出版社出版、发行

(北京农展馆南里10号)

中国青年出版社印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

*

787×960毫米 32开本 11印张 2插页 192千字

1993年7月第1版 1993年7月北京第1次印刷

印数：1—1,100册

*

ISBN 7-5059-1856-7/I·1288 定价：6.20元

出版说明

本书是美籍华裔学者刘耀中先生在大陆出版的又一部文集，也是《荣格、弗洛伊德与艺术》的续编。书中收入的四十篇文章，涉猎广泛，信息量丰富，表达了著者对西方文化的独特见解和对中华文化发展前景的热望。

刘耀中童年时读过私塾，老师是前清的一个秀才，名叫毛莲舫，教学生们读四书五经，使刘耀中自幼即受到中华民族传统文化的薰陶。赴美之前，也曾 在香港一书院受过英国殖民地教育，读本中说到罗马建城的两个小兄弟是由野兽养大的，给他留下了对西方人的最初的强烈印象。十五岁时，他离乡背井只身来到美国，虽然也曾一度羡慕西方物质文明，并且接受了长期的美国教育，但作为一个在贫穷和孤独中挣扎奋斗的华裔青年，他感受到美国社会的空虚和冷漠，饱尝了排华和种族歧视的压抑和辛酸。

内心的冲突和困扰使他在业余时间里埋头苦读，潜心钻研西方学术文化，每有心得则不胜欢欣，心理遂得到平衡，思想亦趋于成熟。1983年以来，更用中英两种文字发表文艺文化评论百余篇约五十万字。香港《法言》、《明报月刊》、《春秋》，台湾《当代》、《联合文学》，大陆《读书》、《文艺报》，洛杉矶《中华时报》等报刊都发表过他的文章。由于角度新颖，见解独到，他已被认为是一位杰出的海外业余自由文化评论家。

为了阅读的方便，在本书中对四十篇文章做了大致的分类，共划分了八个部分。

第一部分是关于荣格心理学的两篇文章。荣格心理学超越了弗洛伊德的泛性论，蕴含着深广的历史文化内涵，对文艺创作和评论产生了巨大的影响。《中国文化与荣格》一文，对此作了相当出色的介绍。

第二部分收入评论陀思妥耶夫斯基、易卜生和六位当代美国诗人的文章共八篇。著者运用荣格心理学和“传记”的方法探索作家的心路历程，并从社会、政治、经济、历史、文化、宗教和哲学等角度，对作家作品作出评价，这就突破了泛性论文艺批评的局限或谬见，提高了文艺批评的素质，也丰富了文艺批评的表达手段和文化内涵。例如在评论陀思妥耶夫斯基时，著者以沉重的笔触描写了复杂而多变的十九世纪“很像一条多头蛇，在其出击和发展的每个方向上都留下有毒的啮伤”，又以丰富的传记材料和历

史资料为依据，探讨了陀氏的心理矛盾及其与时代的关联。又如在易卜生评论中，著者认为这位伟大的挪威剧作家的作品有力地抨击了挪威社会政治状况的黯淡、宗教的僵化和庸人世界的空虚，深刻揭示了现代社会拜金主义对人们灵魂的腐蚀。著者还将荣格心理学与社会学、文化学的批评紧密溶合在一起，指出一如《浮士德博士》之于托马斯·曼，《浮士德》之于歌德，易卜生的剧作最终受着原始模型的支配，《彼尔·金特》就是易卜生灵魂和思想的化身。在评论当代美国诗人时，著者更明确提出“我们不应该局限在阅读作品——重要的诗人或作家的作品，应该扩大我们的视野，研究美国之民族特性、文化背景，以洞悉一个多姿多彩的新人群。只有‘人’才是最稳定的真实。”据此，著者对诗人雷斯凯做了深刻的剖析：“美国的文化在寻找自身的出路，试图摆脱欧洲文化的阴影，急于跨越欧美之间的文化鸿沟，却又面临失去文化渊源的恐怖，于是在文化界流行着一种瘟疫般的颓废、徬徨以致精神失去平衡，一种被压抑的疯狂。雷斯凯就在这样的环境和无尽的失业痛苦中挣扎，”因之他的诗作是“倾诉与社会、与人搏斗的痛苦”，表达了对拜金主义和社会罪恶的焦虑，以及对“原始的天真”和“拓荒时代美国精神的追恋”。著者还评介了当代西方文论，指出德里达的解构主义是把西方哲学解构，“把西方文明削为以自我为中心的阳具崇拜。”

第三部分收入有关哲学的八篇文章。众所周

知，“体用之争”是中国近现代所面临的文化选择。在这个命运悠关的问题上，刘耀中先生主张中体西用，反对全盘西化，认为吸收西方文化中有益的东西是为了中华文化的发扬光大。这一“中体西用”的思想，贯穿在他的全部文章里，可以说是他的文化研究的主旨。在评介威廉·詹姆士的实用主义时，刘耀中指出，詹姆士的实用主义“是一种在进退两难的困境中所作的选择”，它称不上是一种新的思想结构，而是一种新的心理和意识，一种强调直觉的认识。它来源于本杰明·富兰克林的哲学传统，这一传统是将印第安人原始二元论的顽强与自由移植到白人的灵魂中，以抵御欧洲文化的支配，并创建富有创造力和自由精神的美国文明。詹姆士并不全盘否定欧洲文化，但反对把欧洲文化当作神圣来崇拜。詹姆士批评美国人对成功和金钱的崇拜，说“成功乃是一位女神，但她只是一条丑陋的母狗”，主张发扬人的创造力和自由精神。詹姆士也反对不切实际的“理想”，指出人不应该像古埃及人那样因为对太阳的过份崇拜而终使自身毁灭。一个社会的建设不只是金字塔和坟墓，更重要的是水坝、运河、灌溉系统等有功利的建设，他甚至激烈地提出“理想必应有‘现金价值’”。此言未免粗俗，却刺激了美国经济的崛起。刘耀中称他为“十九世纪文化思想界最后之奇葩”，“打开了一个二十世纪美国的新大门，为美国的学术思想和心理学奠定了重要的基础。”结合中国近现代学术思想状况，刘耀中批评“五四”时期的学者胡适

先生并没有懂得詹姆士，也没有懂得实用主义。在评论杜威的文章里，著者也指出，杜威清醒地看到了中国的主流，预言中国绝不会演变成一个欧洲式的国家，而胡适也没有真正懂得杜威。胡适“贬低自己民族的传统文化，又用了‘实用’一词来反对‘主义’，岂不知实用本身也是主义，因而他从一开始就将实用主义的真正意义失却了。”否定中国传统文化，就会“将中国的现代文化搞得不伦不类”。这种看法，以及这种研究方法，都是很有价值的。文中还提到1935年荣格会见胡适的情景，荣格发现中国学者藐视自己的传统文化，极为不悦，也是很有趣味的资料。《望梅止渴的胡塞尔》一文评介现象学，也很可一读，文章并对胡塞尔终生追求真理的执着精神、维护文化价值独立的勇气予以崇高的评价。《卢卡奇的一生》生动地论述了卢氏徘徊于两极之间、内心充满矛盾的一生。此外，著者认为“新马克思主义”散布“极端个人主义和无政府的虚无主义”，也是很有见地的。

第四部分是有关宗教的六篇文章。《超越历史与时空观念的人类信仰》一文，区分了西方直线式和历史性的宗教观念和东方环形式和超历史性的宗教观念，从东西方两种宗教文化的历史中概括了人类思想的环形发展。《西班牙征服美洲的历史及其他》指出，西班牙人是利用宗教而不是枪炮战胜阿兹台克人的。阿兹台克国王蒙蒂苏玛及其国家虽拥有擅长海战的强大军队，却终因其宗教和文化的愚昧而

失败，“这一教训具有很深的历史意义”。刘耀中先生站在“中体西用”的立场，强烈反对中国接受西方文明的支配，认为“十九至二十世纪，由于西方文明的撞激，东方已沦为西方的奴隶了。唯有中国还未有被西方征服。我们知道必然有个中国文明复兴的世纪到来，我们决不可能接受西方文明的支配才有这个希望。”同时，他又认为我们必须认真研究西方文化：“当着我们面向西方开放、学习科学技术和军事工业的同时，绝不应该忽略研究他们的文化。”可以看出，刘耀中先生是把文化研究提升到关系到国家民族生死存亡的高度了。他的这些看法，对于我们是很亲切的。

本书第五部分收入论述海外华人问题的短文共五篇。著者将中华文化视为海外华人的灵魂，他在《自由之道》中说，华侨同中国固有的传统和道德是不可分切的，“当我们在美国忘记了我们的传统，忘记了‘道’，我们就丧失了我们的灵魂了。”自由的基根是自由选择，我们要高举我们的民族意识，自由之道乃中华民族生存之道。

第六部分是两篇小说。第七、八部分收入著者反驳西藏独立的四篇和记叙新疆之行的五篇文章。这些文章都表达了著者维护民族自尊和祖国统一与独立的信念，抒发了对祖国山河的热爱。在新疆，著者意外地看到考古学上的新收获，欣喜之情溢于言表。刘耀中是水利工程师，他关心祖国建设，特赴新疆水利厅讲学，并撰文对三峡工程提出积极建议，受

到我国水利部负责人的肯定。

刘耀中先生是一位美籍华裔学者，他怀着极大的热情回到祖国出版他的著作，意在使他在西方获得的精神财富回归祖国。当然，读者不一定完全赞同他的某些见解，但他以一个旅美华裔特有的眼光，为我们捕捉了西方文化丰富多姿和光怪陆离的景像，并作出了他自己的评价，其新鲜感和启发性是不言自明的。正如美籍拉美裔作家胡利娅·阿尔瓦雷斯所说，移民都有一种特殊的眼光，“我们在两个世界的边境上旅行，我们能够看到两种观点。”刘耀中曾说，他觉得“每一个中国人都像一个小中国似的”。把寻找自己“灵魂的归宿”同追求中华民族文化的复兴紧紧联系在一起，使刘耀中成为一个人格统一、“文如其人”的真诚的学者，也是他的文化研究工作的特色及其价值之所在。

许多历史的机缘遗落在时空的深处，令后人不胜其懊悔。十世纪末北欧人建立的格陵兰殖民地，繁荣了数百年终于消亡了。公元986年毕亚尼看到了美洲，他才是真正的欧洲的美洲发现者，“但他仅仅揭起了帷幕的一角，而他的人民又让这一角坠落下来了。”当前，我国正处于现代史上极其重要的历史关头，改革开放的帷幕已经拉开，建设具有中国特色的社会主义现代化国家的历史机缘正摆在我们面前。我们绝不应痛失良机。而要紧紧把握住这一宝贵的历史契机，还需要海内外同胞的共同努力。我们希望广大读者在关心经济发展的同时，关心文化

的发展,也许在我们社会主义现代化建设的大厦上,
复兴了的中华民族文化精神恰是那圆形拱门的楔
石。

中国文联出版公司

1992年5月20日

目 录

中国文化与荣格·····	1
净化西方人的心灵	
——介绍《现代灵魂的自我拯救》·····	13
罪与罚	
——从二十世纪末的观点来	
看陀思妥耶夫斯基的地狱·····	16
我看易卜生·····	27
浅谈华莱士·史蒂文斯的诗歌艺术·····	34
罗宾逊·杰佛斯：一匹永不驯服的种马·····	43
威廉·卡洛斯·威廉斯与他的赤裸世界·····	50
朦胧派诗人伊·伊·卡明斯·····	65
狄奥多尔·雷斯凯——美国诗坛一位没有被	
歌颂的诗人·····	72
谈当代西方的文学理论·····	77
意识乃多面统一体	
——谈威廉·詹姆斯·····	84

一个多元的宇宙	
——再谈威廉·詹姆斯	92
詹姆斯的实用主义	
——三谈威廉·詹姆斯	98
一个未被承认的美国天才	
——谈谈杜威	105
体验、自然与杜威所认识的道学	
——再谈杜威	113
教育与逻辑之为工具	
——三谈杜威	119
望梅止渴的胡塞尔	
——试论先验现象学及其鼻祖的生活世界	128
卢卡奇的一生	
——布尔乔亚, 异化论大师, 马列主义思想家的先锋	145
超越历史与时空观念的人类信仰	
——谈谈西方宗教文化的潜在传统	168
西班牙征服美洲的历史及其他	217
论东西文化的交流	
——存在主义的根和诺斯替思想的联系	226
深一层地揭开大秦景教的秘密	241
摩尼教的影响	244
中国开封的犹太人	246
从流行曲、华尔兹到交响乐	

——我听西方音乐的经验	254
男人的一半是女人吗？	
——性欲与张贤亮的小说	258
论美国华人社会和海外孤儿的问题	262
自由之道	269
约瑟夫·布洛斯基失言了	274
天使城之夜	276
堕落天使	290
从西藏是否独立谈起	296
从海外的达赖喇嘛和西方的“下文化”谈起	298
杜维明教授不要把藏独和台独一起来搞	302
驳米尔斯《另一个多国家的监狱》	308
新疆是个好地方 但首先要把水利搞好	314
乌鲁木齐——一个优美的牧场	318
在那遥远的地方——吐鲁蕃	321
吐鲁蕃大地的痛苦记忆	
——想及在柏林的德人从吐鲁蕃劫得的文物	325
新疆的历史和将来	329
后记	335

荣格 Jung,
Carl·G (1875.
7.26~1961.6.6)
瑞士心理学家,精
神病学家。提出“情
结”、“集体无意
识”、“原始意象”



等概念,创立分析心理学。

中国文化与荣格

一、荣格和弗洛伊德的学说及其不同

荣格乃当代分析心理学的泰斗,他曾是精神分析开创者弗洛伊德的第一助手,在这以前他曾运用单词联想测验研究患者,从患者对刺激词所作的怪诞应答中,发现了隐蔽在意识之外的、往往是带有性内容的“情结”(Complex),这项研究及“情结”这一术语的提出,使他获得了国际的声誉。

1913年,荣格与弗洛伊德两人终因观点分歧,无法继续合作而分道扬镳。以后荣格提出一系列理论观点,建立了分析心理学(Analytic Psycholo-

gy)。虽然在分手后两人再未晤面，但荣格对弗氏始终保持着尊敬。荣格批弗氏最多的地方是力必多(Libido)的性驱力和精神上的动力。他认为弗氏对梦的解释太狭隘，同时对梦的表征的解释也太偏狭。荣格想在古老的神话和精神病患的幻想之间找到一条相平行的线。

二、对荣格学说的重要影响来自中国文化

影响他在这方面努力的学者要算他的朋友尉礼贤。尉氏是德国人，原名理查德·威廉Richard Wilhelm(1873—1930)，威廉在1899年往中国，居青岛任教师，致力教育和慈善事业，他深通中国文字。1922年任北京大学教授，1924年返德。在中国时，尉礼贤获得清代学者劳乃宣之助，著译《易经》。荣格给该书写了一段很有名的引言(1950年英文版)。

如上所述，弗洛伊德和荣格的性与象征观点不同，荣格认为力比多是生活能、工作能、文明能、应被导之于生产而避免浪费。现代对易经八卦有新的发现。最近，据1991年10月，大陆社会科学报报告，谓八卦的八个符号是由西安半坡彩陶抽象鱼纹直接演化而出，具有女性生殖器的象征意义，并非图腾，半坡母系氏族公社实行以鱼为象征的女性生殖器崇拜。鱼纹彩陶实为祭器，母系氏族公社举行“鱼祭”，以祈求生殖繁盛。用《易经》替人算命，荣格不认为是一种迷信之举，反之是寻求客观与主观的迎合，他

称之为“合时论”(Synchrocity,同时性)。

半坡晚期母系氏族社会开始向父系族社会演进,它是伴随着对男性生殖器的崇拜而一道发生的。中国的易理,是在现世中求得阴阳的调和而避免浪费,各地母系氏族社会遗址出土的彩陶,父系氏族社会遗址出土的鼎、尊等,均为祭器,所绘纹样及其造型,都是女性或男性生殖器的象征。荣格要指出的是欧洲人不可抱着维多利亚女皇时代的压抑和西方科学主义观点来看中国文化。用《易经》卜卦求签,是迎合求愿—许愿—还愿的原则。荣格认为假如主体发生改变,整个主观世界亦将为之—变,客观世界也变,所以《易经》在荣格眼内是百事可问、有求必应、逢凶化吉,又灵又准的仪器(Instrument),该是符合主观与客观的新科学思维。那是二十世纪初,他看到西方科学的僵化。相对论的发现,证明着个人的内在需要变化(Transformation),以迎合那内在的真实。因之《易经》的研究给他对研究古代人的心理学以很大的鼓励。荣氏是西方闻名的科学家,他的所谓“合时论”触怒了当时很多科学界人士而受到指责。

荣格和弗洛伊德分手后,他的生活极为寂寞,可说是他一生情绪最低落的时期。自从1918年起,他极力研究诺斯替思想(Gnosticism)和新柏拉图哲学,却又充满着怀疑,总找不到灵魂的归宿。他研究《易经》,虽然发现《易经》和西方的占星术含有同样的相对的巧合原则(Coincidentia Opposito-