

短篇小说



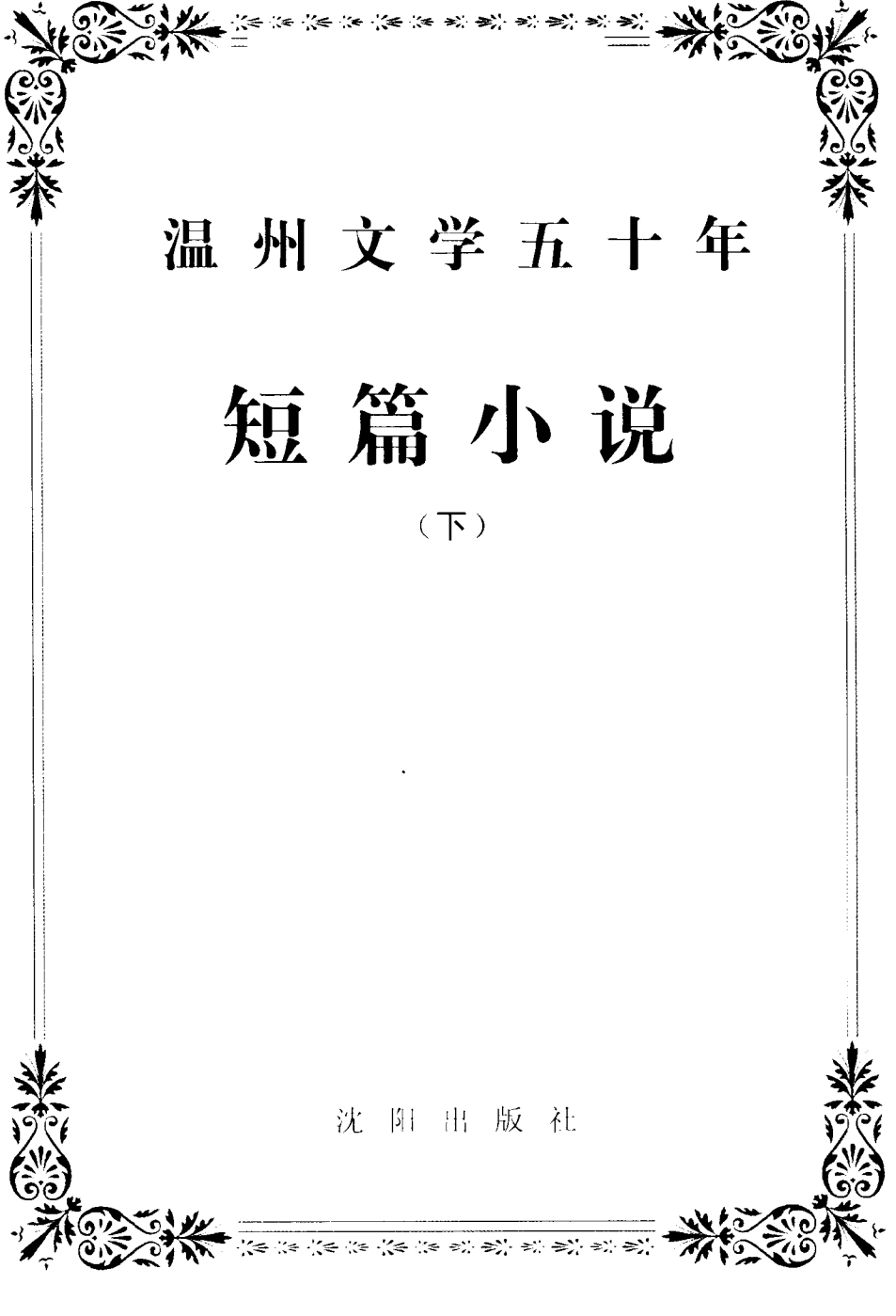
WENZHOULWENXUE
WUSHINIAN

(下)

53

2

沈 阳 出 版 社

A decorative border with floral and scrollwork patterns surrounds the text. The top and bottom borders are wider, featuring a central band of small star-like motifs. The side borders are narrower, consisting of vertical lines with small decorative elements at the top and bottom.

温州文学五十年

短篇小说

(下)

沈阳出版社

图书在版编目(CIP)数据

温州文学五十年:短篇小说(下)/刘文起主编;
吴琪捷选编. 沈阳:沈阳出版社, 1999.12
ISBN 7-5441-1351-5

I. 温… II. ①刘…②吴… III. ①文学-作品综合集-浙江-温州市②短篇小说-作品集-中国-当代 IV. I218.553

中国版本图书馆CIP数据核字(1999)第76293号

沈阳出版社出版发行
(沈阳市沈河区南翰林路10号 邮政编码 110011)
温州市北大方印务有限公司印刷

开本: 850×1168 毫米 1/32 字数: 2150 千字 印张: 94.5 插页: 20
印数: 1-1000 套
2000年2月第1版 2000年2月第1次印刷

责任编辑: 程欣欣 信 群
装帧设计: 曹 强

责任校对: 朱科志
版式设计: 安 宁

定价(全套10册): 168.00 元

总 序

□ 薛振安

为庆祝中华人民共和国成立五十周年，温州市文联从温州市作家于1949年到1999年创作的大量文学作品中，遴选有代表性的作品，编辑出版了八卷十册的《温州文学五十年》丛书。这是温州市“文化升位”计划1999年实施的重要工程之一。它的问世，是对温州市作家五十年创作实绩的一个回顾和汇集，也是对温州市作家创作实力的展示和检阅，更是温州文艺界奉献给新中国五十周年大庆的一份厚礼。

温州文化有着悠久的历史渊源和传统。南宋以降，出现“永嘉学派”、“永嘉四灵”和“永嘉杂剧”。元末的戏剧家高则诚，“大明军

师”刘基，清末的“三孙五黄”、“东瓯三杰”，近现代的国学大师孙诒让、一代词宗夏承焘等，都曾名重一时。温州历史上的文化成就，在我国文化史上占有较高的地位。中华人民共和国的建立，给文学事业的发展创造了良好的政治环境，为充分发挥作家的创造力提供了有利的条件。改革开放二十年，政治清明，风气祥和，是文艺创作百花争艳的春天。五十年中，我市老中青作家在党的文艺方针指引下，坚持“二为”方向和“双百”方针，振作精神，勤奋笔耕，每个阶段都有一批小说、散文、诗歌、剧本、儿童文学、民间文学、报告文学作品面世，不少作品在各类评比中获奖，有的还引起全国、全省文坛的重视和关注。

从丛书入选的作品来看，我市作家用自己手中的笔，以不同的体裁，不同的方法，不同的艺术风格，生动地描绘了温州这块神奇土地上的人和事，特别是改革开放二十年的温州风貌，反映了温州人的追求、奋进、欢乐和苦恼。字里行间律动着时代的脉搏，折射出不同时期温州精神的光芒。尽管从今天的眼光来看，有些作品不得不带着某个时期的印迹，有

的作品还有不完美的地方，但它毕竟是这块土地哺育的作家的劳动果实，它实实在在地反映着温州作家的思想、精神，因此是清新独特的，也是美好的。

都说温州有着“其货纤靡，其人善贾”的传统，其实温州还有着“其诵读弦歌近乎邹鲁”的传统，可惜后一个传统我们一直宣传得太少，外人也知道得太少。《温州文学五十年》丛书的出版就是对这个传统的一个展示。它和温州服装、温州鞋一样，是温州的拳头产品，是温州的形象工程之一。随着我市“文化升位”计划的逐步推进，温州“尚文善文”传统的这一面会更加清晰和丰满。

当然，说温州不能老说传统和过去。古人再好毕竟也已作古，就是我们五十年来的丰富多彩的创作成果也将随着20世纪结束而画上句号。新世纪就要开始，七百万温州人民将以新的姿态开始新的创业历程。在我们这片曾产生过灿烂文化的东瓯故土上，将会发生种种令人欣喜、令人神驰的变化，将会上演一出出可歌可泣、可圈可点的活剧。即将到来的，将是一个精彩的时代，英雄辈出的时代，经济、

政治、文化都将发生巨大变化的时代，也是呼唤出现伟大作品的时代。愿我们的作家抓住这个千载难逢的机遇，在建设现代化的新温州中大显身手，创作出更多更好无愧于时代，无愧于温州，无愧于作家这个崇高称号的作品来。

1999年9月9日

前 言

□ 刘文起

这套丛书选编的是新中国成立五十年来温州市作家创作发表的部分文学作品，按体裁分为中篇小说卷、短篇小说卷、散文卷、诗歌卷、戏剧文学卷、儿童文学卷、报告文学卷、民间文学卷。除短篇小说卷、戏剧文学卷各二册外，其他每卷各一册，共八卷十册，名为《温州文学五十年》。

在选编过程中，我们有机会对温州五十年来文学创作状况进行一次回顾。可以这样说，五十年里，温州的文学创作是活跃的。在各个时期各个阶段里，不仅有影响的老作家创作出过许多精品，一批批业余作者也不断地涌现并常有佳作面世。五十年里，特别是新时期以来，温州的文学也像温州的产品一样，出现了一

批产生影响打得出去的“品牌”。丛书中的许多篇什都可圈可点,许多作品在省级、国家级报刊和文艺团体举办的活动中获奖。事实上,温州的文化与温州的经济一起比翼齐飞,相得益彰。

五十年来,党和人民政府对文学创作给予极大的关注和支持,提出了“双百”方针和“二为”方向,提出弘扬主旋律,提倡多样化,提出了建设有中国特色社会主义文化的要求。丛书入选的作品正是温州的作家们按照党的文艺方针进行文学创作实践的成果。事实证明,新中国成立以来,特别是改革开放的新时期,文学创作进入了明媚的春天。

左拉曾经说过:“我对生活的爱只有一种,即爱真理。我看生活的目的只有一个,即说出更多的真理。”温州的作家正是如此。他们用饱蘸热情之笔,抒发自己对新生活的热爱和对真理的追求,记录温州历史上可歌可泣的传奇故事和五十年来温州人民革命、建设的战斗历程,袒露温州作家充满个性特征的精神体验和爱憎感情。从喷泉里出来的是水,从血管里出来的是血。丛书入选的作品,其基调始终是奋发向上的,即便是创作上带有某个时期痕迹的作品,读后也是令人鼓舞令人振奋的。这说明五十年中,温州作家的创作状况是健康良好的。从艺

术手法来看,温州的作家善于发扬传统文化的长处,又能积极吸取西方文化的精华,走鲁迅所说的两条路,即“采用外国的良规,加以发挥,使我们的作品更加丰满是一条路;择取中国的遗产,融合新机,使将来的作品别开生面,也是一条路”。从这两条正路上走出来的温州作家,生活扎实,创作手法多样,其作品给人以一定的艺术熏陶和精神启迪。

从丛书入选作品的作者来看,有耄耋之年的长者,有方届弱冠的青年;有满腹经纶的学者,有腰缠万贯的商人;有党政机关的官员,有青灯苦读的学子……各个层次各种职业的作家从不同角度观察社会,以不同的思维方式考虑问题,并以不同的手法创作出来的作品,当然是色彩斑斓、多姿多彩的。我想,《温州文学五十年》丛书所反映出的历史传奇或现实故事,描绘出的各色人物的生活历程和心理轨迹,应该是既有历史性,又有现实性,既有一定的教育意义,又有一定的审美意义的。可以说,丛书的出版,展示了温州文学创作五十年的成果,也是21世纪到来之际,继往开来,迎接新的成就的开端。

这套丛书的选编掌握了以下几个尺度:

一、时限:1949年10月1日到1999年6

月;

二、范围:我市作者在省级以上报刊上发表或者正式出版社出版的作品(戏剧还含在省外公演);

三、方法:作者自荐和编者选荐结合;

四、限于篇幅,长篇作品不选;

五、所选作品,一般不做内容上的删改,在编排上,基本以作品发表的时间为序。

由于以上这些情况,加上我们掌握的资料不足,一些作者也未能及时提供作品或不愿提供早期作品(甚至获奖作品)等等,难免使这次选编还有遗珠之憾。虽然我们在其中几卷的后记中用附录的形式加以说明,但仍不能弥补。另外,50年代、60年代作品较少,70年代是个空白,入选作品每卷只能偏重于80年代和90年代的;加上时间仓促,不妥和失当之处肯定存在。

尽管如此,我们仍认为这套丛书能反映温州五十年来文学创作的基本情况,能代表这五十年中温州作者创作的水平。是否如此,广大读者读后自有公论。不足之处恳请多加批评指正。

1999年10月

顾 问 薛振安 吴 军
主 编 刘文起
副主编 沈国鋈 吴琪捷

短篇小说（上）

吴琪捷 选编

责任编辑 程欣欣

信 群

装帧设计 曹 强

《温州文学五十年》丛书

短篇小说(上)

短篇小说(下)

中篇小说

诗 歌

散 文

戏剧文学(上)

戏剧文学(下)

报告文学

儿童文学

民间文学

目

录

001	总序	薛振安
005	前言	刘文起
001	布 偶	陈 河
017	暖 冬	金 帆
032	古代的荒诞	许宗斌
042	太阳酒吧	陈小萍 胡小远
057	野 情	简少微
073	土 狗	刘文起
086	小城英雄	王 手
101	红章鱼	庄杰孝
111	微型小说二题	刘华卓
117	观察王资	马 叙
134	三拉及其父亲	程绍国
143	流 逝	王 晋
153	小说二题	吕 军
165	社会关系	钟求是
176	微型小说一组	徐建宏
190	未城跳蚤	吴 玄
211	音乐课	哲 贵
220	后 记	

布 偶

□ 陈 河

如今我常常被一些陈旧的记忆吸引到我以前做过的地方去，沉浸在一串串白日梦里。比方说，城西街那座青灰色的用花岗岩砌成的哥特式教堂，“文革”中期，我曾在那里当过技工。那时节，“基督耶稣”被赶到大街上流浪去了，七十多个无业者乘机占据了这座空穴，办起个小纺织厂。教堂中央排满绿色织布机，轰轰隆隆，飞梭走线；高高的圣坛成了保全工的地盘，上面放着台虎钳、车床和一排工具箱。每回我一走进教堂，就会被这地狱里才有的震耳欲聋的织布声弄得像公牛一样兴奋起来。我挥着扳钳顺着女工屁股兜圈子，随便挑几颗螺丝紧一紧。然后就坐在一堆松软如梦的棉纱上，瞪眼看女工们在高得令人六神无主的白色穹窿下，在织布机排成的迷宫里蚂蚁般跑来跑去，并随时准备听候她们的召唤。这样的工作虽然很简单，可毕竟使我第一回成为工人阶级。而且有那么迷人姑娘，还有手中那一把深受她们欢迎的扳钳。我感到，我想成为一个男人的一切条件都具备了。

1979年，“基督耶稣”兴冲冲地拿着市委统战部落实政策的红头文件卷土重来（那时我已应征入伍，

否则将与他举行谈判)，厂里七十多人被逼得凄凄惶惶、哭哭啼啼，最后还是各奔前程，作鸟兽散。事隔十年，他们可都找到新的巢穴？我徘徊在老厂门口，从两扇新铸的意大利式花格子铁栏门里看见青灰色的教堂在晨光中闪闪发亮，几只灰鸽掠过了高耸入云的十字架。我想念被“耶稣”赶跑的工友们。我知道自己是爱他们的。只是因为长期失散，他们的印象才渐渐淡漠。若不是上个月我奇迹般地看见那位穿灰大衣的先生，我或许最终会将他们遗忘的。

那几天我正旅经广州。一天黄昏，路灯稀稀落落，星光却红得可怕。当时我行经花园大酒店附近的某个街口，这位穿灰大衣的先生突然从对面迷蒙的夜色中呈现出来。他戴着一顶呢礼帽，大衣领内打着细花领带，前襟露出一截白手帕，双手插在衣袋里，目不斜视慢慢走来。忽然间我满脸通红，心跳不已。我认识这位先生，他跟我青少年期间最重要的经历有关。我不由自主转过身，盯住他的背影慢慢移动脚步。我不知跟着他走了多长的路。渐渐地，马路由宽变狭，两侧房屋闪耀起红绿相间的霓虹灯。在一个拐弯处，他消失了，不知是隐入某个歌舞酒吧，还是被另外一个更加意味深长的去处吸引进去了。这时，我想起来了，他是我们老厂的厂医，失踪多年的裴达峰先生。

多年以前，裴达峰先生坐在那条环绕教堂的圆形走廊尽头开诊。走廊两面是高高的石壁，一面石壁开着一排尖顶的高窗，窗叶嵌着七彩玻璃；一面石壁绘满圣经故事画，长翅膀的天使横冲直撞。裴达峰先生端坐在那里，腰板挺得笔直，头颈伸得长长的，眼睛闪着亮光。在他坐位的对角线上，有一架停走的英国大座钟。我曾经问他，为什么不坐办公室，非要孤零零地坐在这阴冷的走廊尽头？他说这18世纪的石头

走廊里时常会涌来一股神秘的气流，提醒他某些东西正在逝去，某些东西正在到来。说着，他指了指走廊，瞧，气流又来了，飕飕的。这时，我身上就会起一层鸡皮疙瘩。

除了气流，对角线上那架英国大座钟也是他珍爱之物。他经常要花很多时间将它的雕花木壳擦拭得锃光瓦亮。这座钟的表盘指针永远指向零点七分。有一回一个工人将指针拨到下班的钟点——五点半。次日一早，裴先生立即将它拨回原处。当我看到他擦拭座钟时那副古怪而高雅的神态时，总感到他好像是这架座钟的精灵。只要他钻进雕花木壳内部，表盘上的指针一定会咔嚓咔嚓走动起来。

有很多人找裴先生看病，大部分是女人，通常是单独一个女人。她们来看病时，神情举止好像是赴一次重要的约会。她们把工作服脱下，梳洗打扮一番，换上好看的衣服，然后才会幽幽地出现在圆形走廊上。这时，从尖顶高窗投射进的七彩光线，涂在她们脸上、身上，又在石板地上画出她们的影子。这使我常把她们想成是石壁上圣经故事画中的人物。她们坐在裴先生办公桌一端，顺从地听任他把脉，让他把听诊器伸进暖烘烘的怀里，低声而紧张地回答他的询问。有时，她们要跟他走进办公室后边那间垂着紫红丝绒幔子的密室。这密室原先是神父听忏悔时的隐身之所，现在放了一张单人床，供裴先生检查病人的身体用。每逢我在密室之外听到里边的宽衣解带声，就有一股强烈的热浪从腰肢间往上涌。这不仅仅是青春期的骚动，还有一种因经济地位引起的深刻自卑和嫉妒。

那时我知道我所效力的教堂工厂并不是一个普通的工厂，它是由一群归国华侨、工商界人士及他们的子弟凑钱办起来的，仿佛一个没落的贵族公社。我常