

作家出版社

第三届全国
新概念作文大赛

特色作文选

H

青涩痕迹

第三届全国
新概念
作文大赛
特色作文选

青涩痕迹

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

青涩痕迹 / 俞慧俊等著 . - 北京 : 作家出版社 , 2002.1

(第三届全国新概念作文大赛特色作品选 : E)

ISBN 7 - 5063 - 2258 - 7

I . 青 … II . 俞 … III . 作文 - 中学 - 选集

IV . H194.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 091273 号

青涩痕迹

作者：俞慧俊等

责任编辑：袁 敏

装帧设计：张晓光

出版发行：作家出版社

社址：北京农展馆南里 10 号 邮码：100026

电话传真：86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

E - mail : wrtspub@public.bta.net.cn

<http://www.zuojiachubanshe.com>

印刷：北京印刷三厂

开本：850 × 1168 1/32

字数：150 千

印张：10 插页：3

印数：10001 - 30000

版次：2002 年 3 月第 1 版

印次：2002 年 3 月第 2 次印刷

ISBN 7 - 5063 - 2258 - 7/I · 2242

定价：13.00 元



作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

换一种挑选的眼光

赵长天

《第三届全国新概念作文大赛获奖作品选》面世后，我们心里总觉得事情还没有做完。这一届大赛，在截止日期以后，参赛稿件还在不断寄来，数量超过了 30000 篇。由于篇幅的限制，“作品选”只能收入极小的一部分。还有很多好文章，既无法得奖，也不能入书，真是十分可惜。我们很想再挑选一些文章出书，可是怎么挑呢，以什么标准挑呢？

我们不能说文章之优劣没有客观标准，但至少可以说没有绝对的标准，见仁见智是常有的事。这就很叫人为难。比如过去考状元，现在考大学，都是关系个人命运社稷安危的大事，怎么可以没有统一的标准？于是只好硬着头皮制定出文章起承转合的规矩，于是就有了八股文。

反对八股，不是反对文章有评判标准。我们举办新概念作文大赛，谁得奖，谁不得奖，也是要有标准的；只是我们

青涩痕迹

的标准，不是死板的条文，而是评委们的眼光。获奖作品是综合了这些社会公认的著名作家、教授、编辑们的审美情趣的结果。评委的权威性，决定了该奖项的权威性。

尽管如此，我们依然很难说这个评判标准是绝对的。除了评委们的眼光，是不是还可以有另外一种眼光，出版另外一种选本呢？

《萌芽》每期都拿出一定的篇幅，作为“刊中刊”，取名为《Amazing》。“刊中刊”从确定选题到组稿、编辑、排版，主要都是由学生自己来做的，目的是为了使刊物更贴近我们的读者。由此想到，对新概念作文大赛的参赛作品，能不能也通过学生自己的眼光来做一次过滤，出版另外一种选本呢？于是就诞生了这套《第三届全国新概念作文大赛特色作品选》，它主要是由首届全国新概念作文大赛一等奖获得者从30000份来稿中重新挑选的。和前面所述的专家通过严格程序选拔出来的获奖作品比较，当然没有那样高的权威性，也不代表新概念作文大赛的水平，但视角的变换，会使这个选本别有一种滋味。它的特色是否能够得到读者的认同，需要得到市场的检验。或许，今后的每届大赛都会产生两种选本。我们相信，经过双重眼光的扫描，会减少一些遗珠之憾。

换一种阅读和挑选的眼光，新概念特色作文让你看到另一片风景。



选题策划：新概念编辑室
文学统筹：新概念工作室

第三届全国新概念作文大赛
特色作文选（六种）

- A、思想的丛林
- B、想象的钟摆
- C、刻在生命线上
- D、校园留言簿
- E、青涩痕迹
- F、个人化文本



责任编辑：袁 敏
封面设计：张晓光

青涩痕迹

目录

| | | |
|--------------|-----|-------|
| 佳年华 无关爱情 | 于 戈 | / 1 |
| 生命是幻觉 | 王 默 | / 7 |
| 自由 | 赵翰露 | / 13 |
| 故事的尾巴 | 吕佳明 | / 23 |
| 少少 | 王 艺 | / 32 |
| M | 程暖暖 | / 44 |
| 远去 | 顾 巍 | / 51 |
| 石头齿轮 | 周尉玲 | / 60 |
| 人生，从此更改 | 杜冰筱 | / 68 |
| 吞噬 | 丛治辰 | / 78 |
| 蓝带的味道 | 闫 煜 | / 89 |
| 寻找真爱 | 俞慧俊 | / 95 |
| 逐梦的鹿 | 陈 晨 | / 105 |
| 三儿的榕树下和虚词的天空 | 张 岚 | / 113 |
| 阿堵的故事 | 陈蓉妍 | / 125 |
| 尴尬时代 | 阮 珂 | / 136 |

青涩痕迹

| | | |
|--------------|-----|-------|
| 在告别的日子里 | 何佳明 | / 147 |
| 信仰 | 陈 蓉 | / 159 |
| 宿命 | 胡滢之 | / 173 |
| 流浪的小溪 | 程雪晴 | / 188 |
| 我是有翅膀的 | 杨新叶 | / 196 |
| 告别薇安 | 杨新叶 | / 205 |
| 哲学和校园里最后的爱情 | 苍 瑮 | / 216 |
| 一起去看星星，好吗 | 王杰胤 | / 224 |
| 天淡云闲，人多情 | 李 俊 | / 235 |
| 百年孤独 | 娄 佳 | / 249 |
| 雪域来者 | 吴亚男 | / 260 |
| 等待寒，在十月暮昏的街头 | 蒋 娜 | / 268 |
| 镜子 | 尹文婷 | / 275 |
| 声声慢 | 吴瑶瑶 | / 285 |
| 饥饿的女儿 | 陈莹晶 | / 294 |
| 毛毛虫手记 | 雷莎莎 | / 307 |

青涩痕迹

佳年华 无关爱情

上海市复旦大学附中高三 于戈

那虫子绝望地努力着想把身体摆正，直到威曼把他燃烧的烟蒂贴到它的背上。虫子剧烈地扭动着身体，最后无力地停下来，它的身体蜷成了L形，腿在空中无望地划动着，就好像它在绝望地努力呼吸一点空气。

——诺曼·梅勒

我想在每一个无关爱情的独幕剧中，男人抑或是女人都只是可恶而卑小的爬虫，永远都不知道是什么重创了他(她)们的幻想。

和坤哥出去，通常我们只点三菜一汤，一荤一素一海鲜。我喜欢“紫金山”的陈皮靓鸭、龙骨药鸽，只是往往一

青涩痕迹

大罐两人喝不完。很遗憾“沈记靓汤”红火的时候他带上的不是我，虽然我很喜欢喝汤。都说好身材忌“汤”“糖”“躺”“烫”，我想我应该是百年轮回“天赋腰权”的那一人。

这是第二次坤哥的金钱蛊惑了我，当然是作为两大性别第一次“南北对话”。

小的时候，没了钱就向他撒娇发嗲。其实长大了未必有什么本质性的不同，连我自己都说不清我们的关系。惟一清楚的是：我没有永远的朋友，没有永远的敌人，只有永远的利益。

再说说素菜，我的挑食是他的功劳，虽然每季的红桃 K 也是他供给的。了无休止的争辩，其实每次的结果都是一样的，芦笋？竹荪？接下来我都要问：上汤还是清炒，然后等他说上汤的鲜。

世交的儿子，大了我好多岁，他是。我想我是有爱情的，像许多庸常的女生一样，“长亭外，古道边，芳草碧连天”。不过让我重审坤哥的存在价值主要还是因为王小波。

“走在寂静里，走在天上，而——”我惊异地发现它不仅是我的秘密花园。接着惊喜的是：“贾平凹的性是中国士大夫式的，王安忆的性是矫操作家化的，《朗原》把它当作人格的见证，《金瓶梅》以其警世劝善。王小波横空出世，他妈的所有的性都‘毙’了。”他回头朝我笑笑，居然也有着王小波式的干裂的嘴唇，“你不会把它当作‘婚前指导’来看

青涩痕迹

吧。”我木木地摇头，我想那一刻“南北对话”就拉开序幕了，虽然在这以后我一直知道他是个十足的 Fuck 的假正经。

接着是荤菜，我很想说我没出息地总是爱吃铁板牛肉，有时会心照不宣小心翼翼地向他提议小笼嫩牛肉、水煮川香牛肉、茴香小牛排、青椒小牛柳……然后在没有人说：“那东西太看不上眼”时，像王小波那样立刻把手缩回去，像个做错事的孩子。

不得不谈谈另一个人，我的男友或者是被我叫作老公的那个人（当然我还没到法定年龄），小 V。小 V 说王小波笔下的性，干净、轻快得像卢梭的画，打破了部分国人描写的软挞挞、脏兮兮的性状态。对小 V 的好感是油然而生的，尽管我们总是坐在复旦一带的破破烂烂的“红辣椒”里。油腻腻的开裂的板桌，干坐着看他风卷残云地消灭半斤廉价的“北方水饺”，同时假装听懂了他用筷子代表的 X 轴 Y 轴所形容的“在空气阻力的条件下，物体的平抛运动”。

他说有钱了请我吃“麦当劳”，虽然总是在我吃过饭的情况下听他对我说：“对不起，忘记给你买饮料了。”所以我说自己绝不是一个贪慕虚荣的女人，你说呢？坤哥？当然我是不会在男人身上花一个子儿的，不是不舍得，那太坏我的情绪了，甚至我愿意闭上眼睛把钱交给他，让他无论上哪儿都可以义不容辞地替我买单。

然后该是海鲜了，通常我只对小海鲜感兴趣，珍宝蟹膏

青涩痕迹

蟹青蟹竹节虾大明虾富贵虾……该腻的都腻了，什么时候看到避风塘草虾，千万别叫我回头。龙船不能点，是我有先见之明，没完没了，肚子吃不消，钱包吃不消。往往我会点些清炒竹蛏王、葱姜海瓜子、臭豆腐皇帝头，都是让人欢喜又耐吃的。他说只有看到菜端上来时一刹那我的喜悦表情才像这个年龄的孩子。

他说我有一种海洛因风貌，小时候的温柔、健康，不可救药地变成了苍白、瘦弱、满不在乎，唯美的影像成了他黄金时代的快潮。“亲爱的，你像松糕鞋一样地活在我生命中，恼人的，亲爱的，一条永恒的小黑裙。”“Don’t eliton me.”抬一抬酒杯，蓝色眼影抖落一片。开怀地，他大笑。

我想，和小 V 在一起，他会和我谈谈阿扁上台、巴林公主出逃……偶尔也会背书似的一再问我是不是能像银河爱小波那样爱他。

吃了廉价服务后的廉价水果，我们会掐准时间打两场保龄——在吃饭前就看好最便宜的时段。天生我不是运动的料，因为我总是在想下一个球打得好或者不好，回过头我该表什么情。结果 96 变成了 69，蠢货这一局打了 5 个全中，3 个补中。每回我都很犹豫，从拿 34 码的鞋还是 35 码的鞋到是扔 8 磅的球还是滚 12 磅的球，总之，表情古怪。这年头，保龄普及了，从我们打过最贵的 58 元一局到手下 2.5 元一局，听说哪个师大一块钱一局，难怪初二的妹妹都打得比我好了。我们只打六局，这个习惯是以前那家娱乐城规定

青涩痕迹

六局起版时所养成的，后来就懒得再改了。

穿着 bare midriff(露脐装)、bell-bottom trousers(喇叭裤)，顶着 boyish bob(少男式短发)，在名人苑的大型红军长征模拟游戏栏里我又叫又跳，他说我是八岁的孩子。

在音乐书店里，他会大大地嘲笑我分不清大提琴和吉他，小 V 很善意地触触我的发际：“其实是有点像。”

在“美美”看见我，他会说我小腹的平坦、胯部的骨感所塑造出来的蓝调姿态将“小野禽风貌”演绎得淋漓尽致。小 V 明净地轻轻地搂我，“看上去很美。”

经济而看上去很美的一天一眨眼就过去了。上海的夜空像一盒神秘的果子酱，引诱人一勺一勺地挖，魅力无限。然后的然后，魅力的致命正在于她挖心的悲恸。

小 V 出车祸的那一天我没哭，坐在他床边，我用黄色的荧光记号笔细细地涂抹着他从日本带来的那面作为我生日礼物的巴掌大的锦缎绣花面团扇状漆镜。坤哥坐在走廊上不停地抽着香烟，我努力去想《绿毛水怪》中的妖妖葬身的那个美丽大海，勉强去说服自己：小 V 是幸福的。

回到家，然后再回家，接着还是回家。眼泪一直没有。打开窗，星星追入眼睛里，一股股水涌出来。

我想是明天了，就是明天了，还有明天着的。

今年，我十八岁。

一切都是无关爱情的。

无关爱情。

青涩痕迹

点评：

于戈的文字是绝对出色的，笔调也十分轻快。可能是生活环境的缘故，都市气浓重。对于“感情”的处理，非常熟练精致。

陈佳勇（首届新概念作文大赛一等奖获得者
现为北京大学中文系99级文科实验班学生）

生命是幻觉

河北省廊坊市管道局中学高三 王 默

我常常会想到地铁、灰尘，还有阳光下的不知是谁眯起的眼睛。

第一次见到白纸时，我和波波夫的关系还没有确定。我和波波夫认识了六年，在认识白纸之前，我们的关系还只是朋友。那段时间里，波波夫疯狂地带我见他的网友，波波夫永远精力旺盛，或许是过剩。但我不愿意交际，我喜欢在初冬的夜里一个人蹲在角落，感受自己的热量与外界接触、交流、消融。那时我可以感到两种不同温度间暧昧不明的氤氲的光圈把我包围，这让我踏实安详。

但我还是随波波夫去了，我见到了他所谓的一见钟情的同性朋友。白纸就是那样出现在我面前的，带着他与生俱来的忧郁与脆弱。

我和白纸开始交谈，在网上，在波波夫看不见的地方。

青涩痕迹

我们的交谈只在 BBS 里进行，在那里我们才有语言。白纸和我在极不固定的情况下会到一个地铁站里去坐，我们在那里只是坐着，度过整个下午——没有阳光的不停歇的下午。白纸从不看我，他拿他蜿蜒着的偏着的脸部曲线对着我，那时他的发线会对准他蓝色格子衬衫上晶莹的扣子，我不能忘记的扣子，它像是深沉海里的美丽的空空的贝壳——虽然失去了生命，但对于亘古海洋以及他的观赏者来说，永远说不好哪个才是纯粹的生命，说不好。

地铁的车厢在整个下午不停地吞吐，我们看着，习以为常。我想他应已知道我终于确定了和波波夫的关系。

我想有些人终生不该相聚。因为他们彼此有差得太远的时差，双方的假日总是以幽妙的弧度相互逃避。

波波夫带给了我无比的激情，我一次一次地问自己爱不爱他：爱或不爱，但在问的过程中，我和波波夫早已不可分开。他第一次吻我时，要求我闭上眼睛，我闭上了，但只闭了不一会儿我就又睁开，我看着他真实的脸，他也看着我，我们长时间的纠缠，我不知他是否享用。有一瞬间我感到晕厥，那时我会恍惚看到地铁如画图诡异出现，车厢里的人把全力贯注在他们自己吊起的手上，他们和灯光一样，面色苍白坚定，一闪即过，但地铁的车厢那么多，那些瞬间一闪一闪地连接着，永无尽头。我想我的晕厥源于地铁带来的视觉，而不是由于舌头。

但我的确渴望甚至迷恋与波波夫的那种亲吻，我渴望。