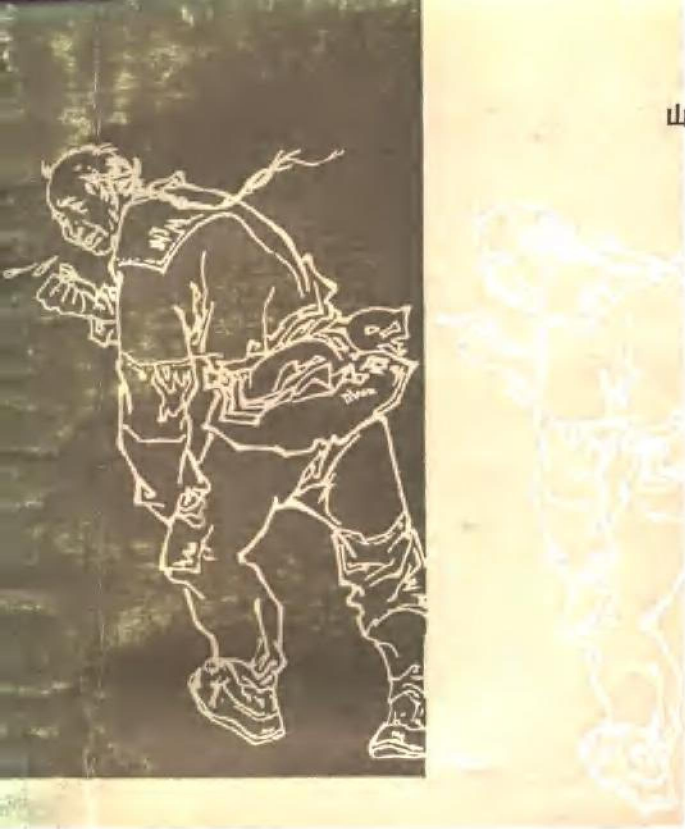


山东省鲁迅研究会



《阿Q正传》新探

.97



责任编辑：侯善本
封面设计：刘乐一

《阿Q正传》新探

山东省鲁迅研究会编

山东大学出版社出版 山东省新华书店发行

山东沂水印刷三厂印刷

787×1092毫米 32开 8.625印张 字数：150千字

1986年12月第1版 1986年12月第1次印刷

印数：2500册

书号：10338·14 定价：1.75 元

目 录

茅盾论《阿Q正传》·····	孙昌熙 (1)
论《阿Q正传》的《序》·····	薛綏之 (17)
《阿Q正传》创作思想探源·····	魏绍馨 (24)
《阿Q正传》艺术三题·····	韩日新 (39)
《阿Q后传》臆说·····	童浩 萧明 (52)
阿Q·文学典型·艺术的永恒性·····	解洪祥 (66)
阿Q典型性新探·····	韩立群 (82)
论阿Q的心理结构·····	刘西普 (91)
关于阿Q革命问题的一点蠡测 ·····	朱德发 (104)
论阿Q革命 ·····	高旭东 (119)
阿Q的个性、共性、典型性 ·····	韩丽梅 (123)
关于阿Q精神胜利法的对话 ·····	书 新 (139)
试论《阿Q正传》幽默的美学特征 ·····	黄 健 (148)
论当代文学中的“阿Q相” ·····	刘瑞轩 (161)
《阿Q正传》中闲人形象的典型意义 ·····	甘竞存 (174)
试论“假洋鬼子” ·····	张杰 魏建 (192)
阿Q与吴妈小议 ·····	唐 敏 (200)

民族灵魂的镜子

——《阿Q正传》与《钦差大臣》

的比较分析张学军 (203)

鲁迅的《阿Q正传》与陀思妥耶夫斯基

的《两重人格》李春林 (217)

《阿Q正传》研究在日本刘献彪 郭兴工 (231)

从鲁迅对《阿Q正传》的论述

看其研究的得失王源泉 (250)

山东省《阿Q正传》学术讨论会综述王长永 (263)

茅盾论《阿Q正传》

孙 昌 熙

鲁迅在《叶紫作〈丰收〉序》里说：“《儒林外史》作者的手段何尝在罗贯中下，然而留学生漫天塞地以来，这部书也就不永久，也不伟大了。伟大也要有人懂。”^①这末句话真是至理名言！

当《阿Q正传》开始陆续发表，有些人由于栗栗危惧，向它扔石头的时候，茅盾首先发现《阿Q正传》的伟大，认为阿Q是个世界典型，是中国现代文学史上的一颗巨星。并加以严正保卫说，《阿Q正传》“实是一部杰作。”^②并说：阿Q的诞生，虽“不免有许多人因为刻划‘阿Q相’过甚而不满意这篇小说”，但“这正如俄国人之非难梭罗古勃的《小鬼》里用的‘丕垒陀诺夫相’，不足为盛名之累。”^③

伟大的文艺批评家的重要标志之一，就是他能够发现伟大的作品，因为他懂。茅盾是中国现代文学史上出现最早、

① 《且介亭杂文二集》。

② 一九二二年二月《小说月报》第十三卷第二号《通信》。

③ 《读〈呐喊〉》。

成就最大的现实主义文艺批评家之一。尽管在早期，他的现实主义理论还孱有自然主义杂质，但他能最早发现《阿Q正传》这部现实主义杰作，予以高度评价并科学地阐发其伟大意义，这一贡献就充分说明了茅盾是位名实相副的现实主义文艺批评家。

自然，茅盾的现实主义文艺观还在继续成长。在一九二一年文学研究会成立时，作为文艺理论代表人物的茅盾还不能用阶级观点去观察分析人生，可是他的眼光却已注意到被压迫的群众。主张文学应该典型地“描写黑暗专制，同情于被损害者”，并且因为我国的“创作小说的人大都是念书研究学问的人，未曾在第四阶级社会内有过经验”，不能写“反映痛苦的社会背景的小说……”^①而感到遗憾。因此当他一发现《阿Q正传》这部通过不朽典型深刻反映了社会和民族的生活，既“描写黑暗专制”，又“同情于被压迫者”的杰作，更主要的是作者创造了一个伟大的复杂的艺术典型，便没等得全文发表，就表示了非常的敬意。在一九二二年的一封《通信》里说：“《阿Q正传》虽只登到第四章，但以我看来，实是一部杰作。……阿Q这个人，要在现社会中去实指出来，是办不到的；但是我读完这篇小说的时候，总觉得阿Q这人很面熟。是呵，他是中国人品性的结晶呀！”这就是说，阿Q是个“熟悉的陌生人”——典型。它不仅概括着民族性，而且茅盾还认为有所超越。他说：“我读了这四章，

① 《社会背景与创作》。

忍不住想起俄国龚伽洛夫的Oblomov了”！^①这就是说，阿Q是个具有世界意义的典型。这一发现与评价，就奠定了茅盾在《阿Q正传》研究史上的重要地位。

随着茅盾的思想修养和现实主义理论水平的不断深入和提高，他对阿Q有愈来愈深刻的认识。就是说，茅盾对阿Q的认识，有个发展过程。一九二二年只说想起了“Oblomov”，到了一九二三年十月，茅盾在《文学》上发表的《读〈呐喊〉》里，关于阿Q的世界意义，就说得更加清楚。他觉得“‘阿Q相’未必全然是中国民族所独具。似乎也是人类普遍弱点的一种，至少，在‘色厉而内荏’这一点上，作者写出了人类的普遍的弱点来了。”自然这后一句说得比较抽象，但却说明茅盾已看到阿Q这个典型的世界意义。

一九二七年“二七”运动之后，茅盾已经把新文学运动和中国共产党所领导的反帝、反封建的革命斗争密切结合起来了。因此，于一九三三年茅盾在《申报·自由谈》专门发表了杂文《“阿Q相”》，对于“阿Q相”能否代表民族性，又有了新看法。他说：“那么，‘阿Q相’也可以说是中国民族的民族性罢？此又未必然！因为同是黄脸孔的中国人不尽是那么乏。不见东北义勇军过去一年来的浴血苦战么？”这是茅盾思想的一个新发展。茅盾在这里充分肯定了中国民族性中有优秀的战斗传统。阿Q的“精神胜利”法只能代表中华民族的劣根性。茅盾在这里给研究中国国民性的，特别是为研究阿Q的人们开辟了新的道路。

^① 一九二二年二月《小说月报》第十三卷第二号《通信》。

关于阿Q的阶级性问题，茅盾在较早的时期并未加以注意。在我所见到的茅盾的一些文章中，茅盾于一九四五年十月，在《论鲁迅的〈呐喊〉和〈彷徨〉》时才对阿Q的阶级性提出自己的看法，认为阿Q的性格是复杂的，但倾向于“破落户”的主张，说：“即如阿Q这个典型，究竟是属于哪一个阶层呢？或谓为农民，或谓为流氓无产阶级。然而我以为不能那样单纯。阿Q这典型，带有浓厚的‘破落户’的意识。说他是农民典型，自然欠妥，但‘破落户’也不就等于所谓流氓无产阶级。‘破落户’有些性格，阿Q也没有，阿Q不势利，但他也决非‘义侠’之流。”并且开始认为阿Q性格中也有积极因素，如“阿Q也常常反抗”。

茅盾从此注意到了阿Q性格中的优点。到了一九六一年，茅盾认为阿Q是一般农民。说：“我以为如果把阿Q叫做落后农民的典型，还不如叫做普通农民的典型。”^①茅盾的这一主张，是他对阿Q性格进行“一分为二”的分析之后得出来的结论。他说：“从阿Q这个典型看来，精神胜利法只是一端——农民落后性；而在阿Q身上还有相反的东西，即要求革命的愿望。（不少人只看到他的浑噩的外衣，而忽略了他的乐观主义的内核）以及他的勤劳朴质等等。如果只有精神胜利法这一特征，那么，阿Q就不是农民的典型而是那些所谓正人君子的典型了。”^②

茅盾对阿Q的精神胜利法，也提出了自己的看法，茅盾

①② 《关于阿Q这个典型的一个看法》。

在《论鲁迅的〈呐喊〉和〈彷徨〉》里，就已经对精神胜利法有了“一分为二”的看法，他说所谓“精神胜利”这法宝，从一方面看，可作为被压迫者反抗失败后精神上不屈服的表征，然而亦未始不是麻痹了斗争意识的“奴隶哲学”。而“在阿Q身上则作为‘奴隶哲学’被讽刺着的”。不过在一九五六年，他却进一步提出：“奴隶哲学”也不可能腐蚀阿Q的革命性，因为“就经济地位而言，阿Q是个劳动人民”，虽然在阿Q身上“还有不少封建阶级的思想意识，成为阿Q精神上的枷锁和麻醉剂，但即使这样，当中国发生了革命时，阿Q便做了革命党”。①

并由此，茅盾指出了鲁迅创造阿Q的缺点，特别认为鲁迅对国民性的看法有偏颇。茅盾说：“毋庸讳言，《阿Q正传》的画面是相当阴暗的，而且鲁迅所强调的国民性的痼疾，也不无偏颇之处，也就是忽视了中国人民品性上的优点。”并指出这是由于受到鲁迅当时的历史观的局限。他说：“鲁迅在另一篇文章中引用他的一个朋友的话而表示同情：历史上中国人只有做稳了奴隶和求为奴隶而不可得这样两个时代。这显然对于中国历史上人民的作用，估计太低了。”②从阿Q是个“破落户”，认识到他是一个一般农民；从整个国民性里挖掘出了中国人民品性上的优秀传统，因而指出阿Q这个典型在塑造上有缺点，并溯源到当时鲁迅的历史观。茅盾认识阿Q的这些变化，表明了茅盾研究《阿Q正传》

① 《鲁迅——从革命民主主义到共产主义》。

② 《鲁迅——从革命民主主义到共产主义》。

实事求是的科学态度；同时也反映了茅盾思想发展的历程。这就是说，茅盾绝不是一下子就对于这个复杂典型理解和分析得那样深透，而是随着思想的发展和文艺理论水平的提高，逐步形成了他的一些新观点。

二

阿Q这个典型是特定时代环境的产物，是同鲁迅的思想、立场和意图分不开的。茅盾就是从这里去探索阿Q这个典型的深广度，但其间也有一个认识过程：最初一九二三年，茅盾认为鲁迅创造阿Q的“主意，似乎只在刻划出隐伏在中华民族骨髓里不长进的性质——‘阿Q相’”^①。没有深入理解到鲁迅创作成功这个典型是要有许多复杂因素的。到了一九四一年茅盾才认识到，首先由于鲁迅是个伟大的人道主义者（Humanist）。他和世界上的一切人道主义者一样，都是“最理想的人性”的追求者。“拥有五千年悠久历史而现在则镣锁重重的‘东方文明’古国之历史的与现实的条件所产生而养盲的”国民劣根性，不能不引起鲁迅的严肃思考。许季荪先生曾回忆：“鲁迅在弘文学院时（一九〇一——一九〇三年）。常常说到三个相联的问题：（一）怎样才是最理想的人性？（二）中国国民性最缺乏的是什么？（三）它的病根何在？”茅盾说：“我们是不是从这三个相联的问题上从事于他的著作的研究？”茅盾认为伟大的人道主义者，由于追求“最理想的人性”，一定会反对一切摧残、毒害、窒

^① 《读〈呐喊〉》。

息国民心灵的不合理的传统的典章文物。一个伟大的人道主义作家，一定会通过艺术形象对腐朽的文化进行抨击。“即以《阿Q正传》而言，如果这阿Q作为农民的或流浪无产阶级的典型来看，也不算刺谬的话，那么，是否我们倘把他代表了国民性的某几个方面看，能够更引人深思，更加扩大了我们的视野？是不是从‘阿Q相’上，我们找出了中国国民性最缺乏的一些什么，及其病根来？我想是必然可以的。”^①这就接触到了鲁迅创造阿Q这个“现代的我们国人魂灵”的根本动机及其深广意义，并从而确定了研究阿Q的根本方向：从阿Q这个复杂的典型身上，积极地寻找出“中国国民性最缺乏的一些什么，及其病根来”，因而，茅盾断定阿Q这个典型的创造绝不是出于悲观的、消极的心情，而是通过对阿Q的揭发与批评，积极探索理想人性。

茅盾在一九三三年，专门写了一篇《“阿Q相”》，探索阿Q的“奴隶哲学”及其构成因素。他说：“《阿Q正传》的精髓就在这种‘阿Q相’的有力的揭发。”阿Q的内涵复杂而多样，矛盾而统一，但茅盾认为：阿Q性格中最突出的是畏强凌弱。“事实上失败或屈服的时候，便有‘精神上的胜利法’聊自安慰，……就是他的‘精神胜利’哲学。”这就是阿Q的本质特征。

茅盾对于阿Q的“精神胜利”哲学的形成，一开始就有自己独特的看法，认为决不是农民阶级所固有的，而是受到封建统治者的思想的影响的结果，因此“‘阿Q相’的别名

^① 《最理想的人性——为纪念鲁迅逝世五周年》。

也就可以称为‘圣贤相’或‘大人相’”^①。在一九三六年又说，“阿Q可以说是代表农民意识，然而决不是仅仅代表农民意识，我甚至还要说，‘阿Q相’在农民中间还不及在士大夫等等中间那么来得普遍。我们在‘士大夫’中间时时可以发现‘阿Q相’”^②。因此，愈到后来，茅盾愈认为，鲁迅写《阿Q正传》，主要是意在讽刺“正人君子”之流的“精神胜利”法^③。茅盾之所以坚持这个看法，由于他始终认为阿Q“精神胜利”哲学的形成，是受数千年来的封建思想污染的结果。他说：“我以为‘阿Q相’是几千年的封建儒教（我这里用一个‘教’字，不用‘家’字）的环境所造成的中国‘民族性’的提要，《阿Q正传》发表的时候，我在《小说月报》答读者的通讯就是这见解。现在（按指一九三六年）我还是这个见解。”^④

茅盾的这个结论，也是从阿Q诞生后所发生的社会反响而来的。根据高一涵的《闲话》那就看得很清楚了：

……我记得当《阿Q正传》一段一段陆续发表的时候，有许多人都栗栗危惧，恐怕以后要骂到他的头上。

并且有一位朋友当我面说，昨日《阿Q正传》某一段仿佛就是骂他自己。因此便猜疑《阿Q正传》是某人作的，

何以呢？因为只有某人知道他这一段私事。……从此疑神疑鬼，凡是《阿Q正传》所骂的，都以为都是他的阴

① 《“阿Q相”》。

② 《也是“想到什么，就说什么”》。

③ 《关于阿Q这个典型的一点看法——给一位论文作者的信》。

④ 《也是“想到什么，就说什么”》。

私；凡是与登载《阿Q正传》的报纸有关系的投稿人，都不免做了他所认为《阿Q正传》的作者的嫌疑犯了。等到他打听出来《阿Q正传》的作者的名姓的时候，他才知道他和作者素不相识，因此才恍然大悟，又逢人声明说不是骂他。^①

这就证明“阿Q相”多在“正人君子”、“士大夫”身上，农民身中的“阿Q相”只是受“士大夫”思想污染的结果。试看“同是黄脸的中国人不尽是那么乏”。投身义勇军的东北抗日的老百姓就没有“精神胜利”法。这是因为他们“没有受过尧、舜、禹、汤、文、武、周、孔嫡传的心法”^②。

我们认为：茅盾的这“污染”论是完全符合鲁迅的原意的。士大夫的思想意识常常影响平民们的事实，鲁迅在《革命时代的文学》中，就强调指出：“平民所唱的山歌野曲，现在也有人写下来，以为是平民之音了，因为是老百姓所唱。但他们间接受古书的影响很大，他们对于乡下的绅士有田三千亩，佩服得不了，每每拿士绅的思想，做自己的思想，……”阿Q就是一个受害者的典型。

塑造艺术形象，揭发与批判孔孟之道毒害人民的罪行，是鲁迅一生的伟大贡献之一。因此茅盾通过对阿Q性格的研究，阐发了“阿Q相”的深切涵义，照出“古圣贤”的嘴脸。从而指出阿Q的“精神胜利”哲学来自儒家思想的污染，是阿Q的奴隶哲学形成的主要因素。

① 《现代评论、闲话》第四卷第八十九期。

② 《阿Q相》。

阿Q是鲁迅在辛亥革命时期的特有感受中创造出来的典型。茅盾指出：阿Q“是有它的特定的时代性的——他是辛亥革命前后的农民典型。阿Q的时代，马克思主义还没有来到中国，统治阶级的思想意识及其愚民政策对农民还有极大的影响。表现在阿Q身上的，就是他的精神胜利法等等。不能离开时代背景谈典型性，对阿Q的典型性，亦应作如是观。”^①从而指出了，阿Q是个典型环境中的典型性格。

因而《阿Q正传》能反映出“中国历史上的一件大事”，并且非常真实：虽然“反映在《阿Q正传》里的，是怎样短气呀”！“但是谁曾亲身在‘县里’遇到这大事的，一定觉得《阿Q正传》里的描写是写实的。”而且是史诗似的真实。茅盾说，“我们现在看了这七八两章，大概会仿佛醒悟似的知道十二年来政乱的根因罢！”“《阿Q正传》对于辛亥革命之侧面讽刺，……我觉得这正是一幅极忠实的写照，极准确的依着当时的印象写出来的。”^②因而阿Q是作者根据传统思想根源和时代现实环境，塑造成功的一个真实、复杂的富有独特个性的阶级典型，有着自己独特的风格。

在鲁迅活着的时代，人们往往只注意到阿Q的“精神胜利”的可笑，而不能深入研究阿Q性格的丰富内涵，不能从中发现它的风格特点。譬如，“舞台上的阿Q有使人只感到滑稽可笑，或者孱头孱脑，而看不到阿Q性格中的悲剧的素质。”^③这点鲁迅也指出过：由于当时的戏剧界还不能深入

① 《关于阿Q这个典型的一个看法》。

② 读《呐喊》。

③ 《读丁聪的〈阿Q正传〉的故事画》。

认识阿Q的个性风格，他不同意上演《阿Q正传》。他说：

“一上演台，将只剩下了滑稽，而我之作此篇，实不以滑稽或哀怜为目的。”^①这就是说，当时的演员们还不能够表现出真正的阿Q来。茅盾说：“所以然之故，我以为还在于阿Q这典型是那样复杂而深刻，矛盾而又统一。”一些人对阿Q这个典型的复杂的整体性还把握不住，尚不理解这是个喜剧与悲剧相融合，而且以悲剧素质为主导的典型。阿Q的每一个喜剧性的行动中总是潜伏着悲剧因素。而且阿Q的悲剧是通过喜剧因素的发展而构成的。茅盾对于阿Q这种个性风格有充分的认识，他说：“我是以阴森沉重比之轻松滑稽更能近于鲁迅原作的精神的。”^②早在一九二七年阿Q引起茅盾的感受就是：“我们鄙夷然而怜悯又爱那阿Q。”^③

三

阿Q这个富有自己个性特点的典型是怎样塑造成功的？自然需要进步的创作方法。而创作方法受世界观指导，所以茅盾认为应当先从鲁迅的当时的思想状况上，并且运用比较文学的原理去探索鲁迅现实主义创作方法的特点。“阿Q相”虽然那么“乏”，茅盾却一再说鲁迅绝不是抱有悲观主义去创造阿Q的。相反，阿Q这个形象给人以积极的启发。这是“因为在鲁迅前期思想中，进化论而外，还有他的人道主义，

① 《鲁迅书信集·致王乔南》。

② 《读丁聪的〈阿Q正传〉的故事画》。

③ 《鲁迅论》。

而这又成为他那时控诉‘人吃人’社会制度的立场，故而他的前期作品（小说）和巴尔扎克、狄更司、托尔斯泰的‘批判现实主义’颇有不同，而应和高尔基的早期作品相比较，也就是从这一点看来，我们有理由说，它是中国的社会主义文学的先驱”。

但茅盾认为鲁迅早期的现实主义仍属于批判现实主义范畴，却又不是一般的批判现实主义：“巴尔扎克他们是根据过去以批判现实，他们所神往的思想已不存在；巴尔扎克所向往的是王政，狄更司的是产业革命以前自足自给的农村生活，托尔斯泰的则是原始基督精神的教区治下农民的生活。”而鲁迅所生活的时代则是：“半殖民地的封建军阀与地主买办阶级政权之下，而且正当资本主义世界开始崩溃，地球的六分之一成了社会主义世界的时代。”鲁迅的立场是“人道主义”。他抗议，“不能把人不当人。”他追求在《狂人日记》里所说的“真人”。鲁迅的人道主义（人性的恢复）用“高尔基的话，这就是在充分认识‘人的价值，人的庄严，人的力量’之下建成了新一代人的教养和成长。鲁迅曾说到的‘改革国民性’，也可以作如是解。”^①因而在这样的世界观指导下的现实主义创作出来的阿Q决不是悲观消极的人物，所以茅盾强调指出，阿Q作为农民的典型有积极的一面，像敢于反抗等等。并主张向它挖掘理想的东西。

茅盾还指出，阿Q这个典型之所以伟大与成功，首先由于作者是个伟大的思想家，爱国主义者，“在现代中国，没

^① 见《论鲁迅的小说》。

有人能像这样深刻地理解中国的民族性”，在艺术上也没有人能“刻画出隐伏在中华民族骨髓里的不长进的性质——

‘阿Q相’”。这是由于：“第一，是他观察的深刻与透彻，第二，是他对人类的热爱与悲悯，第三，是他从伟大的人格所发出来的一生的战斗工作，最后，第四，是他把以上三点融合在他的天才的艺术创造之中。”^①从而创造出阿Q这个伟大的、复杂的典型。

茅盾还探索了鲁迅的“天才的艺术创造”典型的具体经验：

阿Q是具有共性辐射力强和教育力量大的典型。所以茅盾常说，我们在社会的各方面总是看到“阿Q相”的分子。^②这个艺术社会效果和鲁迅选择并且惯用的艺术方法分不开。在运用典型环境中的典型性格的现实主义原则下，鲁迅提出了“杂取种种人”的艺术方法。“因为‘杂取种种人’一部分相像的人也就更其多数，更能招致广大的惶怒。”鲁迅指出，“杂取种种人，合成一个”，也是个中国艺术创造的优良传统，中国人物画就是这样。鲁迅说：“例如画家画人物，也是静默观察，熟烂于心，然后凝神结想，一挥而就，向来不用一个单独的模特儿的。”^③鲁迅用这方法创造人物。

鲁迅为了加强他作品的艺术社会效果，对小说的某些细节上也极力注意它们的概括性。他说：“我的一切小说中，

① 《精神的食粮》。

② 《读〈呐喊〉》。

③ 《且介亭杂文末编·“出关”的“关”》。