

世界文化  
名人文库

SHIJIEWENHUAMINGRENWENKU

上

# 托尔斯泰散文

刘宁编

中国广播电视出版社

世界文化名人文库

# 托尔斯泰散文

刘 宁 主编

(上)

中国广播电视出版社

## (京)新登字 097 号

### 图书在版编目(CIP)数据

托尔斯泰散文/(俄)托尔斯泰著;刘宁主编. —北京:  
中国广播电视出版社,1996.11

ISBN 7-5043-2860-X

I. 托… II. ①托… ②刘… III. 散文-作品集-俄罗斯-现代 IV. I511.264

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 22905 号

书名	托尔斯泰散文(上、下)	规格	850×1168 毫米
作者	托尔斯泰	印张	34
编者	刘宁	开本	大 32
责编	冯章	字数	760(千)字
责校	陈丹桦	版次	1996 年 12 月第 1 版
出版	中国广播电视出版社		1996 年 12 月第 1 次印刷
	出版发行	书号	ISBN 7-5043-2860-x/I·385
经销	各地新华书店经销	印数	1—5000 册
印刷	北京印刷三厂印刷	定价	39.80 元



托尔斯泰 1849 年在彼得堡(最早的照片)



托尔斯泰最早的画像(至少 1847 年以前,作者不详)





托尔斯泰 1868 年 莫斯科(刚写完《战争与和平》)

# 目 录

## 炼狱中的灵魂

——序《托尔斯泰散文》

---

### 哲 理

---

事件的法则*	3
《战争与和平》尾声	8
论历史的动力*	22
自由意志和必然法则*	52
论生命	73
天国在你们心中	135
小绿棒	180
为什么一定要把人们想象得 和兔子一样*	191
生活的道路	196



---

## 时 政

---

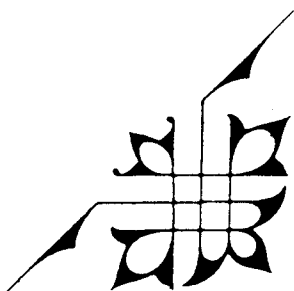
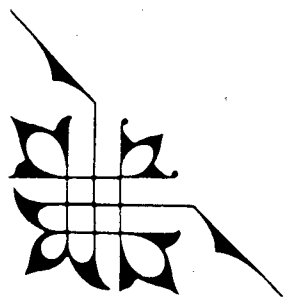
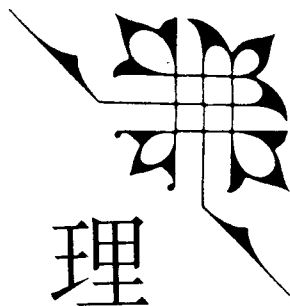
进步的定义	205
金钱！究竟什么是金钱？	214
中国的贤哲	231
不可杀人	237
到底怎么办？	245
论政权、统治者、暴力	255
停止服从政府 不参加暴力	261
没有政权的社会生活是 可能的吗？	268
死路两条	281
俄罗斯性格与俄罗斯的出路	291
我不能沉默	297
老子的学说	
教师的主要任务是什么？ ——与民间教师的谈话	317
给一位大学生谈法制的信	322
为斯德哥尔摩和平大会 准备的报告	330

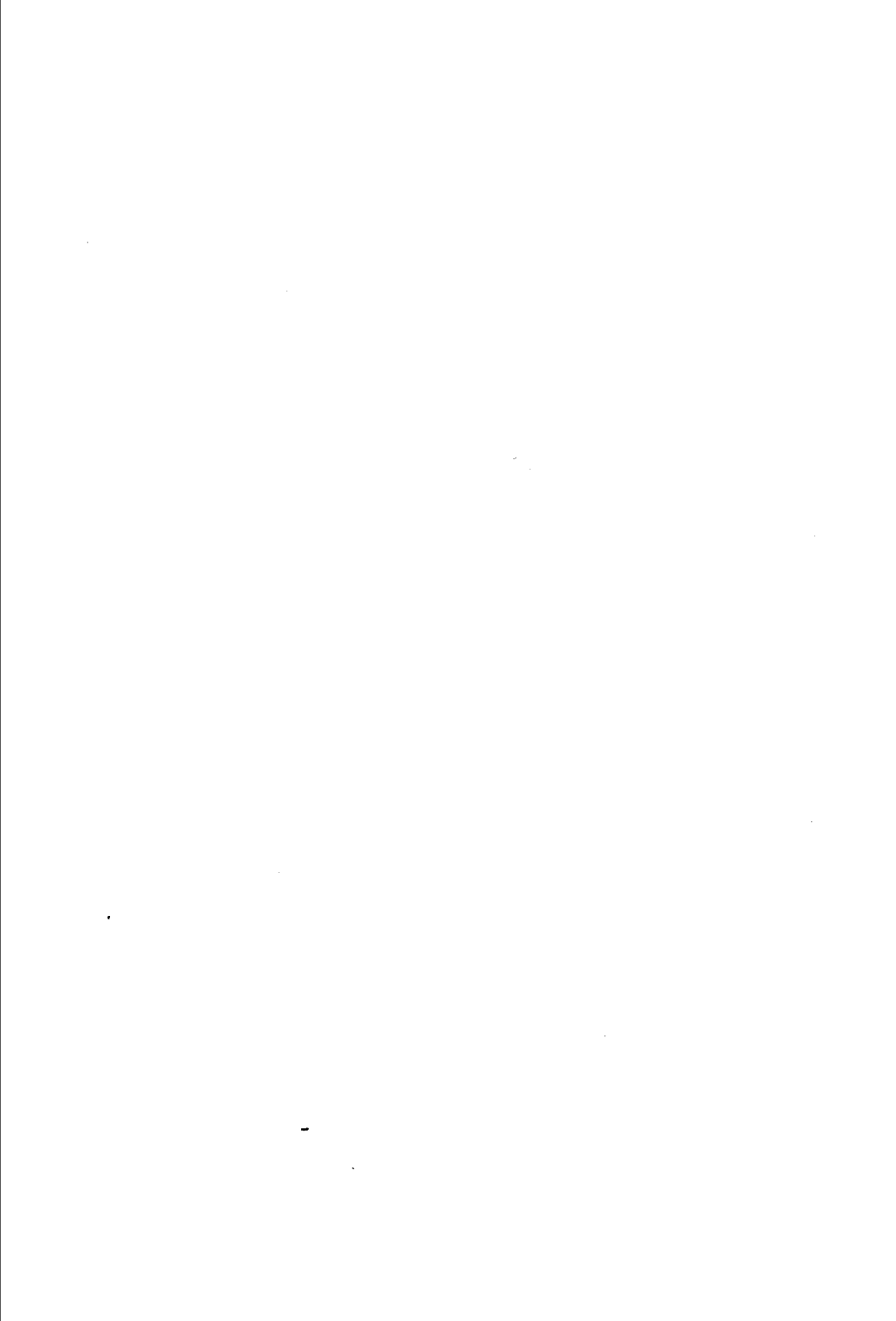
---

## 文论

---

《童年》第二稿(片断)	342
《童年》第二稿《致读者》(片断)	345
就《战争与和平》一书说几句话	348
《战争与和平》尾声(初稿片断)	360
《莫泊桑文集》序	363
什么是艺术?	386
制造艺术赝品的四种手段	421
判定艺术真伪优劣的标准	441
虚假的艺术和真正的艺术	464
论莎士比亚和戏剧	486
谈果戈理	505







## 事件的法则

各种现象的原因总合，不是人的智力所能理解的。但是人却一心要寻找这些原因。人的智力不深入了解为数众多和复杂的各种条件(其中每个条件单独地看来都好像是原因)，只抓住一个首先碰到的容易理解的近似条件，于是说：这就是原因。在历史事件中(这里观察的对象是人的行动)，最原始的近似条件是神的意志，然后是站在最显著的历史地位的人的意志，也就是历史中的英雄人物的意志。但是，只要一深入了解每个历史事件的实质，也就是深入了解全部参加事件的人群的活动，就会相信，历史人物的意志不仅不支配人群的行动，而且他们的意志经常处在被支配的地位。不管怎样理解历史事件的意义似乎都一样。但是，一种人说，西方人向东方进军，是因为拿破仑要这样做，另一种人说，这件事的发生是因为它必然要发生，这两种人说法的差别正如另外两种人说法的差别一样，一种人说，地球是不动的，行星都围绕着地球转，另一种人说，他们不知道是什么东西支持着地球，但是知道，地球和其它行星的运动是受一些法则的支配的。一个历史事件没有也不可能有什么原因，除了只有各种

原因中的一种原因。但是存在着支配各种事件的各种法则，其中有些是不知的，有些是已经被我们摸索出来的。只有当我们完全摒弃在某个人的意志中寻找原因的时候，才可能发现这些法则，正如人们要摒弃那些有关地球的一切成见，才可能发现行星运动的法则一样。

1869年

(选自《战争与和平》第四部。刘辽逸译)

## 偶然与必然

史学家认为，在1812年战争中，除了波罗底诺战役、莫斯科被敌人占领及其被烧毁以外，最重要的插曲就是俄国军队从梁赞大路进入卡卢日斯卡雅大路，然后直趋塔鲁丁诺营地的运动，即所谓越过红帕赫拉的侧翼进军。史学家们把这一天才功勋的荣誉给予各种不同的人，并且争论，荣誉究竟属于谁。甚至外国史学家，甚至法国史学家，谈到这次侧翼进军的时候，也承认俄国统帅的天才。但是，为什么军事著作家们以及所有追随他们的人都认为这次拯救俄国和击败拿破仑的侧翼进军，是某个人深思熟虑的创举，——这是难以令人理解的。首先，很难理解这次军事行动的深思熟虑和英明在什么地方；因为不用怎么动脑筋就可以看出，一支军队在不受攻的时候，它的最佳位置应当是在粮草多的地方。任何人，甚至一个十三岁的笨孩子，一看便知，在退出莫斯科后，1812年军队最有利的地方是在卡卢日斯卡雅大

路。因此，第一，不能理解的是，史学家们用什么推理的方法看出这次军队运动的奥妙。第二，尤其难以理解的是，史学家们究竟怎样看出这次军事运动使俄国得救而使法国失败；因为这次侧翼进军，如果在这之前、与此同时和在这之后发生另外的情况，就可能对俄国军队是毁灭性的，对法国军队反倒是幸运的。如果说，在这次军事运动之后俄国军队的态势改善了，那么，无论如何由此也得出这次军事运动是那种情况的原因。

这次侧翼进军，如果没有其他一些条件的巧合，不仅不会给俄军带来什么好处，而且很可能把俄军毁掉。如果莫斯科没有被焚毁，那将会怎么样呢？如果缪拉没有迷失俄军的行踪，那将会怎么样呢？如果不是拿破仑按兵不动，那将会怎么样呢？如果按照贝尼格森和巴克莱的建议在红帕赫拉附近打一仗，那将会怎么样呢？如果法国人在俄军渡帕赫拉河的时候大举进攻，那将会怎么样呢？如果拿破仑在到达塔鲁丁诺的时候，立即用他进攻斯摩棱斯克的十分之一的兵力进攻俄国人，那将会怎么样呢？如果法国人进军彼得堡，那将会怎么样呢？……所有这些假设中任何一条成为现实的话，作为救星的侧翼进军就会变为灾星。

第三，令人最不可理解的是：研究历史的人们故意不愿看见，这次侧翼进军不能归功于某个人，根本没有一个人对它有所预见，从菲利的撤退也和它一样，根本没有什么人看清楚它的全貌，它是由无数各种条件一步一步地、一个事件接着一个事件、随着时间的推移逐渐显露出来的，只有当它完成和成为过去的时候，它的全貌才呈现出来。

菲利的军事会议上俄军将领大都认为理所当然的沿着下城大路迳直往后退却。以下事实可以证明这个意见占了上风：与会的大多数都赞成这样退却，尤其是会后总司令和管理粮秣的兰

斯科伊那场有名的谈话。兰斯科伊向总司令报告说，军队给养主要集中在奥卡河沿岸的图拉和卡卢加省，如果向下城撤退，给养存放地就要被宽阔的奥卡河隔断，而初冬季节河运是不通的。这是第一个迹象，表明必须撇开那个最自然的直趋下城的想法。军队沿梁赞大路向南行进，离给养更接近了。后来，甚至不知俄军去向的法国人按兵不动，并且要保护图拉的兵工厂，主要的，要接近给养的存放地，使得军队更向南移，进入图拉大路。神速地渡过帕赫拉河向图拉大路进发的时候，俄军的司令官们打算在波多尔斯克停下来，并没有考虑塔鲁丁诺阵地；但是，无数的情况——先前曾迷失俄军踪迹的法军的重新出现、作战计划、特别是卡卢加的粮秣充足，迫使我军更向南移，向给养所在地的交叉路口转移，从图拉大路转到卡卢日斯卡雅大路，然后直趋塔鲁丁诺。正如无法回答莫斯科是何时放弃的一样，同样也无法回答转移到塔鲁丁诺究竟是谁的主意。只有当军队由于无数千差万别的力量互相作用的结果到达塔鲁丁诺后，人们才自信地说，他们本来就是这样想的，早就预见到这一点了。

那次著名的侧翼进军不过是，俄国军队在敌人进攻下迳直往后退，在法国人的进攻停止后，就离开当初采取的迳直路线，见到后面没有追击，就自然地转向给养充足的地区罢了。

假定俄军没有英明的统帅领导，而只是一支没有将官的军队，那么，这支军队也不会有别的办法，也只有从粮草较多、物产较富的地区沿着一条弧线向莫斯科迂回。

从下城大路向梁赞、图拉和卡卢日斯卡雅大路转移，是自然而然的事，连俄国的逃兵都向那个方向跑，而且彼得堡也要求库图佐夫朝着那个方向转移。库图佐夫在塔鲁丁诺接到皇帝的近乎申斥的信，责备他走梁赞大路，指定他占领卡卢加对面的



阵地，其实在接到皇帝的信的时候，他已经在那个阵地上  
了。

俄国军队这个球，由于各个战役和波罗底诺战役的推动，顺  
着推力的方向往前滚，在推力已经消失，而新的推力还没到来的  
时候，它就在那个理所当然该停的位置上停住了。

1869年

(选自《战争与和平》第四部。刘辽逸译)