

纪念

王家新 著



长

27
56

版
社

纪 念

王家新

长江文艺出版社出版、发行

湖北省测绘队印刷厂印刷

787×930毫米32开本 4.75印张 2 插页 72,000字

1985年8月第1版 1985年8月第1次印刷

印数: 1—10,500

统一书号: 10107·448 定价: 0.82元

目 录

纪念：一个艰难的行旅·····	谢冕
-----------------	----

青春记事

石头·····	9
冻土地·····	11
殉难者·····	14
我走向萌芽·····	17
门·····	19
无题·····	21
青春的历程（组诗）·····	22
发现·····	22
幻想·····	23
迷失·····	25
漂泊·····	26
献身·····	27
秋叶红了·····	29

走向生活

在山的那边·····	35
关于春天·····	37
小麦的履历·····	39
一个城市的远景、中景和近景（六首）·····	41
走向生活·····	41
历史博物馆的青铜奔马·····	42
候车·····	43
建筑工地印象·····	44
故宫的傍晚·····	45
织·····	46
土地的号角·····	48
母亲·····	52
我想起了雪·····	54

沿着长江

峡江船夫曲·····	59
门·····	61
巫峡之雾·····	64
神女峰下的沉思·····	65
在高高的绝壁上·····	68

编钟	71
纪念碑	72
星空：献给一个人	75
“希望号”渐渐靠岸	78

一个人和他的海

一个人和他的海（六首）	85
岩石	89
土地	90
中国画（组诗）	91
山水人物	91
鱼	92
雪意	92
暝泊	93
空白	94
晚亭	95
泼墨山水	96
即景（之一）	98
即景（之二）	99
朝圣路上的札记	101
献给太阳	105

北方的向日葵

天山·····	111
雪山祈水歌·····	113
森林笔记·····	116
山魂·····	120
北方的向日葵·····	124
蒙古马·····	128
草原·····	131
呼伦湖·····	136
致唐山的树·····	140
后 记·····	145

纪念：一个艰难的行旅

——王家新诗集《纪念》序

谢 冕

历史把新诗的复兴和变革交给了如今活着的几代人、特别是青年一代人。他们怀有庄严的使命感。以挑战的姿态向着传统的观念，摒除积习的阻梗而奋力向前，已成为最具活力的诗的青春素描。

受到历史老人魔杖的指点，我们的诗刚从梦魇中醒来，就开始了没有停歇的跋涉。人们为诗所作的争取迅疾地更迭。他们不想陷入无休止的议论，而是以数倍于以往的速度，实行了历史的超越。我们要是适当地改变一下自己的视点，例如，使自己站到一定的高度鸟瞰这段诗美运行的轨迹，便发现这对久远的中国诗史而言，乃是一串快镜头的“叠印”。

不论后来的人将如何评判这一段诗歌运动的得失，甚或嘲谑我们现今的“原始性”的幼稚，但我们有理由自豪——我们毕竟是在一个良好的社会氛

围中获得了较之前人更为跃动的诗的行进。这样的跃动使诗歌的“成熟期”相应地缩短了。

王家新刚刚送走他的第一本诗集《告别》，现在又要出版《纪念》。无论是“告别”，无论是“纪念”，他都把迄今为止的艺术探索当作了“过去”。他相信一位世界性的诗人的这句名言：一首诗就是一篇墓志铭。他把一个又一个的“现在”都留在身后，只空出地方让前行的脚印去填补。

王家新的诗无疑有它不可替代的价值，也无疑有它明显的不足。而且它自身仍在探求、发展中，对它做过于确定的判断未必适宜。但可以肯定的是，他对诗歌进行了不断更新的实践。

王家新属于这样一代人：他选择全中国思想动荡和充满热狂的岁月做他的摇篮，他让“红色风暴”掠走他最宝贵的少年时光。幸运的是，他在接受高等教育的同时，接受了继五四之后又一次大规模的思想解放运动的洗礼。

当他执笔写诗，他便寻求以流自心灵的诗句，为受到扭曲的时代的痛苦和失落作证。而对绵延不断的山外之山，他的目光却始终投向望不见的海。他寻找“向海之路”。

他注重诗与现实生活的联系。在象圆明园那样

的残石横陈的废墟，他找到悲壮奔突而终于凝固的诗情，默默无言中，升起的是不屈的生命的骄傲。许多青年人都从生活实际的和心灵的废墟中获得灵感，他们从毁灭中寻找再生力，从历史的否定中追寻进步与肯定。当然，王家新这一阶段的艺术实践，也保留了某些稚拙的痕迹。他的那些受到激情支配的意念与具象客体的结合，有时表现了游离和生硬的“附着”。

这里有一扇门，它是神秘的司芬克斯：峡谷、急滩、奇险的航道，长江在夔门狂暴地奔突。王家新显然关注于困惑中搏斗的灵魂——“海在远方为你喧响，而你却被钉在峡壁和屈辱铸成的十字架上”。命运在敲门。一道道狂涛砸来，把幻梦砸得粉碎。王家新在峡江找到了新的灵感：“这不是那种悠悠的抒情……这只能是一首搏斗的诗”。他总是在动人的意象中寄托一种对命运的不安和反抗。

他的诗，一般总在阔大的时空中展开，他追求雄健。他让人感悟人生的真谛，给这一切镀上哲理的光。悲观与他无缘，他寻求顽健的搏击以充实诗的生命。在《一个人和他的海》中，他说：“只要是真正的船，就会至死不忘自己的使命”；在《高高的绝壁上》，他认出了尊严、自由这些古老的语言，

并且认出了对于命运挑战的“最悲壮的回答——
不！”

我就是

那个被你征服了

但还反抗着的人！

（《星空：献给一个人》）

他反复咏唱着人对于命运的思考、以及他的不可征服的信念。他不希望靠甜水滋润生命，他期望往生活里揉进更多的盐。他的诗句渗透着作为诗人的坚韧，缺点是表达时少了些蕴藉。

和许多的青年诗人一样，王家新开始了对于东方数千年历史文化的审视。他正在诗中引入史诗的、民族文化的因素，化为现今中国诗人的艺术使命的实现。当他向着“青春期的抒情”告别，他感到了自己正面临着又一次新的挑战——也许这样说并不确切，确切地说是，王家新又为自己确定了一个新的高度。他总是在攀援了一座山头之后，又驱使自己走向新的更高的山头。他知道当他把一座一座的山峦留在身后，前面就会出现无涯际的海。“我现在的最大的愿望是写出纪念碑式的作品。可是，行吗？”他在希望着，也困惑着。

这一代人的青春是早熟的。时代恩惠于他们的，

比他们的父辈、兄辈为多。他们拥有从灾难的折磨、痛苦的憧憬到欢乐地寻求的全部丰富性。因此，当我们惊叹于少女脸上那一抹青春的光艳时，忽地呈现了经霜的风寒之色：秋叶开始热烈而无声地赞美人生，它的火焰啮咬着天空。人们从中感到了自己的血在燃烧，并由此确认：“只有默默生长的年轮是真实的。”（《秋叶红了》）

诗集定名《纪念》，受到《金蔷薇》的启示。最令他动心的还是书中的这样一句：“纪念那些征服了海和将要征服海的人。”早熟的一代人，忧患和追求使他们提前告别了青春的浮嚣与躁动，他们变得庄重、肃穆、崇高。“用顽强的崛起纪念痛苦”，这句因它的奋斗和抗争的热情而体现成熟。

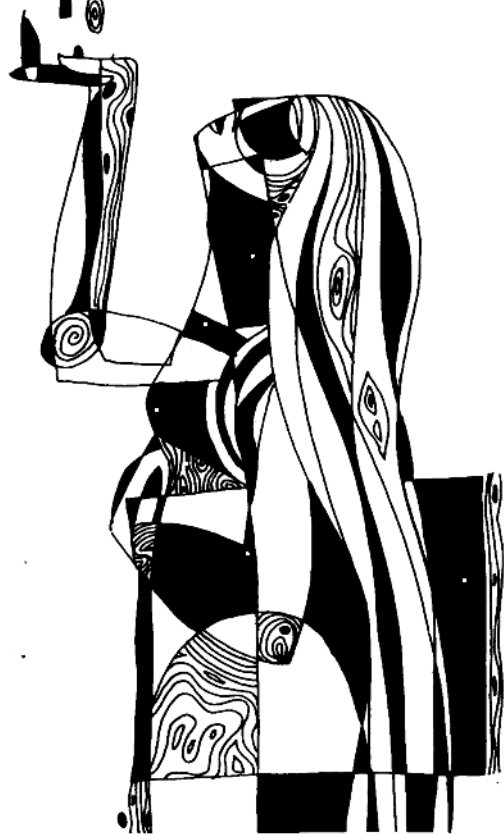
王家新景仰过一位受到海的湮没又顽强地征服了海的老水手。这位老水手曾经象一棵被奇异的风吹到悬崖边的树，似将倾跌深渊，却又比任何时候都更加渴望飞翔。他在老水手的命运面前陷入沉思：“我是否真正到诗之海、人生之海上航海过呢？我是否理解了那辽远、博大、奥秘的海呢？”

重要的是，命运已把他推到了向着海洋的路上。

一九八五年四月二十六日，北京大学蔚秀园。



青春記事



1870

1871

1872

石 头

火！被火咬住的城堡
惨痛的历史

一片渐渐冷却的焦土
死神笑吟吟地走过来
却被猛地绊了一跤
——呵，石头！

这就是你吗，石头？
当苦痛把身外的一切
啾啾地烧成灰烬
你恍如突然现出——
使我认出了
一个民族、一个人
格格作响的骨头

呵，我黑褐色的石头
象是最悲壮的奔突

被岁月和废墟所凝固
焚烧着死火的天空下
那唯一召引我的，只有你
顽强摇撼着风暴的肩头
这无言的骄傲和痛苦呵

只有天空，只有石头

只有骨头在格格作响
当我面对废墟的时候！

1982.7. 再临圆明园.

冻 土 地

拨开飘来荡去的雾气
沿着曲曲弯弯的记忆
——在林子那边
展开了一片冻结的土地

冻土地呵，你黑色的
象病孩子一样的土地
我真想伸出我滚烫的双臂
把你紧紧地搂进我的怀里
真的，你怎么这样麻痹
竟在寒流中，让阴沉的梦魔
压上了你的胸口，让黑暗的泥沼
渐渐吞噬了你绿色的短笛……
岁月的每一道裂痕都撕裂着你呀
而布谷只露一面，又匆匆地
带着凄凉的啼唤向别处飞去……
我来了，难道我只能和着北风