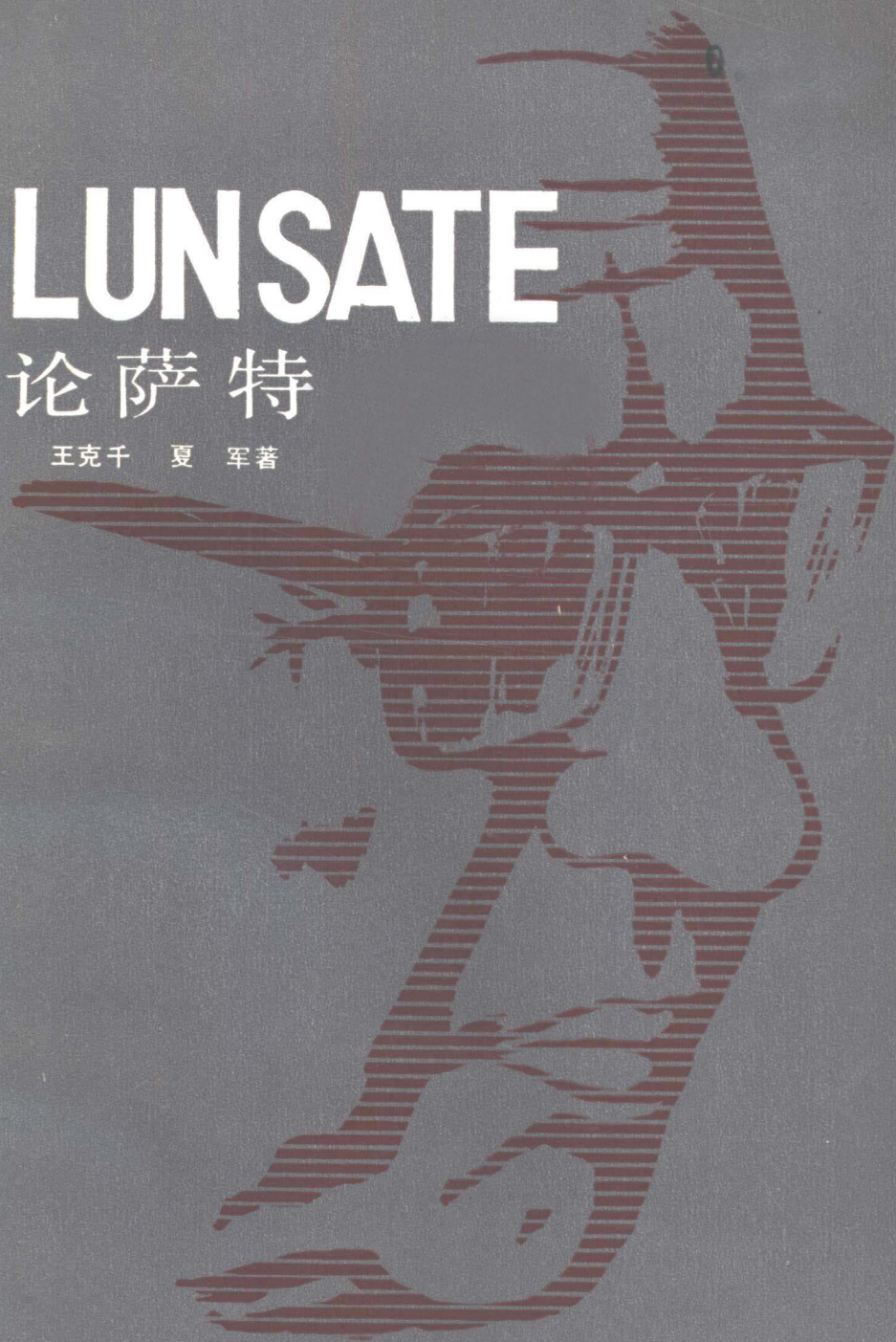


LUN SATE

论萨特

王克千 夏 军著





Jean—Paul Sartre

论萨特

王克千 夏 军 著

福建人民出版社

论 萨 特

王克千 夏 军

*

福建人民出版社出版

(福州得贵巷27号)

福建省新华书店发行

福建新华印刷厂印刷

开本850×1168毫米 1/32 7.625印张 2插页 178千字

1985年1月第1版

1985年1月第1次印刷

印数: 1—6,730

书号: 2173·40 定价: 1.45元

引 言

1945年5月，德国法西斯军队宣告无条件投降。随着战争硝烟的消散，饱受纳粹德国践踏和蹂躏五年之久的法兰西国土逐渐显露出来，在瓦砾与尸体堆之上，重新升起了三色旗，成千上万的法国无产阶级和人民群众沉浸在战胜法西斯的喜悦之中。面对着这场使千百万生灵遭受疯狂杀戮，使古老的欧洲文明遭受空前破坏的大浩劫，抱有不同世界观的人都在以他们各自不同的方式思考着，从而有不同的感受，得出不同的结论。此时此刻，在巴黎的一位长期从事伏案工作的知识分子的书房里，伫立着一位个子不高、四十岁的人，他戴着眼镜，手执一个硕大的烟斗，用他仅有的一只左眼，深邃而沉静地思索着……。他似乎在寻求关于人生的答案，创造一种“人”的哲学。他就是法国著名哲学家、文学家让-保罗·萨特。

眼前刚刚结束的这场残酷的世界性战争，强烈地影响和冲击着萨特的心绪，促成了萨特思想的成熟，形成了萨特思想得以产生广泛影响的市场，奠定了萨特作为西方现代文学一代宗师以及法国存在主义象征的时代基础。如果说，第一次世界资本主义经济总危机和第一次世界大战的动乱是德国存在主义产生的重要历史原因之一的話，那么这种经济危机蔓延和第二次世界大战的动乱，则是形成萨特式法国存在主义的主要历史因素。1945年，是萨特一生思想和实践的最重要的界碑，是研究分析他的思想发展

的关节点。当时，他不仅加深了他自己所持有的关于人的存在的现象学观念，而且把他自己的学说引向社会和政治现实，以他的所谓“人道主义”、“自由选择”、“行动哲学”的理论，引起了许多人的兴趣，迎合了刚从战争恐怖中解脱出来，面对战后动荡的局势，萧条的经济生活所产生的那种绝望、迷惘、悲观的精神需求。尤其是他在当年所作的“存在主义是一种人道主义”的著名演讲，概要、通俗地阐述了他的哲学理论，使得萨特声名大噪，蜚声于欧洲、北美。一时间，存在主义竟变成了一种乱世人生哲学，甚至成为一种时髦的生活方式，从而把一种对自我本质的追求的哲学思考，外在化为一种自我麻醉，寻觅感官刺激、盲目冲动冒险的训条。至于存在主义究竟是什么东西，许多人却并不清楚，也不打算去追究，以致存在主义的某些基本性质反而暂时被掩盖起来，历史现象往往是这样有趣的。然而，从当时以及在嗣后的社会效果来看，萨特存在主义的消极性及其反科学、反理性的性质，是不难看出的。

1945年，萨特已经具备了今天我们所了解的萨特的基本形象。可以说，1945年的萨特，是典型的萨特。尽管萨特在1945年之后思想发生过这样那样的变化，但始终没有脱离他当年所确定的“存在主义”这一基本思想线索。因此，我们要对萨特思想的形成、发展和演变作一番分析，亦应紧紧抓住这一基本线索。

根据这一线索，我们不能不首先提到他于1944年12月29日在《行动周报》第17期上发表的《关于存在主义的几点说明》，因为这个《说明》为我们提供了研究萨特思想的基本脉络，特别是第二次世界大战以后，萨特思想基本的脉络。

人们知道，1944年年底，第二次世界大战已趋于结束，在这种形势下，各种派别的理论家都力图以其所信仰的理论赢得人们的信任、指导他们的实践。当时，法国某些理论界人士，尤其是

法共的某些理论家激烈抨击萨特的存在主义，并把它称之为“阶级斗争中的消遣哲学”。萨特为了澄清自己的立场，曾以反驳的形式简明扼要地发表了他的《关于存在主义的几点说明》。萨特在《说明》中说：

“你们指摘我们什么呢？首先指摘我们以德国纳粹党的哲学家海德格尔为师；其次指摘我们以存在主义为名来宣传某种忧虑的寂静主义……第三，你们指摘存在主义沉醉于污秽之中，热衷于揭露于人的恶的一面，而不去表现他们的高尚情操。”萨特说，“我要立即回答说”：

一、“……海德格尔在成为纳粹分子之前，早就是一位哲学家了。他赞同希特勒主义是出于害怕，也许是为了往上爬，但随波逐流是肯定无疑的，我也同意他干得的确不漂亮。可光这一点就足以驳倒你们的出色推论，你们说‘海德格尔是国家社会党成员，所以，他的哲学必然是纳粹党的哲学’。事实并非如此，海德格尔没有骨气，这才是事实真相。”

二、“一般说，存在主义只是一种考察有关人的问题的方法，它拒绝给予人以某种永远凝固的本性，舍此之外，它什么也不是。”

“存在主义者主张，在人那里，也只有在人那里，存在先于本质，这只能意味着人首先存在，然后他才是这样或那样的人。一句话，人必须创造他自己本质。所谓本质，就是属性中恒常之全体；而所谓存在，即指世界上某种确实的在场。许多人相信，先有本质，然后才有存在，事实上，本质先于存在；因为对于那些相信人是上帝创造的人来说，上帝当然是按照人的理念来造人的。”

三、“如果说，存在主义用行动来定义人，那么这一哲学显然不是什么寂静主义。其实，人除了行动外，他不能干别的什么，他的思想就是计划和介入活动，他的情感就是实施。他仅仅

是他的生活，而非他物，而他的生活则又是其行为之总和”。

四、“如果人不是在，而是自我创造；如果他在自我创造时要承担起整个人类的责任；如果并不存在先天给予的价值和道德，相反，我们在任何情况下都必须在没有支撑点，没有向导的条件下，必须为所有的人而孤单地作出决定”。

五、“你们为了更有效地驳倒我们，你们故意把忧虑和神经衰弱病症混淆起来，你们还把存在主义所说的不安变成了某种说不上来的病理恐怖。

“我可以说明，忧虑远不是行动的障碍，相反却是行动的条件，它与每个人为一切人所承担的沉重责任的含义是一回事，这种责任既使我们痛苦，又使我们伟大。”

六、“你们不是还指摘存在主义肯定人的自由吗？但是，你们每个人都需要这个自由；只是出于虚伪你们才对这个自由视而不见，可不管你们愿意与否，你们还是不断地回复到这个自由之中。

“阶级斗争是一个事实，这我完全同意；但是，你们怎么就没有看到阶级斗争建筑在自由基础上的呢？当我们说失业者是自由的时候，这并不意味着他可以随心所欲地去做他所愿意做的事，并立刻成为一个性格温和的富有的资产者。他是自由的，因为他总可以在顺从地接受他的命运或者反抗这个命运之间作出选择。”

七、“我不相信这样一些人，他们要求文学能宣扬一些崇高的情感从而使他们振奋。他们希望戏剧能表现英雄主义和纯真的场面，实质上，他们渴望有人来说服他们，行善是件颇为容易的事，其实不然，这并非易事。

“英雄主义、崇高、宽厚、忘我，这我都同意，的确没有比这些更美好的东西了，说到底，这也是人的行动意义所在。但是，如果你们声称若要成为英雄，只有加入旅馆青年会，天主教

工人青年会或某个讨人喜欢的政党，只要重复唱那么几句无邪的颂词，只要在星期天到乡村去散步就够了，那你们就降低了你们宣称要捍卫的美德的价值，你们这是玩世不恭”。

八、“存在主义并非使人贪恋不舍的快乐，而是行动，努力、战斗，团结合作的人道主义哲学。”①

笔者认为，如果抛开论战中词句的纠缠，在《说明》里，萨特实际上勾划了他在战后的哲学理论纲要：其一，萨特确认了他的理论来源，即与海德格尔哲学的关系，就其理论之师——海德格尔的哲学属性作了澄清，应该说，萨特的立场是值得肯定的。我们认为，不应把存在主义简单的等同于政治学说。存在主义作为一种世界观、人生观和入学方法论虽然与某种政治有一定联系，但毕竟是与政治学说有区别的。存在主义代表人物，如海德格尔，在特定的历史阶段上的政治观点、与当时统治者的关系等并不能等同于海德格尔理论本身的阶级属性，就是说，不能因为海德格尔曾是国家社会党成员而其哲学也便成了彻头彻尾的“纳粹党的哲学”——法西斯主义的哲学，如果得出这样的结论，未免失之草率。萨特比较公正地指出：海德格尔赞同希特勒是出于害怕，也许是为了往上爬，随波逐流是肯定的。海德格尔干的不漂亮，他没有骨气，这才是事实真相。

然而，也应该指出，萨特的哲学，其理论体系来源于海德格尔是无可讳言的。萨特所提出的理论范畴，常常打上海德格尔理论的印记，不仅如此，萨特的人学理论还来源于克尔凯郭尔、胡塞尔的思想，还受到柏格森、尼采等哲学的影响，笔者有鉴于此，故在本书中专就萨特理论来源问题在第二章中作了探讨，借以察源观流。

其二，萨特在《说明》中，强调了他战后的哲学与其早期哲

① 原《说明》中，没有分成各点，笔者为叙述方便加上了各点。

学思想的联系，如在《存在与虚无》中所表达的那种思想的一致性，这也是不容忽视的。

当我们研究萨特思想时，不应望文生义，不应断章取义和割断其理论上的历史联系，也就是说，应该完整地从根本上理解他的思想。不言而喻，那种抓住萨特个别词句肆意发挥的做法，不能被认为是符合萨特思想实际的。而那种用马克思主义理论去修饰、装扮萨特思想的做法，更是为事理所不允了。

当然，我们主张从整体上，从他的思想体系的全体上去理解萨特思想，并不意味着我们要对萨特思想作客观主义的注释，更并不意味着不要根据马克思主义的立场、观点和方法进行分析；如果是这样，那自然不能认为是正确的、科学的。

在战后的年代里，萨特象其他一些“想充当马克思主义的著作家”一样，先后写出了《唯物主义与革命》、《辩证理性批判》等论著对马克思主义哲学作了“真正的讨伐”、“批判”，对这些“批判”，我们不能视而不见，听而不闻，采取超然态度。萨特对马克思主义“进行探索”，我们也应该对其存在主义哲学进行探索。不过，应象列宁在针对经验批判主义者“探索”马克思主义时所说的那样，我们是“探索那些在马克思主义的幌子下发表一种非常混乱、含糊而又反动的言论的人们是在什么地方失足的”，①萨特是在什么地方失足的。

其三，萨特在《说明》中说他的存在主义只是一种考察有关人的问题的方法，它拒绝给予人以某种永远凝固的本性，舍此之外，它什么也不是。综观萨特的论著，萨特对这一点的说明，确实道出了他的人学理论的要旨，虽然在《说明》中未作出充分的阐释，但是当人们翻开《存在主义是一种人道主义》、《辩证理性批判》等著作，不难看到所阐释的主题，正是这一要旨的展

① 列宁：《唯物主义与经验批判主义》，第6页。

开。基于这一要旨，萨特又称自己的理论是行动的哲学，称辩证法是人学的方法，行动的逻辑等等。可是萨特的人学方法，行动哲学的实质是什么呢？萨特是怎样构造他的理论框架的呢？为了对这些问题作出探讨，我们特在本书第六、七章中作出回答。

其四，萨特在《说明》中一再声言，他的行动哲学是同人的自由联系在一起的，是对人的自由的肯定，他并且断言马克思主义哲学所主张的阶级斗争“是建筑在自由基础之上的”。萨特的自由理论在其哲学体系中地位如何呢？他的自由涵义是什么呢？自由所涉及的伦理意义何在呢？萨特说他同意马克思主义阶级斗争的命题，并常常援引马克思的话来反驳论战的另一方的观点，那么，从整体上说，萨特的存在主义与马克思主义关系到底如何呢？西方某些著作家称萨特的存在主义为“存在主义的马克思主义”，它是马克思主义吗？对这些问题，我们将在本书第五、第六章中逐次作出考察。

其五，萨特在《说明》中不同意人们指摘他把忧虑和神经衰弱病症混淆起来，把存在主义所说的不安变成了某种病理恐怖，这一问题实质上涉及到萨特的存在主义与弗洛伊德的精神分析学的关系，可是萨特又是如何解决它们之间关系呢？萨特如何看待精神分析理论呢？对此，笔者将在本书第八章中作出论述。

最后，萨特在《说明》中表示，他不相信“文学能宣扬一些崇高的情感从而使人们振奋”，那么，应如何理解萨特的文学作品及其所构思的主题呢？萨特一生撰写了大量的文学作品，也发表了卷帙浩繁的哲学著作，然而又如何把握其特有的哲学与特殊的文学作品之间的内在统一性呢？凡此种种，我们将在本书最后一章中作出相应的探讨。

萨特的《说明》使我们看到，他的存在主义哲学显然是一种人本主义哲学，同时也象其他存在主义者所宣传的那样，是一种

特殊的人生哲学。它有其庞杂的内容，涉及到十分广泛的领域，如果把这种人本主义哲学只归结为“一切从主观性出发”，归结为自由，自由选择所谓存在主义的ABC，显然不能概括其思想体系的全貌；同样道理，如果把萨特这位哲学兼文学家只看成文学家，并把他同托尔斯泰相比拟，甚至把他同托尔斯泰等量齐观，自然失之于偏颇。

有一种观点认为，“萨特是属于世界无产阶级的，正如托尔斯泰属于俄国革命一样。”笔者认为，这里提到的两个“属于”都是极为含混的。说萨特“属于”世界无产阶级，此说没有科学根据是十分显然的，无须多加分析，而就托尔斯泰“属于”俄国革命的“属于”之说，也是不确切的。列宁说，托尔斯泰是“俄国革命的镜子”，而不是什么托尔斯泰“属于”俄国革命。

众所周知，托尔斯泰是在特定的历史时代中的矛盾人物，当然，萨特也是个矛盾人物，仅就这一点来说，二者仿佛有近似之处，但是对文学史上的矛盾人物托尔斯泰，列宁早有科学的评价。列宁一方面指出托尔斯泰是“俄国革命的镜子”、“伟大的艺术家”、“天才的艺术家”，另一方面列宁又指出托尔斯泰的学说“与现代制度的掘墓人无产阶级的生活、工作和斗争是完全矛盾的。”^①

列宁的论断充满辩证的历史唯物论的精神。应该看到托尔斯泰有所处的历史时代的局限性，“托尔斯泰的学说无疑是空想的，就其内容来说是反动的（这里反动一词，是就这个词的最正确最深刻的含义用的）。但是决不应该因此得出结论说，这个学说不是社会主义的，这个学说里〔就〕没有可以为启发先进阶级提供宝贵材料的批判成份。”^②列宁对托尔斯泰的分析告诉我

① 《列宁全集》，第十六卷，第352页。

② 《列宁全集》，第十七卷，第35页。

们，在评价历史人物时，要进行具体的全面分析，把对历史人物的作用、性质的分析同特定的时代的标准密切结合起来，既要看到历史人物在特定历史阶段上的伟大作用，积极方面，又要看到历史人物的思想在特定历史环境中的反动作用，消极方面；只看到一方面，甚至把这一面夸大到缺少了他，历史就难以撰写的地步，是不能称之为实事求是的。换句话说，在评价历史人物时，必须坚持历史唯物主义的原理，正是立足于这一原理的基础上，列宁得出结论说：“俄国人民不应该向托尔斯泰学习如何求得美好的生活，而应该向托尔斯泰所没有了解其意义的那个阶级学习，向唯一能摧毁托尔斯泰所憎恨的旧世界的那个阶级学习，即向无产阶级学习。俄国人民只有懂得这一点的时候，才能求得解放。”^①基于同样道理，我们可以说，我国人民不应向萨特学习如何求得美好生活，而应该向萨特所没有真正了解其意义的那个阶级，即无产阶级学习，我国人民只有懂得这一点，才能顺应历史的发展，才能把我们伟大的祖国建设成为高度文明、高度民主的国家，才能使中华民族更加繁荣富强。

可是究竟如何看待作为现代西方哲学论坛上的一个矛盾人物萨特呢？萨特所独具的矛盾性格、其世界观、人生观是偶然形成的吗？萨特的积极方面在哪里，他又是在什么地方失足的呢？一句话，萨特是怎样走上哲学、文学的道路的呢？要了解这些问题，请读者从本书的第一章看起。

^① 《列宁全集》，第16卷，第353页。

目 录

引 言

第一章 “不懈实践·日夜忧郁”

——萨特思想发展、生平活动概况……(1)

一、幼年与学生时代 (1905—1930) ……(1)

二、萨特思想的初步形成 (1931—1938) ……(4)

三、萨特存在主义的成熟 (1939—1945) ……(7)

四、萨特存在主义的发展 (1946—1956) ……(10)

五、萨特存在主义的演变 (1957—1980) ……(15)

第二章 近代非理性主义和它的后继者 ……(19)

一、存在主义与“自我存在” ……(20)

二、存在的本体论 ……(28)

三、“生命哲学” ……(34)

四、现象学与“现象学本体” ……(43)

第三章 他和“洛根丁” ……(47)

一、《厌恶》其书 ……(47)

二、萨特哲学思想的雏形 ……(50)

三、“存在是不能摆脱的”——《墙及其他》 ……(60)

第四章 存在=虚无 ……(66)

一、“现象一元论”之发端 ……(67)

二、“自为”与“自在”	(71)
三、否定性、暂时性、超越性	(74)
四、第三种本体结构——“他为”	(79)
第五章 对自由的探求	(83)
一、自由的来历	(83)
二、自由——自为的本体论的属性	(91)
三、自由、状况及其他	(95)
四、自由与责任	(101)
五、自由与“意志自律”	(104)
六、自由不在于幻想中	(110)
第六章 萨特式马克思主义	(115)
一、在“马克思主义不可超越”的名义下(上)	(115)
1. 认识论和“一个声明”	(116)
2. 主观性与反映论	(119)
二、在“马克思主义是不可超越”的名义下(下)	(125)
1. 辩证法和它的来源	(128)
2. “总体”和“总体化”	(130)
3. 对自然辩证法的否定	(133)
4. 所谓“结构性历史人学”	(137)
5. “异化”问题	(143)
第七章 新无政府主义	(149)
一、“行动”与“介入”	(149)
二、新无政府主义	(152)
三、“五月风暴”	(163)
第八章 存在主义精神分析学	(171)
一、从“吕西安”谈起	(172)

二、“无意识”——全部问题所在·····	(176)
三、“福楼拜研究”——弗洛伊德，抑或马克思？·····	(180)
第九章 哲理文学与文学哲理·····	(187)
一、浪漫哲学的内在根据·····	(187)
二、“环境剧”·····	(191)
三、《自由之路》——萨特思想历程的缩影·····	(198)
四、“为时代而写作”·····	(202)
五、波伏瓦·加缪·····	(210)
六、“艺术的自由”·····	(217)
附录 萨特著作简表·····	(225)
后 记	

第一章 “不懈实践、日夜忧郁”

——萨特思想发展、生平活动概况

萨特的勤奋而富有内容的一生，是从十九世纪末和二十世纪初开始的。萨特在形成其独特的世界观过程中，在生活激流拍打和冲刷中表现出许多特质，然而，他首先提供给人们的表象是，他是一个充满矛盾的人物，他是明知失败而又要进行探索的赋有特色的学者，同时又兼有深刻思想和敏感现实的政治素质的社会活动家。从表面上看，他象某些人^①所描述的那样，看上去沉默寡言、城府很深，但另一方面，却又坦诚直率，反映敏锐，热衷于各种社会政治活动；一方面，他执着于他的存在主义基本立场，另一方面，却常常自相矛盾，不免有些草率，在政治上无定所，摇摆不定，甚至带有一种特有的天真和盲目，至于更改他自己的某些认识和观点，则更是不乏其例。可以说，萨特一生一直是在痛苦地思考着，在艰难地摸索着。早在1923年就有人说萨特是在“不懈地实践、日夜地忧郁”，这个描述，较为概括地说明了作为一生勤奋于写作的知识分子，一个资产阶级无政府主义者、个人主义者的萨特的性格、气质以及他的存在主义理论的两个显著特征，同时也是他一生的生动写照。

萨特一生的历程，大致可以分为五个阶段。

一、幼年与学生时代（1905—1930）

1904年，居住在巴黎第十六区米涅尔大街第十三号，一位乡

^① 如查理·卓别林。

村医生之子、海军官员让-巴第斯特·萨特与教师之女安娜-玛丽·斯威则结婚。第二年，即1905年6月21日，生下了让-保罗·萨特。1906年9月17日，萨特生父因病在高基那去世，从此直到十岁，小萨特一直和他的外祖父查理·斯威则、外祖母路易丝·奇雷明和母亲一起，生活在蒙顿这个小镇里。萨特的整个童年是在外祖父家度过的。外祖父是位满脸胡须的长老，“人们甚至常常把他视为上帝一般”。他是现代语言学院的教师，年幼的萨特颇受其宠爱，并在一定程度上受到外公的治学态度和处世态度的熏陶。萨特说：“铭记在我心中的外祖父的声音，猛然把我唤醒，使我伏案工作。这也是我的心声。假如在我八、九岁时，不是出于自己的打算去屈辱地接受强制命令，我就不会听外祖父的话了。”萨特十岁（1915）年，考入亨利四世学校的中学部，做走读生。但是，年幼的萨特智力中等，并无显著才能，在学期结束时有个叫奥列佛的老师给他做了如下评语：“该生是一个头脑聪明的孩子，但由于过于轻率，几乎没有一次能从一开始就做出正确的答案来”。而在学期结束时，他还是取得了优秀成绩。饶有兴趣的是，萨特从小就表现出较丰富的想象力、敏感而容易冲动的气质，性格有点孤癖，喜欢一个人作一些浪漫的、怪诞的联想，常常为自己的那些莫名其妙想象而激动不已，并在文学方面显示出一定的天赋。在八、九岁时，试用诗文的形式同外祖父进行通讯往来。他酷爱各种图书，醉心于收集连环画，吃力地阅读雨果、福楼拜、伏尔泰、万乃依、麦罗等人的著作，并试着改写寓言、短诗，甚至还写了两篇小说：《香蕉商人》（The Banana man）、《一只蝴蝶》（For a Butterfly）。1916年，即萨特十二岁那年，母亲与一个叫M·曼赛的海军机械师结婚。母亲的再嫁，给幼年的萨特心灵中带来了阴影，在感情上与母亲疏远了，并与继父产生了隔阂。萨特后来曾说，我母亲的再婚使我和她的