

年代诗坛

河北教育出版社



种烟叶的女人

小安

著

年代诗从

主编 韩东

河北教育出版社

年代诗从



## 图书在版编目 (C I P) 数据

种烟叶的女人/小安著. —石家庄:河北教育出版社,  
2002.3

(年代诗丛/韩东主编)

ISBN 7-5434-4658-8

I. 种... II. 小... III. 诗歌—作品集—中国—当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 014289 号

|       |                              |
|-------|------------------------------|
| 丛 书 名 | 年代诗丛                         |
| 书 名   | 种烟叶的女人                       |
| 作 者   | 小 安                          |
| 责任编辑  | 李 楠                          |
| 装帧设计  | 张志伟                          |
| 出版发行  | 河北教育出版社<br>(石家庄市友谊北大街 330 号) |
| 印 刷   | 山东新华印刷厂(德州厂)                 |
| 开 本   | 787×1092 1/32                |
| 印 张   | 4.5                          |
| 字 数   | 85 千字                        |
| 版 次   | 2002 年 8 月第 1 版              |
| 印 次   | 2002 年 8 月第 1 次印刷            |
| 书 号   | ISBN 7-5434-4658-8/I·756     |
| 定 价   | 6.30 元                       |

版权所有 翻印必究

# 两点说明

韩 东

## 一、年代

我认为,中国当代诗歌以 1976 年为起始,这是一个时间性的标志。以此为依据,梳理近三十年来诗歌写作的线索,我大致将其划分为四个不同的时期。

70 年代,为手抄本和“地下文学”时期。

80 年代,为民办刊物和“诗歌运动”时期。

90 年代,为诗歌翻译和“国际接轨”时期。

新世纪,为网络写作和“自由发表”时期。

尽管每一时期的精神氛围和物质载体明显有别,但诗人们的写作都取得了惊人的成就。这些成就直接或间接地作用于现代汉语,使其发生了巨大而深远的变化。作为书面语言的现代汉语,在几代诗人的努力下逐渐臻于成熟和完善。然而,相对于喧嚣动荡的社会生活而言,诗人们的工作往往位于某种“中心地带”。人们或被隔绝在外,或无法窥其全貌和精髓。人为的误导和偏见,一如雪上加霜。我们常常听见有人议论“诗歌的消亡”、诗人的“小圈子意识”,或将当代诗歌的意义总结为几位“诗歌

烈士”的悲惨壮烈。对此,发达的媒体和职业评论家们也许要负一定的责任。但就其诗歌写作的本性而言,却也再正常不过。

误解和压抑,不仅证明了我们身处时代的浮躁和功利,同时也证明了诗人们的写作真实和深入。

## 二、诗丛

本诗丛为“年代诗丛”,拟编四辑,每辑十本,为个人诗集。

第一辑为“80年代卷”,入选者大致是活跃或写作于80年代的诗人。

第二辑为“90年代卷”,入选者大致是活跃或写作于90年代的诗人。

第三辑为“新世纪卷”,入选者为“新人”。

第四辑为“卷外卷”,拾遗补缺。

这只是一个大致的划分。由于诗歌写作的性质所决定,任何明确的规定和限制都是不合适的。虽然有前面关于诗歌“时期”的粗略划分为依据,但诗丛分为四卷乃是出版策划行为,不是对入选者的硬性要求。

“70年代卷”的空缺是由于其中的大部分诗人都流散海外,因时间关系,诗稿难以收集。在“卷外卷”中,我们将力图弥补这一不足。

“卷外卷”中除“70年代”外,还将收入各个“时期”在编选中遗漏的优秀诗人。

由于新世纪刚刚开始,对“新世纪卷”中入选的诗人,我们将着重于“预感”或“前瞻性”。

每一“时期”中,都有优秀的诗人未能入选本诗丛。这是因为他们的诗集已经出版,尚没有“新作”问世。或在我们的视线之外。或由于一些原因拒绝本诗丛。

每一“时期”中,都有“重要”或“著名”的诗人未能入选,这是因为“重要”或“著名”不是我们编选本诗丛的依据。因此而出现的“不公正”,我们概不负责。

本诗丛的目的,在于介绍当代诗歌写作中的优秀诗人及其作品。诗丛要求的是未在国内结集出版的“新作”(非正式出版和电子诗集除外)。其选编观点和角度由诗丛主编,即本人负责。

2001.12.27

# 惟有写诗

小 安

我写诗大概 15 年了吧,按如今的说法,也算是老诗人了。出诗集是头一回,写这种自序似的东西也是头一回,这可有些难为我了。说句大实话,我提起笔来,真有些茫无头绪了。像我这样一个懒散的人,唠唠叨叨的想说些什么呢?

开始的时候,我还穿着军装,年轻,也算美丽吧!在我们的部队里,也有一帮爱诗的人。每周六的晚上,大家聚在一起,像文学青年一样,拿一首北岛或舒婷的诗来分析研究。我对他们说,我不写诗,我写小说,且总是低着头,羞涩的说话。当然了,小说是没有写出什么来的,随便说说罢了。

结果有一次,他们要来真的了,准备出一本油印诗集,拿到江湖上去交流,叫我写一首诗出来,不写还不行。没办法,不能老是滥竽充数,我花了一个晚上的时间,终于弄出一首像诗歌的东西,那首诗的名字叫《没有男朋友的夜晚》。他们说还要得,比较真实。怎么能不真实呢,我那时 20 岁,真的没有男朋友。

这是我写诗的开始,很好。

因为写诗,我进入《非非》,朋友们在一起走动,贫穷而又快乐。大家一心一意,为了《非非》,还是为了《非非》。别人都叫我们“第三代诗人”。我在诗歌中快乐地过着日子,认识了更多优秀的诗人,他们有些也是我最好的朋友:杨黎、何小竹、吉木狼格。我想说的是,我爱你们,并且一直爱。

有一段时间,我的日子过得有些寂寞,惟有写诗。但我没有把这些悲苦与寂寞放进我的诗歌里,我把它们平静地处理掉了,我想我的诗歌是快乐和美丽的。

遗憾的是,我的诗越写越少,浪费了太多的日子。朋友们都说,写吧,写吧!不写你干什么呢?感谢朋友们,好的,我会写,等着吧。我这辈子,没有别的爱好,惟有写诗。

最后啰嗦一句,我把这本诗集送给我的孩子,他十一岁,调皮,名字叫做杨又黎。

### 作者简介：

小安，女，1964年生，“非非主义”代表诗人之一。毕业于军医大学，后转业至地方精神病医院做护士。其代表作品有《种烟叶的女人》、《蜘蛛一》、《路上一盏灯》、《我们来写诗》、《内心世界》、《夫妻生活》等。部分作品被收入《中国诗年选》、《中国新诗年鉴》、《中国最佳诗歌》等多种诗歌选本。现居成都。

### 作品简介：

何小竹在《我与“非非”》一文中谈到诗人小安时有一段话：“在80年代，一个‘先锋’阵营中的女性诗人，如果她的诗中没有能够用弗洛伊德学说进行解说的‘潜意识’流露，没有美国‘自白派’女诗人普拉斯的那种‘死亡意识’和自恋、恋父情结，是不会被重视的。我无意贬低普拉斯那样的诗人，也无意于否定有‘女性诗歌’存在这个事实和其存在的价值。我想说明的是，一个超越了性别存在而‘从语言开始’进行写作的诗人，小安的诗歌没有受到应有的评价和足够的重视。就其诗歌的纯粹和对语言的自觉性而言，她完全可以排在‘非非’任何一位‘男’诗人之前。”事实上，自90年代开始，越来越多的诗人和诗歌爱好者开始喜爱上小安的诗歌。《种烟叶的女人》是诗人的第一部诗歌选集，其创作的时间跨度为1986年至2000年。

责任编辑 李 楠

平面设计 张志伟

木刻 周一清

## 年代诗丛

主编 韩 东

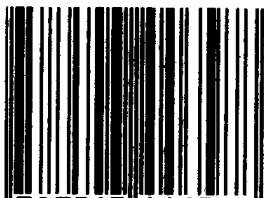
策划 王亚民 楚 尘

### 第一辑

80年代中国第三代诗歌运动产生，诗歌团体旗帜林立，流派众多。虽然轰轰烈烈的诗歌运动已经过去，但毋庸置疑，那些活跃于80年代的优秀诗人创造了诗歌奇迹。他们的作品从未系统地全面地结集出版。本卷集中展示或业已成名或隐而未出的十位诗人卓而不群的诗歌才能和所创造的诗歌语言活力。

|              |      |   |
|--------------|------|---|
| 火车           | 于小韦  | 著 |
| 静悄悄的左轮       | 吉木狼格 | 著 |
| 种烟叶的女人       | 小安   | 著 |
| 房子           | 丁当   | 著 |
| 6个动词，或苹果     | 何小竹  | 著 |
| 我仍然无法深知      | 鲁羊   | 著 |
| 小杨与马丽        | 杨黎   | 著 |
| 往事           | 柏桦   | 著 |
| 终于使我周转不灵     | 翟永明  | 著 |
| 他们不得不从河堤上走回去 | 朱文   | 著 |

ISBN 7-5434-4658-8



9 787543 446588 >

ISBN 7-5434-4658-8

I·756 定价：6.30 元

# 目 录

|            |     |
|------------|-----|
| 两点说明 ..... | 韩 东 |
|------------|-----|

|            |     |
|------------|-----|
| 惟有写诗 ..... | 小 安 |
|------------|-----|

## 第一辑

|                       |    |
|-----------------------|----|
| 内心世界 .....            | 3  |
| 一首关于桃花的诗 .....        | 4  |
| 站高一些 .....            | 5  |
| 我看见形容词 .....          | 6  |
| 精神病者 .....            | 7  |
| 好的孤独 .....            | 8  |
| 从前的一对夫妻 .....         | 9  |
| 你每天忙忙碌碌接送孩子的男人哟 ..... | 10 |
| 为什么会美妙 .....          | 11 |
| 终于有一个朋友来了 .....       | 12 |
| 把一种好听的声音 .....        | 13 |
| 大家热爱的词儿 .....         | 14 |
| 我想跑得又快又远 .....        | 15 |

|                       |    |
|-----------------------|----|
| 幼儿园那边的孩子吵闹不休 .....    | 16 |
| 家的确在那儿 .....          | 17 |
| 我看见一个男人的手牵着一个小孩 ..... | 18 |
| 生活的秘密 .....           | 19 |

## 第二辑

|                         |    |
|-------------------------|----|
| 红花女 .....               | 25 |
| 黄昏是白色的 .....            | 26 |
| 转过身去做什么 .....           | 27 |
| 她们在奔跑 .....             | 29 |
| 跳舞的女孩是我的姐姐,男孩是我的弟弟..... | 30 |
| 在茶叶之间 .....             | 32 |
| 一个人看月亮升起 .....          | 33 |
| 瞧那些树和草 .....            | 34 |
| 把爱情说下去 .....            | 35 |
| 夫妻生活 .....              | 36 |
| 诗歌是一种怪东西 .....          | 38 |
| 是他在堕落 .....             | 39 |
| 故事 .....                | 40 |
| 爱情诗 .....               | 41 |
| 孩子 .....                | 42 |
| 我们看见爱情的那一年 .....        | 43 |
| 诗 .....                 | 45 |
| 洛尔迦·水.....              | 46 |
| 冬天 .....                | 48 |

|             |    |
|-------------|----|
| 花朵 .....    | 49 |
| 女孩 .....    | 50 |
| 看你长大 .....  | 51 |
| 杯子与毒药 ..... | 52 |
| 风暴 .....    | 53 |
| 老虎 .....    | 55 |

### 第三辑

|                    |    |
|--------------------|----|
| 阳光一颗一颗 .....       | 59 |
| 蓝花 .....           | 61 |
| 飞舞 .....           | 62 |
| 路上一盏灯 .....        | 63 |
| 金弯刀 .....          | 65 |
| 没有袖子和领 .....       | 66 |
| 断奶的蛇 .....         | 68 |
| 白狐 .....           | 69 |
| 空白 .....           | 71 |
| 夜深人静 .....         | 72 |
| 两个人走进一所大院出来了 ..... | 73 |
| 花边 .....           | 74 |
| 逃跑者 .....          | 75 |
| 教友 .....           | 76 |
| 一星期几天太阳几天雨 .....   | 78 |
| 滑吧 .....           | 80 |
| 鱼自己会爬上树梢 .....     | 82 |

|              |    |
|--------------|----|
| 我们爱吃什么 ..... | 83 |
| 在西藏 .....    | 85 |
| 扣子 .....     | 86 |
| 我们来写诗 .....  | 87 |
| 另外的东西 .....  | 92 |

## 第四辑

|                  |     |
|------------------|-----|
| 停了又下的雨 .....     | 95  |
| 今天下午 .....       | 96  |
| 早起的尼姑 .....      | 97  |
| 死了一个和尚 .....     | 98  |
| 道姑 .....         | 100 |
| 从上边垂下来一根绳子 ..... | 102 |
| 冰和冰 .....        | 103 |
| 茶壶 .....         | 105 |
| 小篱笆 .....        | 107 |
| 鸽子 .....         | 108 |
| 夜不眠者 .....       | 110 |
| 花园 .....         | 111 |
| 消息 .....         | 112 |
| 大风 .....         | 114 |
| 地方 .....         | 117 |
| 女子 .....         | 119 |
| 外边的声音 .....      | 121 |
| 寻找吸烟叶的男人 .....   | 123 |

|             |     |
|-------------|-----|
| 种烟叶的女人····· | 125 |
| 一件小事·····   | 127 |

# 第一辑

·

