

• 贵州人民出版社 •



外国 散文 名篇 鉴赏

陈慧君 编著

B231.106

1106.6

2

2

外国 散文 名篇 鉴赏

陈慧君 编著



B

419148

出版说明

在世界艺术宝库中，贮藏着无数瑰丽的散文珍品。它以广泛的题材，博大精深的思想内容，丰富多彩的形式，优美的语言和璀璨的文采，成为一大文学部类，深受读者喜爱。

本书从浩如烟海的外国散文中，精选出十八世纪以来的优秀叙事、抒情散文五十余篇，各篇附上作者简介、注释和对作品时代背景、思想内容、艺术特色的概括分析文字，将它奉献给读者。期望它能成为广大青少年、文学爱好者阅读、欣赏和借鉴外国文学的良师益友；能成为从事散文教学和研究者的有益参考。

外国散文名篇鉴赏

陈慧君

贵州人民出版社出版发行

(贵阳市延安中路5号)

新华书店重庆发行所经销

重庆新华印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 12.875印张 273千字 2插页

印数 1—10,000

1986年12月第1版

1986年12月第1次印刷

书号：10115.685

定价：2.05元

序

放在读者面前的这本书,辑选了外国的五十余篇散文,这些散文概出于名家之手,每一篇都是人类艺术宝库中的珍品。它们或者咏物,或者记事,或者抒情,或者鸣志,集真、善、美于一体,玲珑剔透,醇冽甘饴,读之,给人以极大的审美享受。

不知为什么,我国翻译界对外国散文的译介不如对小说的译介来得那么热心。其实,散文给予人的东西并不比小说少,而且,还可以给予为小说所不能给予的东西。散文的优点在于它形式自由;唯其自由,作家的感情才能一泻无阻。感情流注于物则咏物,触染于景则写景,生发于事则记事,舒展自如,真挚而自然。我们透过这些散文,可以感触到作家们热爱真理,热爱人类,热爱生活的博大胸怀。它们可以陶冶人们的性情,滋润人们的心田,舒展人们被生活揉皱的灵魂,提高人们的审美素质,使人变得更崇高,使人生变得更辉煌。

近些年,翻译界对散文的冷漠景象已有所改观,不少优秀的散文被翻译了过来。这就要求评论界对这些散文加以评介,去帮助读者获得更大的审美享受。出于这种需要,放在读者面前的这本书中还附以相应的五十余篇鉴赏文章。鉴赏文字尽管不长,然而,钩玄提要,探幽阐微,知人论事,足

以起到了沟通作者与读者的桥梁的作用。

本书编撰者陈慧君同志酷好散文艺术。从六十年代开始，她便有意识地搜集外国散文名篇，辑存优秀的译文，久而久之，积累了这方面的不少资料。在个人欣赏玩味之余，她将积累的资料加以精选，编辑成册，并将自己的审美心得见诸笔墨。于是，我们才有幸得到放在面前的这本书。本人作为朋友，得以先睹为快。读罢不忍释手，遂写下这段文字，以为书序。

薛迪之

1985年11月

目 录

序.....	薛迪之
游美札记(节选):	
尼亚加拉大瀑布.....	[英]狄更斯 1
贝多芬百年祭.....	[英]肖伯纳 8
松林一夜.....	[英]R. L. 史蒂文生 17
旅伴	[英]乔治·加德纳 23
江上歌声	[英]威廉·萨默赛特·毛姆 29
历尽艰辛话买书	[英]乔治·罗伯特·吉兴 33
书友	[英]赛缪尔·斯迈尔斯 41
求知如采金	[英]约翰·罗斯金 45
动物素描(二则):	
马 天鹅	[法]布封 48
铁匠	[法]艾米尔·左拉 60
首次登上白山之顶	[法]大仲马 68
节日	[法]儒勒·瓦莱斯 78
冷冰冰的微笑(节选)	[法]于勒·列那尔 82
狱中书简(二则)	[德]罗莎·卢森堡 89
一次党的会议	[德]蔡特金 99
两条路.....	[德]里克特 105
世间最美的坟墓	

——记1928年的一次俄国旅行

.....[奥地利]斯·茨威格 109

旅行札记(节选)

喀尔巴阡山之行.....[匈牙利]裴多菲 113

一封从盖世太保监狱庞克拉采

秘密带出来的信.....[捷克]尤·伏契克 125

流浪·农家.....[瑞士]赫·黑塞 129

达·芬奇轶事.....[意大利]瓦萨里 133

草 莓.....[波兰]雅·伊瓦什凯维奇 154

光荣的荆棘路.....[丹麦]安徒生 158

至死不渝——童年回忆.....[丹麦]尼克索 166

屠格涅夫散文诗选：乡村、门槛(梦)、

白鸽、我们还要战斗下去！.....[俄]屠格涅夫 177

火 光.....[俄]柯罗连柯 189

鹰之歌.....[苏]高尔基 192

时 钟.....[苏]高尔基 201

我的一天.....[苏]尼·奥斯特洛夫斯基 208

——为《世界上的一天》文集写的短文

保价邮包.....[苏]波列沃依 214

林中水滴(节选)：树.....[苏]米·普里什文 223

天气陛下.....[苏]伊林 230

访莎士比亚故乡.....[苏]符·柯切托夫 240

四季生活.....[苏]С·沃罗宁 255

禽兽为邻(节选)：蚂蚁大战、

潜水鸟.....[美]梭罗 263

冬日漫步(节选).....[美]梭罗 277

古屋杂忆(节选)·····	[美]霍桑	284
因小失大·····	[美]本杰明·富兰克林	289
英国的农村生活·····	[美]华盛顿·欧文	293
利奥波德国王的独白		
——为刚果的统治辩护·····	[美]马克·吐温	306
神奇的世界		
——安徒生故乡采访记·····	[美]哈·阿顿	314
女教师的祈祷·····	[智利]加·米斯特拉尔	337
海上一日·····	[古巴]阿·费·比利亚努埃瓦	341
德富芦花散文四则·····	[日本]德富芦花	349
鹤·····	[日本]江口涣	357
落叶·····	[日本]岛崎藤村	366
听泉·····	[日本]东山魁夷	371
金兵卫老爹·····	[日本]德永直	376
春将至·····	[日本]井上靖	384
泰戈尔散文二篇·····	[印度]泰戈尔	391
纪伯伦散文诗二首·····	[黎巴嫩]哈·纪伯伦	396

游美札记(节选)

〔英〕狄更斯

张谷若译

尼亚加拉大瀑布

那一天的天气寒冷潮湿，着实苦人；凄雾浓重，几欲成滴，树木在这个北国里还都枝柯赤裸，完全冬意。不论多会儿，只要车一停下来，我就侧耳静听，看是否能听到瀑布的吼声，同时还不断地往我认为一定是瀑布所在那方面死乞白赖地看；我所以知道瀑布就在那一方面，因为我看见河水滚滚朝着那儿流去；每一分钟都盼望会有飞溅的浪花出现。恰恰在我们停车以前几分钟内，我看见了两片嵯峨^①的白云，从地心深处巍巍而出，冉冉而上。当时所见，仅止于此。后来我们到底下了车了；于是我才头一回听到洪流的砰訇^②，同时觉得大地都在我脚下颤动。

崖岸陡峭，又因为有刚刚下过的雨和化了一半的冰，地

上滑溜溜的，所以我自己也不知道我是怎么下去的，不过我却一会儿就站在山根那儿，同两个英国军官（他们也正走过那儿，现在和我到了一块）攀登到一片嶙峋的乱石上了；那时湍③ 渤大作，震耳欲聋，玉花飞溅，蒙目如眯，我全身濡湿，衣履俱透。原来我们正站在美国瀑布④ 的下面。我只能看见巨浸滔天，劈空而下，但是对于这片巨浸的形状和地位，却毫无概念，只渺渺茫茫，感到泉飞水立，浩瀚汪洋而已。

我们坐在小渡船上，从紧在这两个大瀑布前面那条汹涌奔腾的河里过的时候，我才开始感到是怎么回事；不过我却有些目眩心摇，因而领会不到这副光景到底有多博大。一直到我来到平顶岩上看去的时候——哎呀天哪，那样一片飞立倒悬的晶莹碧波！——它的巍巍凛凛，浩瀚峻伟，才在我眼前整个呈现。

于是我感到，我站的地方和造物者多么近了，那时候，那副宏伟的景象，一时之间所给我的印象，同时也就是永无尽所给我的印象——一瞬的感觉，而又是永久的感觉——是一片和平之感；是心的宁静，是灵的恬适，是对于死者淡泊安详的回忆，是对于永久的安息和永久的幸福恢廓的展望⑤，不掺杂一丁点暗淡之情，不掺杂一丁点恐怖之心。尼亚加拉一下就在我心里留下深刻的印象——留下了一副美丽的形象；这副形象，一直永世不尽留在我的心头，永远不改变，永远不磨灭，一直到我的心房停止了搏动的时候。

我们在那个神工鬼斧、天魔帝力所创造出来的地方上待了十天，在那永久令人不忘的十天里，日常生活中的齟齬⑥和烦恼，如何离我而去，越去越远啊！巨浸的砰訇对于我如何震聋发聩⑦啊！绝迹于尘世之上而却出现于晶莹垂波之中

的，是何等的面目⑧啊！在变幻不常、横亘半空的灿烂虹霓⑨四围上下，天使的泪如玉圆珠明，异彩缤纷，纷飞乱洒，纵翻横出啊！在这种眼泪里，天心帝意，又如何透露而出啊！

我一起始，就跑到了加拿大那一边儿，在那十天里就一直在那儿没动。我从来没再过河；因为我知道，河那边也有人。而在这种地方，当然不能和不相干的闲杂人搀合。整天往来徘徊，从一切角度，来看这个垂瀑；站在马蹄铁大瀑布的边缘上，看着奔腾的水，在快到崖头的时候，力充劲足，然而却又好象在驰下崖头、投入深渊之前，先停顿一下似的；从河面上往上看巨涛下涌；攀上邻岭，从树杪⑩间了望，看激湍盘旋而前，翻下万丈悬崖；站在下游三英里的巨石森岩下面，看着河水，波涌涡漩，砰訇应答，表面上看得出来它所以这样的原因，实在在河水深处，却受到巨瀑奔腾的骚扰；永远有尼亚加拉当前，看它受日光的蒸腾，受月华的迤逗⑪，夕阳西下中一片红，暮色苍茫中一片灰；白天整天眼里看它，夜里枕上醒来耳里听它；这样的福就够我享的了。

我现在每到平静之时都要想：那片浩瀚汹涌的水，仍旧尽日横冲直滚，飞悬倒洒，砰訇澎湃，雷鸣山崩；那些虹霓仍旧在它下面一百英尺的空中弯亘横跨。太阳照在它上面的时候，它仍旧象玉液金波，晶莹明彻。天色暗淡的时候，它仍旧象玉霰⑫琼雪，纷纷飞洒；象轻屑细末，从白垩⑬质的悬崖峭壁上阵阵剥落；象如絮如棉的浓烟，从山腹幽岫里蒸腾喷涌。但是这个滔天的巨浸，在它要往下流去的时候，永远老象要先死去一番似的，从它那深不可测、以水为国的坟里，永远有浪花和迷雾的鬼魂，其大无物可与伦比，其强永远不受降伏，在宇宙还是一片混沌、黑暗还复掩渊面的时候，

在匝⑭地的巨浸——水——以前，另一个漫天的巨浸——光——还没经上帝吩咐而一下弥漫宇宙的时候⑮，就在这儿森然庄严地呈异显灵。

注：

①嵯峨(cuō'é)——山势高峻。

②砰訇(hōng)——形容声音之巨大。

③湍(pēng)同“澎”。

④美国瀑布——尼亚加拉大瀑布中有一山羊岛，分瀑布为二，在美国界内者为美国瀑布，在加拿大界内者为加拿大瀑布，以其形似，也叫马蹄铁瀑布。

⑤“……展望”一句——指狄更斯对他的妻妹玛丽·后葛斯天亡的追念。恢廓(huī kuò)：宽宏或扩展之意。

⑥齟齬(jǔ yǔ)——上下牙齿不齐，比喻意见不合。

⑦震聾发聩(kuī)——聩：耳聋。比喻唤醒糊涂麻木的人。

⑧“……面目”一句——也指玛丽·后葛斯而言。

⑨霓(ní)——大气中有时跟虹同时出现的一种光的现象，只是彩带排列的顺序与虹相反。

⑩杪(miǎo)——树梢。

⑪迤逗(yí dòu)——引逗之意。

⑫霰(xiàn)——空中降落的白色不透明的小冰粒，常呈球形或圆锥形。

⑬垩(è)白色土。

⑭匝(zā)地——遍地。

⑮“……弥漫宇宙的时候”一句——《旧约·创世纪》中说：起初上帝创造天地，宇宙是“空虚混沌，渊面黑暗，上帝在渊面行动。上帝说，要有光。于是就有了光。”后来上帝曾降洪水，淹没全世界。

〔作家简介及作品鉴赏〕

查理·狄更斯(1812——1870)，是十九世纪英国杰出的批判现实主义作家。他生于朴茨茅斯的一个小职员家庭。由

于父亲负债入狱，他从十二岁起就开始独立谋生，当过学徒、工人、缮写员和报社记者，非常了解下层人民的苦难。1835年他开始了小说创作。狄更斯是位勤奋高产的作家，以幽默讽刺见长。最著名的作品有《大卫·科波菲尔》、《艰难时世》和《双城记》等。《游美札记》是狄更斯应美国友人的邀请，于1842年访美期间的主要成果。这部札记，按照作者的旅行路线，记录了他在美国的经历、见闻和观感，内容丰富深刻，对美国的社会政治生活进行了比较客观的评述，着重抨击了惨无人道的蓄奴制度，同时它毕竟是部游记，其中有许多关于美洲大陆的自然风光和风土人情的脍炙人口的描写。本文节选的是作家参观著名的尼亚加拉大瀑布的部分，也是全书最精彩的篇章之一。

狄更斯为了饱览尼亚加拉大瀑布的奇景美色，在那儿盘桓了十天之久，对它进行了全面细致的观察。作者对大瀑布的描写，采用了由远即近、由概貌至细部、由仰视至俯瞰等多角度的表现手法，声貌并举，情景交融。一开始，作者描写了大瀑布最先映入他眼帘的景象。他的汽车尚未到达它跟前时，就望见“两片嵯峨的白云，从地心深处巍巍而出，冉冉而上”。这里用的是远距离的由下而上的仰视镜头，妙就妙在给人一种白练倒流的错觉。及至下车后就听得“洪流的砰訇”，作者以震得脚下的大地也为之颤动来形容其声威之壮。接着，作者来到了美国瀑布下面，以近距离的仰视的角度看，只见其状“巨浸滔天，劈空而下”，只闻其声“澎湃大作，震耳欲聋”，足见其声势之浩大更甚于前。上述描写只是作者对天下第一大瀑布初步的概略的印象。

当作者渡过湍急的尼亚加拉河，来到加拿大界面，登上

高耸入云的平顶岩俯瞰大瀑布时，则是另一番景象。此时呈现在作者面前的是“一片飞立倒悬的晶莹碧波”，他不禁为之惊呼了起来。这幅大自然的杰作引起了他许多感触和联想。由于作者所处的地势之高峻，使他感到了与造物主（即上帝）的接近。按基督教的说法，上帝住在天堂里，善人死后灵魂可升天堂见到上帝，由此引起了作者对十七岁便夭亡了的妻妹玛丽的怀念。对这位年轻美丽的姑娘不能与他们同游这名胜之地，他自然感到十分惋惜，但想到她已身处天堂也就更有机会来观赏这奇景了，便感到十分欣慰，因而毫无感伤的情调。尽管作者的感触很多，但心情始终是“宁静”和“恬适”的，因为他完全陶醉在大自然之中了，忘却了人世间的烦恼。如此宏伟壮美的大自然只能令人心胸开阔、壮怀激烈，而决不会使人产生缠绵悱恻、哀婉凄楚的心绪。作者在这里虽然抒写的是个人的情怀，实际上从侧面赞美了大瀑布的特殊魅力。

在这十天中，作者整天在瀑布跟前徘徊，从各种不同的角度来欣赏这条垂瀑：站在马蹄铁形的边缘上看，从河面上俯瞰，攀上邻岭眺望，站在下游的巨岩下仰视，……只见它千姿百态，美不胜收。我国古代大诗人苏轼有这么两句诗：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”，说的是同样的道理。但狄更斯观察得更细致，他还描写了一天中不同时间里大瀑布的丰姿：在白天的阳光下，在夕阳里，在暮霭中，在月光下，真是气象万千、变幻多端。作者对世界第一大瀑布生动传神的描绘，使读者仿佛同他一起身临其境，大饱眼福。作品中对奔腾的巨流快到崖头时停顿了一瞬间的描写，给人印象尤深，似乎连浩荡的奔流在投入黑暗的深渊之前也有所犹豫，可

以想见其跌落的悬崖之深。

最后一段是对尼亚加拉大瀑布总结性的描述，在读者面前再现了它种种瑰丽奇异的景象，并由此引出了作者由衷的赞叹。他不仅颂扬它的美，而且惊叹它的力，“其大无物可与伦比，其强永远不受降伏”，甚至认为在上帝创造世界之前，它已在这儿显示自己的威力了。当然这种说法是不科学的，不过作者的意图并非在于阐述自然发展的规律，而是运用他丰富的想象力，赋予尼亚加拉大瀑布以永恒的生命力。

贝多芬百年祭

〔英国〕肖伯纳

周珏良译

一百年前，一位虽听得见雷声但已聋得听不见大型交响乐队演奏自己的乐曲的五十七岁的倔强的单身老人最后一次举拳向着咆哮的天空，然后逝去了，还是和他生前一直那样地唐突神灵，蔑视天地。他是反抗性的化身；他甚至在街上遇上一位大公和他的随从时也总不免把帽子向下按得紧紧地，然后从他们正中间大踏步地直穿而过。他有一架不听话的蒸汽轧路机的风度（大多数轧路机还恭顺地听使唤和不那么调皮呢）；他穿衣服之不讲究尤甚于田间的稻草人：事实上有一次他竟被当做流浪汉给抓了起来，因为警察不肯相信穿得这样破破烂烂的人竟会是一位大作曲家，更不能相信这副躯体竟能容得下纯音响世界最奔腾澎湃的灵魂。他的灵魂是伟大的；但是如果我使用了最伟大的这种字眼，那就是说比汉德尔^①的灵魂还要伟大，贝多芬自己就会责怪我；而且

谁又能自负为灵魂比巴哈^②的还伟大呢？但是说贝多芬的灵魂是最奔腾澎湃的那可没有一点问题。他的狂风怒涛一般的力量他自己能很容易控制住，可是常常并不愿意去控制，这个和他狂呼大笑的滑稽诙谐之处是在别的作曲家作品里都找不到的。毛头小伙子们现在一提起切分音就好象是一种使音乐节奏成为最强而有力的新方法；但是在听过贝多芬的第三里昂诺拉前奏曲之后，最狂热的爵士乐听起来也象“少女的祈祷”那样温和了，可以肯定地说我听过的任何黑人的集体狂欢都不会象贝多芬的第七交响乐最后的乐章那样可以引起最黑最黑的舞蹈家拚了命地跳下去，而也没有另外哪一个作曲家可以先以他的乐曲的阴柔之美使得听众完全溶化在缠绵悱恻的境界里，而后突然以铜号的猛烈声音吹向他们，带着嘲讽似地使他们觉得自己是真傻。除了贝多芬之外谁也管不住贝多芬；而疯劲上来之后，他总有意不去管住自己，于是也就成为管不住的了。

这样奔腾澎湃，这种有意的散乱无章，这种嘲讽，这样无顾忌的骄纵的不理睬传统的风尚——这些就是使得贝多芬不同于十七和十八世纪谨守法度的其他音乐天才的地方。他是造成法国革命的精神风暴中的一个巨浪。他不认任何人为师，他同行里的先辈莫扎特^④从小起就是梳洗干净，穿着华丽，在王公贵族面前举止大方的。莫扎特小时候曾为了彭巴杜夫人^⑤发脾气说：“这个女人是谁，也不来亲亲我，连皇后都亲我呢。”这种事在贝多芬是不可想象的，因为甚至在他已老到象一头苍熊时，他仍然是一只未经驯服的熊崽子。莫扎特天性文雅，与当时的传统和社会很合拍，但也有灵魂的孤独。莫扎特和格鲁克^⑥之文雅就犹如路易十四宫廷之文雅。