



“草原部落”大家文丛 ● 贺雄飞 主编

做个自在人



贾平凹序跋书话集



内蒙古教育出版社



“草原部落”大家文丛 ●贺雄飞 主编

做个自在人



贾平凹序跋书话集



内蒙古教育出版社

“草原部落”大家文丛·贺雄飞主编

做个自在人

——贾平凹序跋书话集

贾平凹著 王新民策划选编

内蒙古教育出版社

258481

图书在版编目 (CIP) 数据

做个自在人：贾平凹序跋书话集/贾平凹著；王新民选编—呼和浩特：内蒙古教育出版社，1998. 10 ISBN 7—5311—3664—3
“草原部落”大家文丛·贺雄飞主编

I. 做… II. ①贾… ②王… III. 序跋—中国—当代—选集
IV. I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 28222 号

做个自在人——贾平凹序跋书话集

著 者：贾平凹

策划选编：王新民

责任编辑：王占荣 杨 清

责任校对：孟庆微

出版发行：内蒙古教育出版社

中国呼和浩特市新城西街西护城河巷 30 号 (010010)

印 刷：北京市平谷县兴谷印刷厂

开 本：850×1168 毫米 1/32

印 张：12

字 数：280 千

版 次：1998 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

书 号：ISBN7—5311—3664—3/I·191

定 价：18.00 元

“草原部落”大家文丛序

他或许明日就回来，或许永远也不回来了。

——沈从文

一

公元1998年秋天的一个夜晚，草原部落的首长独坐静思斋，伴着柔美的钢琴曲，21世纪的钟声也悠悠回荡在耳畔。此际，由草原部落推出的“黑马文丛”正风靡大江南北，《铁屋中的呐喊》的作者余杰、《耻辱者手记》的作者摩罗等几位青年学者，正悄悄成为中国思想界的先锋，掀起世纪末的一个独特的文化现象。那么，本世纪末纯文学领域的大家又是谁呢？是否也应该梳理一下，作为下一世纪的见面礼呢。这便是策划这套“大家文丛”的真正用意。

按照我的观点，散文领域的大家首推贾平凹先生，小说领域的大家首推刘震云先生……大家毕竟是大家，大家的東西还是值得一读的。当然，这仅仅是“草原部落”的一家之言，我们希望广大读者和我们一起推出真正的大家。

二

平凹先生有句名言：“艺术是靠征服而存在，征服的是时间。”1992年，平凹先生的小说《废都》火得不能再火，成为本世纪末中国最轰动和最有争议的小说。此后，《白夜》和《土门》相继出版，却没有能像《废都》一样火爆，“贾平凹热”随之降温。于是一些人认为，平凹先生近几年的创作是在走下坡路。其

实，读者偏爱平凹先生，总希望他的下一部作品超过上一部作品，这个要求实在是太过分了。人最难的是超越自己，作家的作品也不例外，不可能每一部作品都是经典，也不可能每一部作品都畅销。每个作家的感受和体验毕竟是有限的，精华一般都浓缩在一两部代表作中，名著和大师不可能频繁出现。这话绝不是贬低平凹先生作品的价值，也许他的新作《高老庄》会再度畅销。但是，畅销的书不一定是最有价值的，不畅销的书也不等于没有价值，读者的眼光不代表专家的审美。平凹先生的书法就是大智若愚，平凹先生的小说也许进入了另一个境界。

无论如何，平凹先生征服我们已很久了，尤其他的散文是读者和批评家公认的。这部集子囊括了平凹近 20 年的所有精彩序跋和书话，充分展现了鬼才的才气和灵气。《做个自在人》，这是平凹美文的特点，也是他人生观的真实写照，其意境和情趣一定会使您“别有一番滋味在心头”。

审读这部书稿的时候，从来不生病的我突然病了，这可能是前世平凹先生和我结了缘，将他病中写作的灵感传染给了我。此刻，一轮明月也升起来了，忽隐忽现，但愿人长久，千里共婵娟。

贺雄飞

1998 年中秋前夕于
呼和浩特草原部落

一九九八年五月三日的笔记（代序）

贾 平 四

我知道，不是所有的人都读我的书，不是所有读我书的人都喜欢我，不是所有喜欢我的人都理解我。我之所以还在热情不减地写作，固然是因为我只能写作，这如同蜜蜂中的工蜂，工作着就是存在的意义，还因为在这个时代里，人间的许多故事还真需要去写。年轻的时候没有愁强要说愁，人到中年以后了真正有了愁却不愿再谈，这便是我近年来绝少在人稠广众中露面和发言的原因。女为悦己者容，士为知己者死，文学到底是什么，实叫人疑惑，就像对自己是从哪儿来的死后又要去哪儿一样地疑惑。朦朦胧胧里意识着艺术是以征服而求存在，但适应适应的喊声四起，令我在峡谷的桥上摇摇欲坠。二十余年的写作过程，暴露了我毕竟不是贵族，我的父母是乡下人，我住进了城里也仅仅是名小市民或者充其量为中产阶级。纵然我心性高傲要做凤凰，追逐着西方文学的境界，但我提醒着自己，要做凤凰一定得生成鸡的羽毛，它不仅去吃莲籽和竹实，更一定得在中国的乡下和小城镇的土地上刨食虫子、谷糠、菜叶和石子。别以为我是凤凰，梧桐树上不是我的家园，也别以为我是鸡雏，屋角里放一把干草就可以做窝生蛋，我的两不是决定了我的不刺激，也决定了我的不为同聚和类分的尴尬。这活该自作自受。写作愈使与整个社会深层的融合，写作愈成为了纯粹的个体行为，捱过了吃饭穿衣的温饱之后，企图获得的掌声和鲜花已不再企图，踏实于真正的现代汉语写作上的探索，在平和的心态中去享受了孤独和寂寞。今夜里

天空是多么晴朗啊，云飞来了云又飞去，明月一路到了窗前，这写在上面的话却突然使我想起了我的读者，今夜里我的书又被谁读呢？在书房里，在床头，在列车中还是在厕所的马桶上？是认可或是摇头，是赞赏或是咒骂？但我说，我们都是有缘的朋友，我要真心感谢他们，鱼的坟墓修在了人的肚腹，我的光荣永远在他们的毁誉之中。



“草原部落”大家文丛

做个自在人

酋长话语

这部集子囊括了平凹近20年的所有精彩序跋和书话，充分展现了鬼才的才气和灵气，故而有人戏称“鬼话连篇”。“做个自在人”，这是平凹美文的特点，也是他人生观的真实写照，其意境和情趣一定会使您“别有一番滋味在心头”。



BRJPG/02

月華連昼色
潭影空人心

自在还是不自在？

牛群
摄



贾平凹和本书编者王新民（右）、陕西人民美术出版社社长李朝成在一起。

胡耀辉 摄



CYBL

草原部落创作室名片

主要作品

《儒商时代》
《犹太人之谜》
《夫妻兵法》
《教育孩子的艺术》
《资本家的秘密》
《火与冰》
《深呼吸》
《冰点'98》
《铁屋中的呐喊》
《耻辱者手记》

座右铭

学文 作文 用文
读书 写书 吃书

宗旨

广交四海朋友
大做天下文章

口号

笔杆子里面出效益

总体策划 / 草原部落
书名题写 / 王乃欣
著者素描 / 赵祥林
责任编辑 / 王占荣 杨清

●装帧设计 / 蒋宏工作室

COVER DESIGN by JIANGHONG TEL 010-62631607

第一辑 浮躁的州河

- 一九九八年五月三日的笔记（代序）……………（1）
- 草屋里有真理
- 《山地笔记》序……………（1）
- 溪流
- 《贾平凹小说新作集》序……………（3）
- 摸不透的月亮
- 《月迹》序……………（5）
- 云·水
- 《爱的踪迹》序……………（7）
- 望梅止渴
- 《陕西小吃小识录》序……………（9）
- 浮躁的州河
- 《浮躁》序言之一……………（10）
- 告别三十六
- 《浮躁》序言之二……………（12）
- 悲喜相伴
- 《妊娠》序……………（14）
- 《商州三录》序……………（17）
- 板桥霜
- 《人迹》序……………（30）
- 《平凹小说选集》序……………（32）
- 《守砚地》序……………（35）

寂寞的心

——《抱散集》序 (36)

《太白》序 (37)

手艺人的话

——《贾平凹小说精选集》序 (38)

《晚雨——贾平凹民俗小说选》序 (40)

《逛山》小引 (42)

《商州：说不尽的故事》序 (45)

《四十岁说》序 (50)

《说话》序 (52)

《树佛》序 (53)

《小石头记》序 (54)

《走虫——贾平凹日记暨散文新作》序 (56)

做个自在人

——《中国当代才子书·贾平凹卷》序 (57)

《贾平凹小说选》序 (59)

《贾平凹书画》序 (63)

《贾平凹散文大系》台湾版序 (66)

《玩物铭》序 (67)

第二辑 预言留在以后

对当前散文的看法

——《西安散文选》序 (68)

预言留在以后

——《陕西中青年作家小说选集》序 ... (71)

《西安文学院学员作品选》序·····	(74)
《周同宾散文集》序·····	(75)
《尤永杰散文集》序·····	(78)
《杨莹诗集》序·····	(80)
《阿莹作品集》序·····	(82)
《杨清秀作品集》序·····	(84)
《董蛟诗集》序·····	(86)
《姚学礼爱情诗集》序·····	(88)
《匡燮散文集》序·····	(90)
《竹子小说集》序·····	(93)
《王蓬散文集》序·····	(95)
《田奇抒情诗选》序·····	(97)
《寻岸》序·····	(99)
《有情如画时》序·····	(101)
《侯志强画集》序·····	(103)
《何海霞画集》序·····	(105)
《黄少云作品集》序·····	(107)
为郁小萍作序·····	(110)
《陈云岗美术论文、雕塑作品集》序·····	(113)
《谈情》序·····	(115)
五人集序·····	(116)
《四方城》序·····	(118)
《丈夫的名字叫西安》序·····	(121)
《向往和谐——彭匈随笔》序·····	(123)
《行余集》序·····	(125)

《黄宏地散文集》序	(127)
《炳仁一川作品选》序	(129)
《玉山蓝水》序	(131)
《李佩芝散文集》序	(134)
《陕西摄影人物传》序	(136)
《唐人诗咏大雁塔》序	(138)
《丹舟诗集》序	(140)
《阿明幽默画》序	(142)
《东京夜色》序	(144)
《江文湛画集》序	(146)
《张义潜画集》序	(149)
《石杰评论集》序	(152)
《情爱丛书》总序	(154)
《张之光画集》序	(155)
《笼鸟赏玩》序	(157)
《刘鸿伏散文集》序	(158)
《走近名人》序	(159)
《美文珍藏本》序	(161)

第三辑 黑暗中的飞蛾

我的叶子

——《野火》跋

(162)

在这块土地上

——《爱的踪迹》后记

(163)

《心迹》后记

(166)

在商州山地

——《小月前本》跋…………… (173)

变革声浪中的思索

——《腊月·正月》后记…………… (178)

吃的艺术

——《陕西小吃小识录》跋…………… (186)

《空白》后记…………… (188)

《故里》跋…………… (190)

《贾平凹集》后记…………… (193)

《人迹》跋…………… (195)

美人琴

——《静虚村散叶》后记…………… (198)

《贾平凹散文自选集》再版后记…………… (200)

黑暗中的飞蛾

——《废都》后记…………… (202)

《白夜》后记…………… (210)

《土门》后记…………… (215)

《高老庄》后记…………… (219)

第四辑 一点想法

爱 and 情

——《满月儿》创作之外…………… (224)

关于《丑石》的通信…………… (229)

王蓬论…………… (231)