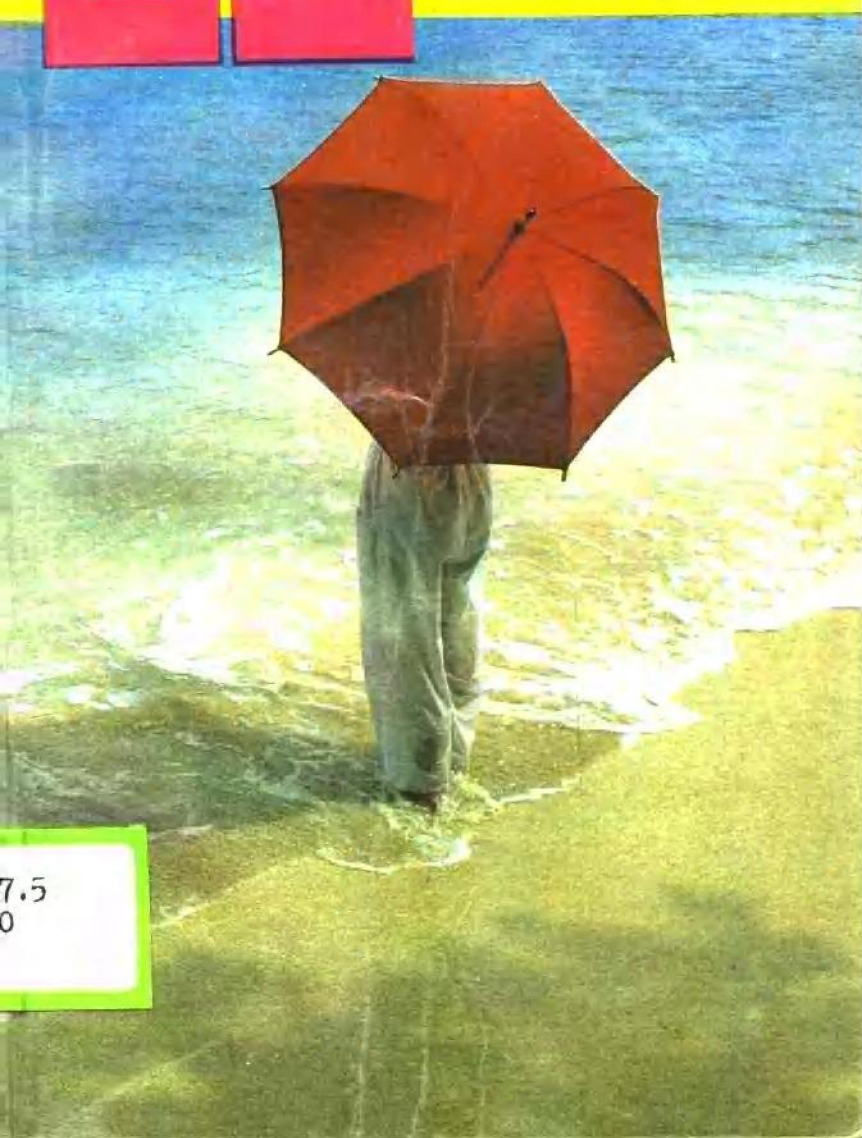


# 苦愛三部曲



7.5  
0

苦爱三部曲

晓雷

华岳文艺出版社出版发行

(西安北大街131号)

陕西省新华书店经销 陕西省印刷厂印刷

---

787×1092毫米 1/32开本 8.625印张 2插页 120千字

1990年4月第1版 1990年4月第1次印刷

印数：1—2,500

---

ISBN 7-80549-290-5/I·217

定价：3.80 元

---

## 就《困窘的小号》致作者

### ——代序之一

王汶石

晓雷同志：

您好！

中篇小说《困窘的小号》久已拜读，因前向肩背受风寒，举臂艰难，迟未给您写信，尚希鉴谅！

想不到您还是个讲故事的能手，正象《飞天》的编者在扉页上所推崇的，“小号”的故事，您讲得娓娓动听。不用说，您的诗样的语言是美丽隽永的，是丰富生动的，您对人物的心理刻划也是恰如其分的细腻的。特别令人惊叹的是您的西洋音乐知识，您对管弦乐、特别是小号技巧的知识，您的音乐鉴赏力和音乐评论知识，对于读者，至少对我来说是“震了”！

“小号”杨文虔这个在情场上屡遭失败的人物，您也是写得很有特色的，是活灵活现的，三个女性，也各有个性，形象鲜明，就象挂在墙上的一

幅神态各异的美女图。

小杨的罗曼史也是真实可信的，曲折动人的。我想，假如您在描叙他的浪漫故事时，把情节和细节写得更生活化一些，不要急于追求戏剧性的效果，不要急于表达自己对事变的看法（通过小杨自述所透露出来的作者的评判），也许会使读者更具身临其境之感，更觉亲切，作品的现实感也会更强。现在是，故事性强，生活性淡了一些。

其次，如果您在小说进展中，不引用那么多外国作家和作品，可能比现在要好些。这些外国作家和外国文学作品，看来和您笔下的“小号”搭不上调，它相当严重地破坏了作品的生活真实感，给作品添了一些不必要的沙龙气。此外，这种手法，是近几年来文学作品中出现的一种弊病，无论如何要极力避开。

意见不一定符合您的小说的实际，写出来仅供您参考。

顺颂

文安！

王汶石

八七年四月十一日

## 激昂奋进的命运之歌

### ——代序之二

李 星

爱情，男女之爱，不是人类生活的唯一内容，但却是人类生活的重要方面。它是观察和研究一定社会生活的窗口，又是人的自觉和人类文明进步的标志。新时期小说中的爱情生活，可谓琳琅满目、美不胜收，但从主题走向方面看，主要有两大类：一是对广阔的社会政治、经济、文化、道德发展的透视；二是对丰富的人性内容的探索。晓雷的小说侧重于后者，但却不象这类作品经常会出现的那样，或一头钻进弗洛伊德的牛角尖，或把人从社会存在中抽象出来；它不仅置人性于社会现实中，而且能够将爱情同一个人的发展事业扭结在一起，以柔性的题材写出有力度的思想，在缠绵悱恻、阴晴不定的男女爱情生活中，唱出激昂奋进的命运之歌。

主人公杨文虔是一个能够引起当代青年强烈情

绪共鸣的典型形象。他是幸运的，他的精明能干，他的赤肠热心，他的勤奋好学，吸引着一个又一个妙龄女郎。他品尝过山盟海誓的爱的甜果，享受过爱别人也被人爱的幸福；然而，他又是不幸的，这不幸仅仅是因为他缺乏一个堂皇的外表，身高只有一米六三，因此一个个女郎同他经过短暂的热恋之后，很快又另觅新伴。她们喜欢他的品德、才干，却不喜欢他的躯壳。不少不够一米七〇的男子被人恶谑为“半残废”，姑娘找对象非要一个大个子，正如国营理发店不喜欢大胡子顾客，这也是当今的一种社会病。而这些不幸的“矮”青年是怎么生活呢？作者既以深厚的同情之心写出了他的痛苦和迷惘，又以赞许之情表现了他的自强和自立。

希望自己的对象在外表上体面一些，这对于择偶者似乎无可厚非，但对一个仅仅因外表而失去幸福的眷顾的青年来说，却是一种可怕的人的价值的颠倒。我们的主人公痛苦过、愤怒过，然而最终他却没有失去生活的勇气，反倒将心中的郁闷和悲哀化作事业的坚韧，对艺术的迷恋，在音乐上找到了情感的寄托和自我价值的实现。主人公那种搏击命运的精神，给予人们以难忘的生活启示。

文学作品是作家的精神创造，它最忌浅薄和贫乏，最要深厚和丰富。这种深厚和丰富不是外加的也不是装出来的，而是作家自身文化修养和知识积累的自然流露。《困窘的小号》的丰富性不只在于

作品中可见的音乐知识、文学知识、诗歌知识和作者的议论，最主要的在于似乎不经意的叙事状物、心理刻画中所具有的那种思想的机智和哲学的锋利。如写杨文虔帮助丁玉虎做家具，小五儿在旁边看着，忽然不自禁地笑了。“你笑什么？”小五儿说：“真有意思，你在那里干活，我在一旁看。我猜你应该干这个，你果然干这个，我猜你要干那个，果然你就干那个。好象我指挥你而你非常听指挥。真叫人感到舒服……”从形象体系看，这可能只是一个表现杨文虔能干的细节，是小五儿和主人公心灵节奏的契合的暗示，但从思想角度看，它却包涵着几乎可与庄、惠濠上观鱼那段对话相比美的深刻、玄妙的物我哲理。从作品总体上看，我们虽然感到题材本身所包涵的巨大生活哲理还应得到进一步的开掘，但这种不时闪现的玄言妙语，也颇耐人琢磨。

《困窘的小号》的故事连接，转折当然可以更自然、更生活化一些，但我们却宁愿把这看作作者重情绪、重心理世界的诗人气质的流露，而进入到结合着美与力、柔与刚的审美境界。这里有醉人的生活的甜美，有诱人的似水柔情，有同志间理解、友爱与关怀的温暖，有少女的纤指与美胸。但是在这甜媚的生活里，我们却又能听到“茫茫大草原，路途多遥远，有位马车夫，将死在草原”和《西班牙斗牛士进行曲》般的悲壮、苍劲的生活主旋律。因此《困窘的小号》就如一首多声部的交响曲，跳动着

甜爱与严峻，阴柔与阳刚，沉思与奋进，忧郁与昂扬的生命脉搏。这是生命之歌，生活之歌。

作者晓雷是一位有成就的诗人，他写小说也象写诗一样，把自己的情感、生活思考连同自身的神韵气质都化进作品的形象世界中，他走的仍然是一条忠实于艺术、忠实于读者的创作道路，相信他必定会有更丰硕的收获。

几年前，当笔者以欣喜之情读了晓雷君的中篇小说《困窘的小号》以后，曾经写了以上的短文，并以一个关心主人公杨文虔命运的热心读者的急迫心情，建议他接着写续篇，当时，他以惯常的沉静和含蓄告诉我：这可能是一个长篇的第一部，并再三嘱我保密。时隔不到两年，他在和李天芳向读者献出长篇力作《月亮的环形山》之后，又悄悄地将《苦爱三部曲》端到我的面前，《困窘的小号》赫然作为第二个长篇的首部，并说要用我当初仓卒而成的关于《困窘的小号》的短文作为全书的序。这既使我兴奋，又令我惭愧，因为我知道一篇小文是难当此重用的。但是经他说明时间的紧迫，我只好同意了。跑马式地浏览了一遍《苦爱三部曲》，我又一次激动得夜不成寐，享受到了阅读一部好作品的痛快和灵魂受到撞击后的不宁。晓雷君有了更自如地驾驭长篇结构和人物情绪、心灵、命运里程的能力，使全作显示出一个会享受生活的中年人的成



熟的生活体验和人生智慧。这种体验和智慧象透明而温暖的泉水一样抚慰着一颗痛苦而干涸的心灵，激励人勇敢地迎接生活的挑战，走向自己生命的辉煌。我还发现，我在《困窘的小号》中所发现的构成晓雷创作特质的东西，如诗人的激情，哲人般的透彻，心理分析的细腻，男子汉的阳刚之质，在新作中得到了更充分的展示。我所企望的“题材所具有的巨大生活哲理”和人生容量得到了更充分的开掘，杨文虔作为积极奋进的一代青年形象，他的生活道路、思想里程和命运里程，更加丰富而完整，闪现出更多的启示的光芒。相比之下，笔者的小文，就显得寒碜而不适应作品的深度和规模。好在它和整部小说在一起，读者完全可以翻过不读，而直接进入小说的世界，享受作品人物的痛苦和欢乐。如果这篇小文能起到与某些和我一样喜欢晓雷君小说的读者交流对话的作用，将使我得到极大的幸运和满足。

## 目 次

|                   |         |
|-------------------|---------|
| 就《困窘的小号》致作者（代序之一） |         |
| .....王汶石（ 1 ）     |         |
| 激昂奋进的命运之歌（代序之二）   |         |
| .....李 星（ 1 ）     |         |
| 苦爱三部曲             |         |
| 第一部 困窘的小号.....    | （ 1 ）   |
| 第二部 苦涩的旋律.....    | （ 65 ）  |
| 第三部 铿锵的和声.....    | （ 141 ） |
| 附 录               |         |
| 侏儒.....           | （ 209 ） |
| 他应当和人们一样.....     | （ 238 ） |
| 后 记.....          | （ 258 ） |

## ●第一部

### 困窘的小号

那几天，我被茨威格撩拨得神魂颠倒，这位远在西欧的上世纪末出生的奥地利人，对于我有一种异乎寻常的吸引力。他笔下的各式各样的人物，特别是各式各样的女人，具有一种超凡脱俗的特质，为爱而生，为爱而死，这些情种的稀世之举，常常使我的魂魄受到很大的震动。一连多少天，我都恍恍惚惚，好象经历着她们的悲喜剧，沉浸在一种渗透艰难辛酸而又极富诗情画意的梦幻般的世界。

一个神清气爽的秋夜，我早早上床钻进被窝，把枕头垫得高高的，把电灯拉在我的床头，捧起茨威格的书，跟着他的人物又去经受那些令人心颤的悲欢诀绝……

忽然有人在敲门叫我。我细听，来人似乎是我曾在赤安地区歌舞团的同事杨文虔。我们先后从那个山区调来省城，分在两个单位工作，平日很少见面。今夜他不期而至，令我有些惊讶。于是我把书

放到床头，跳下床。开门让他进来就坐。

他一进门便说：“我知道你很忙，但我想了许久，还是决定来找你。我的心憋得受不了，给你倾吐之后，也许好受一些……”

凭我浮浅的人生体验，我敏感到，他一定在生活中出现了不寻常的遭际和变故。在那个地区歌舞团，我是一名创作员，和乐队的这位吹小号的小伙子接触有限，但是，他的勤奋刻苦和业务的长足长进，他的心地善良，精明干练和乐于助人，种种美德都在团内广为传颂，我也颇有耳闻目睹，对他极有好感。团里上上下下，男男女女都亲近他。他到谁那里，都象个小兄弟，备受款待。只是三十多岁了，婚姻问题尚未解决，介绍一个，不行，再介绍一个，还是不行，大家都干着急，帮不上忙。

如今，听他说那么几句饱和着压抑之气的言语，我不得不暂且抛开茨威格了。我一边匆忙地穿好衣服，给他沏茶点烟，一边为了缓和一下过于严肃的气氛，便顺口说：“什么事，能叫你这么认真呢？”

我的小号大口大口喝了几口浓茶，深深地吸着烟而又缓缓吐出来，仿佛要把整个痛苦都吞进肺腑而又全部滔滔倾倒一样：“我想谈出我的一切，算对我已有的人生的总结，如果你把他写成文章留给人间，我会感到这一段时光没有白过。”

看着他那双象是满含酸楚和期待的眼睛，我爽

然答应，接着便取出记事本开始记录。他讲的，也许对别人并不重要，但却时时响有他的心灵深处的颤动；对于我，无疑有着某种不可漠然置之的内在冲击力量。于是，我一边聚精会神地谛听，一边用尽可能真实准确的文字记下他所讲的一切。

你认识我的朋友丁玉虎吗？哦，你当然不认识，他不是文艺圈子里的人。但他是个机警干练的小伙子，他找了个对象，一边忙着谈情说爱，一边忙着准备结婚用的东西。这也是现在青年人的特点，结婚的日子还遥遥渺渺，一切物用却必然要早早置办。他知道我会做沙发，求我为他也做一对。的确，我的沙发做得棒极了，简易的，全包的，捷克式，波兰式，我做成的已不下五十对。而每一对几乎都与过去的许多对不同，总有那么一点新的创造，这也许就是引起大伙儿重视的原因。自从调进省歌舞剧院工作，我不知道怎么就把注意力给予了这些琐事。在咱们地区歌舞团的时候，这些事我看不看一眼，几乎可以说，不屑一顾。而后来的这段时间，我简直为把业余时间用于这种事业而深感快乐。那么，丁玉虎的这个要求，无论从我俩的友谊出发，还是从我个人的兴趣出发，我都是毫不犹豫答应的。他在公安局工作，常常双脚不沾家，只把门牌号数告诉我，要我自己登门去做。

那个夜晚我没有演出，想事先认一下他的家

门，顺便把工具箱捎去。我背着工具箱找到新爱巷九号，叫了几声他的名字，门轴吱呀一响，夜色朦胧中，飘出一个窈窕的身影，甜甜地问了一句：

“你找谁？”这是一个少女的声音。那象我们乐队的小钟铃一样轻轻碰撞出来的清脆之音，似一滴春雨洒落在我的脸上，我感到一种莫名的惬意。我简短说明来意，少女便把我引到他家的一明两暗的三间大平房里。我放下工具箱便打量这位少女，一刹那间，我在黑暗中塑造出的形象，现在伫立在明亮的日光灯下，竟使我目瞪口呆。我还没见过这么优美动人的姑娘。她的美远远超过我的想象，那么窈窕匀称而又具曲线美的体形！圆圆的肩头，瘦细的腰肢，微微隆起的胸脯，修长而笔直的双腿，几乎显示出青春的全部美好素质。最动人的，是她那含有朴素、妩媚而略带稚气的脸庞。圆圆的脸上，有一双露珠儿似的眸子，既纯净，又深沉。长长的眉毛向上一挑，显示出了一种特有的顽皮的孩子气。鼻子不高，但小巧玲珑，配上那一个小小的嘴巴，显得既妩媚而又活泼……倾泻着白光的日光灯下，她站着，宛若一株亭亭玉立的丁香花。

我禁不住试探着问：“丁玉虎呢？”

“不在家。”

“你是……”

“我是他妹妹。”

天哪！丁玉虎原来有这么一个妹妹！我怎么一

点儿也不知道？我见过无数的妙龄少女，都没有象与这个姑娘的第一次相遇引起这么大的触动。与其说因为她的美貌，莫如说因为她的气质。她穿着朴素，白底红圆点的短衫，银灰色的长裤，一双带带儿的圆口布鞋，特别是这双布鞋象触电一样刺激我的视觉和感应神经，使我产生一种极度的冲动。这个原因我在后边还会给你讲到。总之，这姑娘清秀，洁净，纯真，仿佛是一个天真无邪而又出自天然的四年级学生。我已经很难描述我在打量这位少女时的被深深震撼之后的神情。但是姑娘觉察出来了，我看见一片红晕泛上她的双颊。于是霎那间我意识到了自己的失态，脸上火辣辣的。

我急急地摆弄工具箱，用紧张的动作来掩饰心潮的翻滚。我无法欺骗自己，已被这个一面之交的人弄得身心难宁了。

人们常对自己喜欢的异性不敢正视，生怕目光亵渎了圣物。我此刻的心理正是如此。我想目不转睛地看着她，却又不敢把目光投在她身上；我想从容自然地跟她说话，但却想不出一句得体的话。我坐不住了，放好工具箱之后，告诉她明早再来干活，便起身告辞。她送我到大门口。当我下了门坡台阶，抬腿上车时，我听见黑暗中，她又甜甜地送来一声：“慢走。”我的灵魂随即象被她牵走了。眶当一声门响，我被关在两扇大门外，关在漆黑的夜幕里。我发觉，我真得慢慢地走，因为，两条腿

连自行车也难以蹬动了。

第二天，我早早来到新爱巷，还是她出门接我，但我比较的从容一些了。短短的几句交谈，我知道了她在远郊一个纱厂做临时工。她从小没有母亲，是父亲把她拉扯大的。几个姐姐都已出嫁，父亲经常在机关食宿，哥哥经常出差在外。下了班，就她一个回到这座院落，孤零零的。我一面同情她，一面暗自惊喜，问她：“你叫什么名字？”

她没吭声，却顽皮地伸出一个小拇指头。

我不解，问道：“叫小指？”

她咯咯地笑着，嘴微微一撇，纠正我：“小五！”

噢，大概是姐妹五个，她是最小的了。

“那么大名呢？”

“丁玉鸽。和平鸽的鸽……”

此刻，正有一对白色的鸽子飞来落在窗外的丁香树枝上，初出的太阳光投在那白色的羽毛上，一片莹光。哦，小鸽子，哦，小五儿，哦，我新结识的一位小朋友……

不知不觉扯远了，赶紧干活吧。我挽起袖子，打开工具箱。

我干得很认真，画线，锯料，刨光……好象我的身体里注入一种新的什么激素，使我能抵挡疲累而不知休息。不知过了多久，我发现她在一旁定定地看，目光随着我的动作而移动。凭感觉，我知道



她对我干活很欣赏。果然，我没有猜错。

“你真能干！”她忽然说。

“瞎凑合。”我谦虚了一下。

“我说的是真的。看你干活，真象是一种享受。在我家，公认我二姐夫能干，可他和你相比差远了。”

得到她的夸奖，我干得更卖力气，更显出一副内行的木匠的架势。

咯咯咯，她忽然一阵发笑。

“你笑什么？”我莫名其妙。

“真有意思。你在那里干活，我在一旁看。我猜你应该干这个，你果然干这个，我猜你要干那个，果然你就干那个。好象我指挥你而你非常听指挥一样。真叫人感到舒服，咯咯咯……”

丁玉鸽发出小钟铃碰撞一样清脆的笑声，使我浑身都觉得麻酥酥的。

她忽然抱怨丁玉虎了：“我哥哥真没良心，叫人家干活，也不管人家肚子饿不饿。我给你做饭吧。”说着她就要进厨房。

我已经知道，她干临时工的纱厂，日夜三班倒，人停机器不停，干一班活是很累的。好不容易在家休息一天，怎么能让她的再忙碌呢！太不忍心了，况且，我也不愿意让她离开我，到厨房里去。我就制止她：

“不，我不饿。”