

昆仑文学丛书

解放军文艺出版社

菡
子

前方

.7



子 菌

I247.7
863
3



前方

13641/16



B122811

· 昆仑文学丛书 ·

前 方

茵 子 著

解放军文艺出版社出版(北京西什库茅屋胡同甲3号)

京安印刷厂印刷·新华书店北京发行所发行

*

开本787×1092毫米 1/32·印张7·插页3·字数128,000

1984年9月第1版·1984年9月北京第1次印刷

印数00,001—41,000

书号10137·99 定价0.72元

· 昆仑文学丛书 ·

我们编辑出版这套《昆仑文学丛书》，愿她成为一个小小的窗口，使革命战争的血与火、真理与正义，以及献身军事战线的千万战士的音容笑貌与心灵世界，他们的爱或憎、辉煌的或平凡的生活、壮烈的或默默的牺牲，能够在这里多少有所展示；愿她成为一片小小的园林，使军事题材文学创作的嫩苗在这里成长，绿树在这里成荫。

这套文学丛书选辑的是军事题材中短篇小说、报告文学、散文，以及其它文学作品。作者是军内军外中青年作家。从八三年开始，计划每年出一套，每套约十二本，每本十万字左右。每套书的最后一本是军事文学创作论集，其它都是作家的个人作品专集。以有限的规模而获得众多读者的喜爱，是我们的向往。为了实现这个奢望，我们当力求做到编选谨严，出版及时，印制精良。



燕子

离开战争的年代久了，但却一丝儿没有磨灭那激战的前方给予我们的亲切的印象。我想你一定会。如果有一个晚上我们突然相遇，我想起前方，我们就会坐得拢些，两双烁亮的眼彼此照明了，在幽暗里也可以看见我们容光焕发。我就是这样理解你的，你爱前方甚于你爱自己。不问我们的亲人是否真在第一线上，可贵的矜持、温柔、坚贞的感情，总是献给前方啊！

——摘自《前方》

作者小传

菡子，女，江苏省溧阳县人，1921年生。1934年考入苏州女子师范，因参加学潮被秘密开除。后进竞志女校，参加救亡运动，开始发表散文。1937年秋，随同抗日团体参加重伤医院工作，同年十一月从家乡溧阳步行到江西南昌新四军办事处。1938年正式入伍后，度过了为开创新中国而战的艰辛岁月。1952年初进入文艺界，旋即赴朝。

1952年到1966年，在部队、工地、农村，参加实际工作，担任基层领导。这个时期所写书稿，大都在“文革”中焚失。

1977年后，重新以江南农村为基地，遍访过去作战的地方，参予农村工作改革。六年来出版了三个集子：《万姐》、《素花集》、《乡村集》，其中不少文章被选为中小学教材和补充读物。

序

黄 源

蒿子同志编就她在三四十年来写的前后方战斗生活的部分作品，题名《前方》，来信要我写序，我毫不推辞地答应了。因为我常常想，我们新四军里，有成千上万的有才能的女战士，其中不乏有文学才能的，但至今从坚持着业余创作，转而为有成就的专业作家的，实在太少了。我熟悉的只有二位。一位就是蒿子同志。她是新四军第一代三八式的女兵，我在皖南新四军军部就认识她，相识已有四十多年了。她开始学习文学创作是在皖南军部服务团创作组。新四军有个好条件，各部门领导中，有不少是三十年代的左联作家，对文艺工作比较重视，也比较内行。蒿子在文学创作上的启蒙老师，怕是该团创作组的指导者聂绀弩同志和《捧血者》长诗作者诗人辛劳同志。她的处女作《群象》发表于一九三九年军部的机关杂志《抗敌》，我是这杂志的文艺方面的编辑，从此我们就熟识起来。

经过数十年，现在回想起来，一个业余作者，要坚持下去，成长起来，是很不容易的。当时皖南军部秘书长兼文委书记李一氓同志，以他左联时期的老笔名德谟，曾在

一九四〇年《抗敌》杂志的《文艺专号》上写过一篇社论《我们的艺术和我们的艺术家》，他对革命队伍里的文艺家，作了比较乐观的估计。社论说：两年来（指三八年至四〇年），我们以新的丰富无比的斗争材料，贡献给我们的艺术家；同时，两年中，从这崭新的战斗环境里，也陶冶出不少新的小说家、诗人，新的戏剧家、新的画家、新的木刻家。这是一批新生的艺术家，无名的艺术家，还没有成熟的艺术家。正因为我们有这样一批艺术家，无论在意识、决心、生活、习惯、经历、观念或行动上，都是前进的、向上的、集体的、有力量的，所以一定能够从无名而成名起来，从不成熟而成熟起来。

事后看来，上述的一批新的年青艺术家中，“从无名而成名起来，从不成熟而成熟起来”的，是以画家和木刻家为多，次之是音乐家，而成为文学家的却比较的少。这是什么缘故？我粗粗一想，恐怕是我们组织领导上，对画家、音乐家、戏剧家比较重视发挥他们的艺术特长，不轻易调动他们的工作，使他们能在革命队伍里的艺术岗位上长期坚持下来，思想上不断提高进步，艺术上精益求精，经过艰苦努力，终于成为新时代的革命艺术家。而文学家的主要工具是语言、文字。这和一般文字宣传，容易混同。所以业余的文学作者初露幼芽，不久多半转到政治宣传工作部分去了。蒿子走过来的也是这样一条道路。战争年代她基本上在做群众工作，做宣传工作，但她坚持着业余文学创作。不久她转战淮南，我去浙东，音信隔绝，我

并不知道她的文学创作的进展过程。抗战胜利，我们在淮阴相见，我高兴地读到她的创作成果，一本小册子的中篇小说，描写淮南农村妇女生活的《纠纷》，我至今留着的印象是，她已摆脱学生腔，学会用生动的群众语言来描述最基层的妇女生活了。通过这作品，可以看出菡子作为一个新四军的女战士，共产党员，长期深入群众，和群众同甘共苦，建立亲密的血肉联系，同时领会了民间语言的美妙之处，学会掌握语言艺术，从而用文学描写的艺术语言来反映群众的生活、思想、感情和斗争，在文学创作的基本功上下了苦功。我真诚地祝贺她，并希望她继续前进。她在上海军管时期，参与接管三个纺织工厂，后来就写过小说《棕丝事件》，发表在上海《解放日报》。我读这作品时的喜悦心情，现在还记得。过后她也担任过华东妇联宣传部副部长的职务，到一九五二年才调到文学岗位。虽然长期以来，她仍坚持在基层担任党的工作，不过总算从业余创作者转至文学专业创作队伍里来了。

鲁迅在一九三〇年左翼作家联盟成立大会上讲：“我们急于要造出大群的新的战士，但同时，在文学战线上的人还要‘韧’。”一九四〇年新四军文委提出我们有“一批新生的艺术家，无名的艺术家，还没有成熟的艺术家。……一定能够从无名而成名起来，从不成熟而成熟起来。”菡子同志就是在“这一批”新生力量里难得的一位，而她真正做到了“在文学战线上的人还要‘韧’”。我作为一个文艺组织工作者，真是要深刻反省，总结经验教训，造就出

的文学的新的战士太少了。由此我对菡子不禁引起敬佩、感激的心情。一位女战士要成为作家，要在文学战线上做到“韧”，真不是一件轻巧的事啊。

我是以老战友的身份，抱着这样的心情来读她这部作品的。同时也想看她的成就究竟如何。

《前方》一二两辑，共选集了十九篇作品。从写作年代来说，除个别作品如《家庭会议》写于抗战时期淮南抗日民主根据地，全部作品都写于作为专业作家的一九五二年之后。作品的内容则包括抗战以来的各时期直到建国以后。她的特点是通过一些普通的群众、战士，在革命队伍里日常见惯的一般事件，反映了我们数十年来革命和建设中的一些重大问题。我曾经问作者：“你要我着重注意的是哪几篇？”她随手指出：第一辑里的《前方》、《万姐》、《妈妈的故事》、《赠予》、《长江横渡》，第二辑里的《小醉翁》、《焚》、《探亲》。我是通读了《前方》的全部作品，认为她反映的战争生活是丰富的，动人的。比如第一篇《前方》，她描述了一个把“女性的矜持、温柔、坚贞的感情，总是献给前方”的女同志的形象。实际上《前方》里的女主人公，具有典型性。她是代表了我们的革命队伍里的女同志最主要的特征。她们的“温柔”不同于一般的女性的温柔，“是有一种信念作基础的”，“温柔中含蓄着生活的庄严感和对未来的憧憬”，这种温柔“在战争的年月更有动人的生命力”，和她们相处，“总是很愉快的”。她反映了革命队伍里女战士的最

高尚的心灵美。《万妞》、《妈妈的故事》，写的是内战时期和抗战时期的革命干部，把小孩寄养在群众家里，群众怎样深情抚养革命的下一代，成为最宠爱的宝贝。“我们待你好，也为的是你是共产党部队上留下来的啊。”我们和群众的血肉关系，是建立在和群众生死相关的利害关系上的。《万妞》中乔岭山村里的詹老爹，《妈妈的故事》里的外奶奶，悉心教养下一代的深情，具体地体现了对党对人民军队无限的热爱。这正是我们二十八年取得革命战争胜利的根源。毛泽东同志说：“战争的伟力之最深厚的根源，存在于民众之中。”菡子是用深厚的爱把最深沉的民众对党和军队的爱，塑成典型人物而深刻地反映出来了。《赠予》是写军长赠靴给战士，又是一个关于战争胜败的大题目，官兵的关系。她歌颂的那位军长，我也认识，他在解放战争初期率领着队伍从大别山突围，胜利地到达苏皖边区，我曾带领一支文艺队伍去欢迎。在国民党反动派重点进攻的山东战场上，我们又几次相逢。特别在我处于不寻常的情况下，我们在海防前线相会，他仍一如既往，真诚相待。我读过他写的大别山突围的回忆录。这篇《赠予》里反映的他和战士的关系，体现了我们革命军队的本质，使我想到爱兵的将军总是常胜将军。可惜这位军长在前线视察时因飞机失事而不幸牺牲了。我读了这作品，加深了对他的了解，更引起我敬佩之情。

再说一说《小醉翁》，她提出的问题，是部队的军人转业后怎么办？而她正是树立了一个这方面的典范。邓小

平同志指出，军队每年有上百万的战士复员，怎样使他们到地方工作更好地发挥作用，也是个值得重视的问题。《小醉翁》就是在复员后在地方工作上很好地发挥社会主义精神文明建设的作用的典范。现在军队提出学习科学文化知识，培养两用人才，使得这作品更显得光彩。

同样的，她没有提到的，我却非常欣赏，是第二辑的《羊奶奶》。这作品写于二十三年前，一九六〇年。我是第一次读到，我想，在片面地强调以粮为纲的时期，这写的是纲外之事，能够发表恐怕还是幸运的。二十三年后，在我们的党重新确立了马克思主义的思想路线、政治路线和组织路线后，再来看看菡子的这些在当时颇不合时宜的作品，写的却是跑在时代前面的先进人物。这两位羊奶奶，一位住在万山岗的王大娘，一位住在岗口的乔大妈，家里都是给大家放羊的，爱羊如命的，彼此久已闻名而从未见面，现在看来，这两位羊奶奶不正是二位看羊的女状元吗？菡子写的人与事，是经得住时间的考验的。

最后我想说一说，第一辑中的一组描写抗美援朝战争的小说，包括前面已提到的《赠予》，还有《和平博物馆》、《在观察员的位置上》、《松树下》和《激渡》四篇。这是菡子在一九五二年作为专业作家访朝后第一个创作战役的卓有成效的成果。我们是在战争里过来的，读写战争的小说而要令人心服是不大容易的，我对这一组小说却非常欣赏。她写的都是小场面。《和平博物馆》写的一个连的坑道，人物是一个连指导员和主人公连部的通信员

郑小强；《在观察员的位置上》，写的观察所是在五圣山的突出的岩峰上，这是朝鲜中线战场的门户，五圣山居高临下，窥视着敌人的一切，所以这观察所犹如全团的眼睛，而人物主要是一个观察员金卫明。她在这小规模的地带和普通战士身上，典型地塑造这些英雄人物。不论是郑小强、金卫明，都是具有真实的、典型的性格的英雄人物。通过这些英雄人物，反映出我们人民的伟大精神，最高度的自我牺牲精神，最动人的革命英雄主义，最高度的爱国主义和国际主义。这些战斗描写，成为绘声绘色的历史记录。三十年过去了，这场保卫世界和平的正义斗争，仍然活生生地展现在我们眼前，起着激动人心的启发、鼓舞和教育作用。菡子不仅善写战场前方的英雄，她在战场的后方《松树下》的卫生检查站，也写出令人信服的英雄人物小李。《激渡》里，在后方的渡河口，她又写出了激流中的骄子，水里的精灵，她说“这个英雄人物的出现，好象是神话中的人物”，我有同感。我很爱这位水上英雄，他是我们人民军队里的“浪里白条”。前三篇是一九五三年之作，离朝鲜战场不久写的，现场的情景，记忆犹新，如画观察员金卫明的眼睛，真是细腻周到之极，把观察员的革命精神最细致深刻地体现出来。而《激渡》是在一九五九年“七一”前夕，为纪念“激渡”七周年而作，可见这水上英雄小于活在她心里已七年了。她想起小于的动作果断、准确、利索，一股扭转乾坤的劲儿，不可阻挠，无往不胜。每次想到他，都“明确地感觉到他在激流中大无畏

地站着。这时他是我眼中最高大的人，我甚至不敢再称呼他‘小子’了。她把心中久念的小于写活了，也成了我心爱的人物，使我想起柯罗连科写的《激流》中的那位撑船老大，而我们的人物的思想境界却又更高一层楼。

我读了她这一组写抗美援朝战争的小说，我的感想是，一九五二年她从业余作者转成专业作者是完全有条件的，完全正确的。她的观察深刻明澈，描写精确细致，特别是她深入群众，和战士同甘共苦，思想感情打成一片，摸到战士跳动的心脉，发现伟大的心灵，而把英雄人物的最高贵的心灵美用艺术手法表现出来，说明她那时作为一个革命作家，已经成熟了。以后她的作品更向广度深度发展。建国后的三十多年，是不平常的年头，但她却坚持着，和战士、和最基层的群众保持着密切的联系，做他们的代言人。所以她在文学战线上，象她心爱的水上英雄小于一样，在这大风大浪的年代中她始终大无畏地站着，在我眼中成为高大的灵魂工程师，我甚至不敢再直呼其名了。

鲁迅曾说：“我们需要的，是全部作品中的真实的生活，生龙活虎的战士，跳动的脉搏、思想和热情等等”。菡子在《前方》中贡献于读者之前的作品，是完全符合鲁迅提出的这个要求的。

我希望这位花甲之年的老友，在新的历史时期，在建设社会主义精神文明中，做出更大的贡献。

一九八三年五月二十五日夜于杭州

目 次

序.....	黄 源 (1)
前方.....	(1)
万 扭.....	(9)
妈妈的故事.....	(25)
赠 予.....	(33)
和平博物馆.....	(40)
在观察员的位置上.....	(55)
松 树下.....	(69)
激 渡.....	(80)
石洞里的人家.....	(86)
并非遥远的岁月.....	(93)
不屈的手指.....	(116)
家庭会议.....	(129)
长江横渡.....	(139)
在古庙里.....	(148)
小醉翁.....	(158)
风.....	(169)

羊奶奶..... (180)

焚..... (190)

探亲..... (200)

跋..... (212)

前 方

远方的朋友托我找寻一个不相识的女友，她只依稀记得她曾到了我们省内，可是我们都相信会找到她，因为她给我讲了她的故事。

于是我带着深深的怀念和敬意，在所有不相识的老同志中间，寻觅我们的战友。……

离开战争的年代久了，但却一丝儿没有磨灭那激战的前方，给予我们的向往和亲切的印象，我想你一定也是如此。如果有一个晚上我们突然相遇，我相信一谈起前方，我们会坐得拢些，两双烁亮的眼睛彼此照明了，在幽暗里也可以看见我们容光焕发。我就是这样理解你的，你爱前方甚于你的生命。不问我们的亲人是否真在第一线上，可是女性的矜持、温柔、坚贞的感情，总是献给前方的啊！

你异常温和，这不仅因为你是一个医生，当你最早到达皖南新四军军部的时候，你有一对始终笑着的眼睛，人