

北京十月文艺出版社



张 志 民

# 死不着的后代们

**“死不着”的后代们**  
**“Sibuzhao” de Houdaimen**

**张志民**

北京十月文艺出版社出版  
(北京崇文门外东兴隆街51号)

新华书店北京发行所发行  
北京印刷三厂印刷

250×1168毫米 32开本 8印张  
1986年12月第1版 1986年12月第1次印刷  
印数：1—2,000

书号：10326·86 定价：1.55元

## 目 录

### “死不着”的后代们

|                |    |
|----------------|----|
| “死不着”的后代们..... | 3  |
| 我，北方的儿子.....   | 17 |
| 春的气息.....      | 24 |
| 村 景.....       | 25 |
| 冷却了的钟声.....    | 26 |
| 暴雨、山洪.....     | 27 |
| 李老汉的烟锅子.....   | 29 |
| 出 壳.....       | 30 |
| 炮仗噼啪.....      | 31 |
| 看瓜嫂子.....      | 33 |
| 小马驾辕.....      | 35 |
| 日头、手表.....     | 37 |
| 爹妈报账.....      | 38 |
| 待嫁女儿.....      | 40 |
| 做棵小枣树吧！.....   | 41 |
| 访永丰乡.....      | 45 |
| 董华家作客.....     | 46 |

## 手足口小唱

|                  |     |
|------------------|-----|
| 新春打油（三首） .....   | 49  |
| 手足口小唱（三首） .....  | 52  |
| 起飞吧，中国！ .....    | 55  |
| 致曹雪芹先生 .....     | 58  |
| 给首都同胞拜年 .....    | 70  |
| 时代的强者 .....      | 72  |
| “一千”颂 .....      | 88  |
| 睡吧，萧老！ .....     | 91  |
| 鸽子·鹰隼 .....      | 95  |
| 寄 思 .....        | 98  |
| 甜 .....          | 101 |
| 侨乡月 .....        | 103 |
| 拆 .....          | 105 |
| 朋友，燃起你那颗心！ ..... | 106 |
| 出“红差” .....      | 108 |
| 秘 方 .....        | 114 |
| 明天，即将临盆 .....    | 115 |
| 赠孙犁师 .....       | 120 |
| 咏 龙 .....        | 121 |
| 咏 戏 .....        | 122 |

## 大西南恋歌

|             |     |
|-------------|-----|
| 大西南恋歌 ..... | 125 |
| 十九岁 .....   | 144 |

|                  |     |
|------------------|-----|
| 昆明一条路 .....      | 158 |
| 石林观感 .....       | 170 |
| 关于“睡美人”的议论 ..... | 172 |
| 给聂耳 .....        | 174 |
| 猴 戏 .....        | 175 |
| 苗 女 .....        | 177 |
| 彝家汉子 .....       | 179 |
| 拐 杖 .....        | 180 |
| 啊，大渡河 .....      | 182 |
| 成昆铁路 .....       | 184 |
| 锦城、锦绣 .....      | 186 |
| 游“草堂” .....      | 188 |
| 武侯祠即兴 .....      | 190 |
| 川 马 .....        | 192 |
| 老爹上镇 .....       | 194 |
| 山城即景 .....       | 196 |
| 一代“高材生” .....    | 197 |
| 头戴国徽的人 .....     | 199 |
| 错开峡 .....        | 201 |
| 牛肝马肺峡观感 .....    | 202 |
| 过葛洲坝 .....       | 203 |
| 望汉水 .....        | 204 |
| 给贵州 .....        | 205 |
| 题扣林山 .....       | 206 |
| 赠于启河同志 .....     | 207 |

## 访 罗 诗 简

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 微 笑 .....       | 211 |
| 布加勒斯特，晚安！ ..... | 213 |
| 渔乡，苇乡！ .....    | 215 |
| 雅西的鸽子 .....     | 217 |
| 陶 艺 .....       | 218 |
| 长椅上一对老夫妇 .....  | 220 |
| 致黑海 .....       | 222 |
| 吻 .....         | 224 |
| 写在多瑙河畔 .....    | 225 |
| 比 美 .....       | 227 |
| 拳 头 .....       | 229 |
| 浴 .....         | 230 |
| 给依拉娜 .....      | 232 |
| 花和树 .....       | 234 |
| 昨日的茅屋 .....     | 236 |
| 已去的年代 .....     | 238 |
| 歌的生命 .....      | 239 |
| 南京酒楼 .....      | 241 |
| 战 友 .....       | 243 |
| 种 子 .....       | 244 |
| 诗外的话 .....      | 246 |

# “死不着”的后代们



# “死不着”的后代们

——农村访问记

## 1

柳稍稍吐绿呀杨花花飘，  
张志民再访“死不着”。

东庄里查找西庄里问，  
“户口册子”上无此人。

有人说：“老人家离乡井，  
‘土改翻身’进了城。”

有人说：“作者太痴心，  
世上哪有不死的人！？”

相熟的风啊相熟的雨，  
老大爷如今在哪里？

“死不着”的下落慢慢地访，  
先说他儿女一大帮。

## 2

麦垄儿前头见老大，  
三言两语成一家。

老爹的骨血呀老爹的肉，  
拉犁的身板儿象头牛。

热肠子翻滚泪花花落，  
几十年的话头儿从哪儿说。

一双大手把我拉，  
二话不提先进家。

## 3

隔着墙头儿一声叫，  
二嫂子、三丫头全来了。

为啥不见老二的面？  
哥儿俩的“官司”还没打完。

亲兄弟有啥过不去？  
岁月逼人不由己。

## 4

当年都在一块堆儿过，

祖传的马勺儿祖传的锅。

好收成少不得“瓜菜代”，  
歹年月全仗紧裤带。

二小子心直把大哥问：  
“咱农民为啥总姓‘贫’？”

“你生在蜜罐里不觉得甜，  
难道想天天过‘大年’？”

“你说的蜜罐在哪儿搁？  
我怎么从来没见过！”

“老爹的苦处你全忘光，  
不知他当年咋借粮！”

“老爹的苦处我没忘记，  
因为没忘才憋气！”

“我看你‘解放’过了头，  
难道不怕把党籍丢？”

“四肢麻木脉管儿硬，  
我看你得了‘凡是’病。”

老大气得浑身颤，  
从此分家各自干。

5

头一个回合刚“杀”罢，  
二次更比头次大。

冰坨子化冻雪坨子消，  
一场春风把树摇。

新枝儿发芽枯枝儿落，  
庄稼人的日子要重新过。

包田、包山、包鸡场，  
大街上贴出“招贤榜”。

二小子上手把榜揭，  
大哥心冒三丈火。

“‘死不着’的儿女志不改，  
咱哥们走正不走歪！”

“我问你咋分歪和正？  
莫非革命为受穷？”

“要富大伙儿一块富，

共产党不养‘暴发户’！”

“我多劳多得不亏心，  
社会主义富国也富民！”

“你抢尖的芽儿就不怕掐？  
忘了当年‘割尾巴’？”

“分了家的兄弟咱各管各！”  
“咱俩分家可没分爹！”

二小子死活不认错，  
老大不许他再叫哥。

## 6

自从“包”字进了村，  
水流银子土生金。

死日子吃下“还阳药”，  
冻僵的小虫也伸直了腰。

往时老大家愁粮米，  
如今常把酒壶儿提。

大嫂子点火要做饭，

二嫂上手把她拦。

一个说：“莫非嫌咱门楼儿矮，  
来人没啥好招待？”

一个说：“一家人说啥两家话，  
你屋里狭窄坐不下。”

大哥拍腿作“决定”，  
“好！今天咱吃富不吃穷！”

大人领路娃娃催，  
老二家里来聚会。

## 7

二层的小楼刚完工，  
放羊人的后代有了客厅。

摆好了碗筷摆好了菜，  
只有老二还没回来。

披月亮上路顶星星起，  
为办饲料去赶集。

二嫂子等得正心慌，

传来“嘟嘟”的摩托响。

胖小子迎声喊“爸爸！  
城里的客人到咱家！”

8

我眼望着二小子细打量，  
好似相亲看姑娘。

一双大眼人精干，  
三十开外正当年。

白汗衫更显那肉皮儿红，  
半象书生半象农。

手头儿更比话头儿快，  
一看就是个“实干派”。

不惜工夫不惜汗，  
“经理”、“会计”一人担。

我开口正把老二夸，  
三丫头抢嘴把话插：

“行赏要端平那碗水，

别忘了还有‘内掌柜’！”

9

二嫂子满脸泛红霞，  
转身便把小姑子骂：

“一家人就你嘴头子尖，  
是谁说咱‘步子慢’？”

姑说：“好话你咋就没好听？  
我让你开路当先锋！”

嫂说：“先锋咱可当不了，  
产值不高场子小。”

我问产值有多大，  
她写了个数字“九万八”。

三个字使我心头震，  
新农民的气魄好惊人。

10

七碟子八碗摆满桌，  
不年不节要待客。

我说：“自家人何必摆酒筵？  
只想吃顿家常饭。”

老大说：“今天的家常非往常，  
谁家的饭锅里也不见糠！”

大哥的话音还没落，  
一场争论开了锅。

大嫂说：“没糠就算好茶饭！  
你庄稼脑袋也太短见！”

三妹说：“一片苦叶叶把眼蒙，  
老藤藤缠得你步难行！”

二弟家两口子没说话，  
成串的泪珠儿腮边挂……

老大一头扑上前，  
紧搂住二弟口难言。

兄弟俩的眼泪一块儿淌，  
已去的日子该咋回想？

“不是大哥太保守，