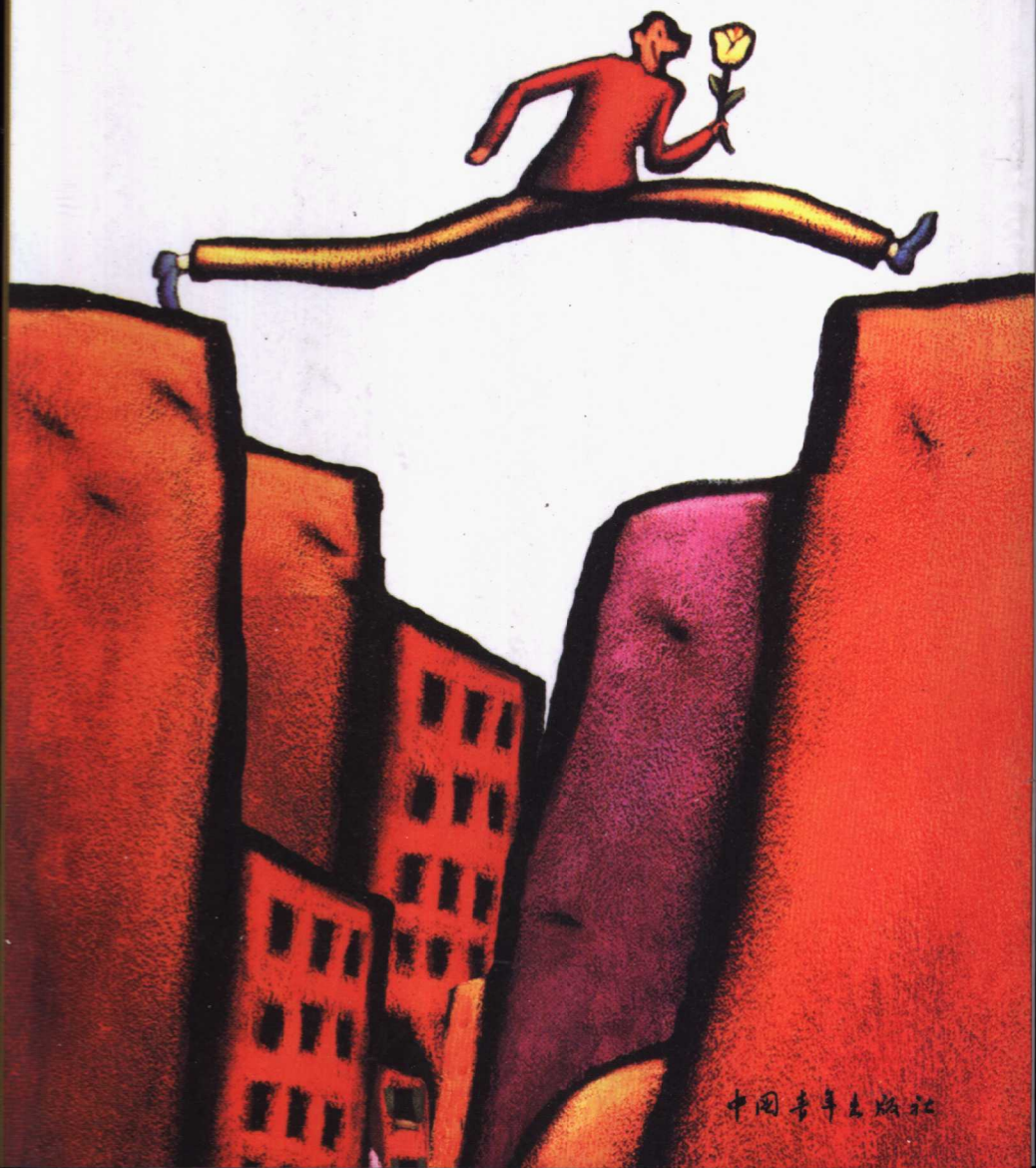


东京·风情·男女

(台湾) 刘黎儿 / 著



中国青年出版社

东京

•

TOKYO

风情
•
男女

(台湾) 刘黎儿 著



(京)新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

东京·风情·男女/刘黎儿著. —北京:中国青年出版社, 2002
ISBN 7-5006-4806-5

I. 东... II. 刘... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 072530 号

北京市版权局著作权合同登记章

图字: 01—2002—2925 号

*

中国青年出版社 出版 发行

社址: 北京东四 12 条 21 号 邮政编码: 100708

网址: [www. cyp. com. cn](http://www.cyp.com.cn)

编辑部电话: (010) 84015396 发行部电话: (010) 64010813

北京普罗文化发展有限公司策划

天利华印刷有限公司印刷 新华书店经销

*

850×1168 1/32 10.5 印张 118 千字

2002 年 10 月北京第 1 版 2002 年 10 月北京第 1 次印刷

印数: 1—10,000 册 定价: 22.00 元

本图书如有任何印质量问题,请与出版处联系调换

联系电话: (010)64033570

雄狮书店: (010)84039659

东京

•

TOKYO

风情
•
男女

(台湾) 刘黎儿 著



(京)新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

东京·风情·男女/刘黎儿著. —北京:中国青年出版社, 2002
ISBN 7-5006-4806-5

I. 东... II. 刘... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 072530 号

北京市版权局著作权合同登记章
图字: 01—2002—2925 号

*

中国青年出版社出版 发行

社址: 北京东四 12 条 21 号 邮政编码: 100708

网址: [www. cyp. com. cn](http://www.cyp.com.cn)

编辑部电话: (010) 84015396 发行部电话: (010) 64010813

北京普罗文化发展有限公司策划

天利华印刷有限公司印刷 新华书店经销

*

850×1168 1/32 10.5 印张 118 千字

2002 年 10 月北京第 1 版 2002 年 10 月北京第 1 次印刷

印数: 1—10,000 册 定价: 22.00 元

本图书如有任何印质量问题,请与出版处联系调换

联系电话: (010)64033570

雄狮书店: (010)84039659

推荐序

中年新诞生

——阅读刘黎儿

陈芳明

走在东京大学的校园时，内心不免升起时空倒错的幻觉。夹道并立的银杏，在寒天晨阳下闪耀着亮丽刺目的金黄色叶片。过于强烈的光线，折射到有着时间色泽的古老建筑上，立即溶化在柔和而温暖的拱柱与石墙间。那种有着庄严风格的楼尖屋瓦，使我联想到台大文学院的规模。我突然有了一种结论：这种建筑在东京就称为帝国风，在台北就变成了殖民风。对于日本的殖民史，我是有所理解的。但是，对于战后的东京，则是一个我全然不知道的都会。

跨出本乡十三丁目的赤门时，马上就可感受到时间的节奏突然加快，地下铁的电车起落有致地敲打着旅人的心房，更加使我有一种穿越时光隧道的错觉。从帝国的年代急急驰进后现代的社会，仿佛只有一个围墙之隔。我在世纪末的十

二月到达东京，为的是参加一场有关鲁迅文学的国际会议。校园内的历史氛围，与墙外高度资本主义生活，构成了互为嘲弄的敏锐对比。如果还拥有一颗年轻的心，也许我对这种历史的照映会浑然不觉吧。但是，逐渐接近后中年期的我，不能不对时间之转折跌宕持有过人的敏感。

在会议中，与刘黎儿重逢，于我自是属于喜悦的事。她是台大史研所的后辈，相当知名的敏捷写手。所谓敏捷，绝对不是夸张的修饰词。在报纸上看到她来自东京的报导文字，就可知道她具备了非凡的嗅觉与非常的判断。倘若我对东京能够窥见蛛丝马迹，她传达的消息诚然提供了一些认识的基础。两年前，在东京与她初遇时，我总是把她当做干练的记者看待。与她谈话之后，我才知道那种印象绝对是错误的。她相当熟悉日本政界的动态，也深刻了解台湾与日本之间的互动关系。不仅如此，她的思考其实已融入日本的日常生活之中，对于东京的作家动态与大众文学几乎能够如数家珍。我后来渐渐有机会阅读她在新闻报导之外所写的文字，那种惊艳的感受全然刷新我对她的印象。

刘黎儿文字的节奏，与东京都会的轻快旋律成正比。从

她的作品我已窥探到一个自己的年纪不能逾越的世界。东京是一个后现代社会，台北则是一个后殖民城市。受到历史包袱的沉重压力，我对于曾经扮演过帝国角色的日本，总是抱持莫名的警戒与恰当的距离。这不意味我很难欣赏日本的文化，而是由于历史知识的经验，以及年纪累积的差距，使我不能不采取一种远观的态度。读历史系出身的刘黎儿，想必能体会我的心情。

对日本历史持有戒心是一回事，对东京文化的观察则又是另一回事，阅读她在《中国时报》人间副刊的专栏，我掩饰不了内心潜伏的感伤与悸动。我的感伤并非没有理由，因为在她描绘的旖旎世界中，我已注定是要缺席的。新的价值，新的符号，新的书写，在她笔下千奇万幻地呈现出来。

那样的世界，透过网络、手机、电视的推陈出新才能存在，我的世界却仍然对于人生目标或意义诠释深信不疑。她的文字极其明快地告诉我，一个全然陌生的时代已经轰然到来，任何的抗拒都无补于事。我好像是站在时代的另一个远岸，翘首眺望对岸正生动地发生变化，却完全不能介入。

除了感伤之外，她灵活的文字使我隐然感受到自己的

不能为之使

网上版的

台湾的男性世界

平凉版：下半身的人格

谁拿走了力量：非强制的性

台湾：下半身是欲望

男女之间：男方的欲望：被虐的暴力

男部队的意义：男性化的暴力

台湾中流：男性暴力：人丁美女

男性暴力：网上：男

男性暴力：男性暴力：男性暴力

男性暴力：男性暴力：男性暴力

男性暴力：男性暴力：男性暴力

男性暴力：男性暴力：男性暴力

男性暴力：男性暴力：男性暴力

男性暴力：男性暴力：男性暴力

男性暴力：男性暴力：男性暴力

男性暴力：男性暴力：男性暴力

体内其实埋藏着另一个悸动的灵魂。刘黎儿对中年日本男人的顽强与脆弱揭露得相当彻底。她的文字多情而绝情，既能撩拨渐呈迟钝的心，也能捻熄蠢蠢欲动的幻想。她分析的对象是东京都会，然而凡是沾染资本主义气息国度的中年男性，似乎都可在她的作品中找到对号入座的位置，绝不仅止于日本一地而已。

我并不全然沉溺于她文字的挑逗与煽情。使人感到讶异的，乃是她对东京日常生活的熟悉。从吃鱼的行为，一直谈到银座的夜生活。她娓娓道来，即使没有任何东京经验的读者，也会情不自禁投身于那真幻不分的世界。如果没有熟悉日本的风俗习惯与社会行为，绝对不可能锻炼出如此文字。旅居东京二十年的刘黎儿若无其事地讨论日本的风情与爱情。她的笔触，已经到了微妙的极致。日本人的举止、服饰、言语、人格，她能够细腻地描绘刻画，使人读来如临其境。

酷嗜寿司的她，两度带领我到东京的餐厅，一次在原宿，一次在银座，即使都是短暂的聚会，却已足够让我开了眼界。她的智慧与行动，使她能够在东京进出如入无人之境。我欣

赏她的果决、明断、审慎、稳重，更欣赏她在东京生活的投入却不溶入。她比日本人还像日本人，但她从未忘记自己来自台湾，所以也比台湾人还更台湾人。

因此，我对她是有所期待的。在关心日本的后现代文化之余，我也希望刘黎儿能够回到文学与历史的领域。就像她积极挖掘中年男女的内心世界，期盼有一天她也能挖掘历史的奥秘与文字的想像。日益深入中年国度的刘黎儿，正要崭露她冰山初现的才情。年来阅读她的文字，更加相信一位新的中年女性作家就要加入台湾文学的行列。我以自创的东洋式句子来期待她，那就是“中年新诞生”。她带来了新的感觉，新的想像，新的术语，当然也具有更大的能力带来新的年龄与新的岁月。

2000年1月7日 台北

作者系台湾静宜大学中文系教授

不能为文化

画十部稿

静宜大学的图书馆

平平凡凡的，别人说士的幽默，下丰厚的人情

解套上的力学，主动的热烈

她爱用她的情调，诗意的幽默，中年近更近幽默

美女花痴，美女的幽默，幽默的佳人

情调上的幽默，幽默的佳人

幽默中带着，幽默佳人，人工美女

幽默佳人，幽默佳人

幽默佳人，幽默佳人

幽默佳人，幽默佳人

幽默佳人，幽默佳人

幽默佳人，幽默佳人

洞悉生命的超优质女人

卜大中

我有个残酷的习惯——谋杀作者。看一篇文章，特别是读一本书，一定要找到作者泄露出来他对自己生命和心灵的底蕴究竟是什么。我觉得，如果不能因此谋杀作者，我——作为读者就无法出生。

这些年来，我从阅读中发现的作者真是形形色色，但是诚实而富同情心的愈来愈少了。较多是隐藏自己、欺骗自己（透过欺骗读者）、歇斯底里式偏执、傲慢却假装谦卑地说教、莫名其妙的虚无、狂热的自恋、做作的颓废、强说的哀愁，或是虚拟的孤独……后来，我想，难怪那些文学经典名著能够历久不衰，因为他们的诚实透过叙事真正拨动了读者心中那根期待颤动的弦。

倒过来看，看一个人对生命的态度，就知道他买的东西到什么程度——我指的是艺术上的诚实或不诚实的程度。美

国人有句话：如果它长的像鸭子、走路像鸭子、叫声像鸭子，那它一定就是鸭子，不会是别的。一个人平常对自己马虎，对别人不认真，对生命不负责，他就一定不是好作家，无论他的作品如何虚矫做作，如何隐藏自己，都会泄露出他的长相和叫声。

这其实是我喜欢刘黎儿的地方。她台大刚毕业进入时报后不久，我就对她的工作认真、生活认真、恋爱认真，对自己认真而印象深刻。她不逃避、不自欺、不躲藏、不造作，直面她的人生，有时冷酷到令我有些害怕。后来，在散文中，她写的文字，也因此素朴诚实到让人在会心一笑之际又暗暗心惊——怎么我性格的秘密被她写出来了呢？

她历来的书都宽厚而故作不经心地揭发两性幽暗秘密的痛点，尤其在轻描淡写中把男人内心最不堪的自私面孔几笔勾勒得淋漓尽致，让我们读得羞愧不已。当然，还好她写的是日本男人，不是咱们，可是，难保她不是在指桑骂槐，借日讽台。哼！这小女子一肚子鬼哩！

这一本书当然仍以世间男女为主角，但不同于以往的是更加多元化了，触及日本文学、时尚、餐饮、泡汤、手机、

伊媚儿等等与生活、生命有关的面向。文学部分尤其动人，使我们能一窥日本文学的幽冷面和文学作家们特殊的风采和生命结构。这使读者在她论及男女关系时给男人施加的压迫感当中，有了一些喘口气的空间；可是，别庆幸太快，看着那些非关男女的篇章，冷不防斜刺里又杀出一两句看似若无其事，其实都直刺男人劣根性的闲笔。整本书如果用心看，是感觉复杂的——既多趣引人，也发人深省，它又逼人面对自己最压抑闪躲的部分——性与男女关系。

整本书人文气息浓郁。在异国风味的文笔氛围和文法构造中，刘黎儿的叙事方式有着诡异迷人的能力。她非常才华横溢，聪明灵巧，知道哪里是可以深入切进去的，哪里应该点到为止，那里应留点余韵，哪里要吃干抹净。她的文章，像剥洋葱，一层一层又一层，是螺旋型深入，非线性的；有男人理性的辩论，却以女人感性又网络性的思考方式婉约地娓娓道来，引人入胜。

她的文章，反映她的信念——自由主义。她相信自由、解放、平等、正义和对人性的宽容。因此，书中她对不伦之恋充满同情，接受甚至鼓励。因为洞悉人性、洞悉男女情欲

关系的本质、洞悉生命，因此接受了因人性而发生的任何男女关系。这“凡存在皆合理”是建立在洞悉和同情之上。可爱的是，在洞悉之后，她并没有有意识设在超越凡俗和制高点上优越地悲悯和说教，反而仍不放弃，自己承认对男女情爱的惯性向往。

刘黎儿因是记者出身，写东西时会制约性地隐藏自己，这原是专业的需要；可是写散文和小说时，刻意隐藏自己就不容易也不需要了。我一路看下来她的书，发现书中的她，愈往后面貌身影愈来愈清晰了，愈来愈长大了起来，我猜想，她应是愈来愈勇敢，愈来愈诚实，也愈来愈成熟了。

特殊的文风、独具一格的幽默、温厚的洞悉、含蓄的聪明犀利，加上成熟，刘黎儿无疑已是个性感迷人的超优质女人了。

作者系台湾著名评论家

