



# 带刺的玫瑰

87  
I217.2  
222

3



王平著

## 带刺的玫瑰

Dai CI De Mei Gui

内蒙古人民出版社

一九八五·呼和浩特

B

320232

带刺的玫瑰  
DAI CI DE MEI GUI

王 平 著

\*

内蒙古人民出版社出版  
(呼和浩特市新城西街82号)

内蒙古新华书店发行 内蒙古新华印刷厂印刷  
开本: 850×1168 1/32 印张: 10.25 字数: 261千 捕页: 2  
1986年3月第一版 1986年5月第1次印刷  
印数: 1—2,800册  
统一书号: 10089·354 每册: 1.65元

B430103

## 目 录

医生和他的病人	( 1 )
雷雨之夜	( 6 )
营林专家夫妇的生涯	( 14 )
二立军令状	( 24 )
停锯的风波	( 29 )
林海的春天	( 37 )
新厂长上任的风波	( 40 )
副业队长	( 44 )
一米木头头的故事	( 49 )
山林的女儿	( 57 )
带刺的玫瑰	( 70 )
山林里的青年人	( 81 )
拣木头头儿的姑娘	( 87 )
兴安岭的人更美	( 92 )
大兴安岭人	( 102 )
生命溶进浓郁的绿色	( 115 )
女医生的心灵	( 133 )
抉择	( 141 )
冬日的霞光	( 148 )
伐木工的家事	( 153 )
兴安春雨	( 164 )

离休之前	(167)
猎民村的孩子	(174)
队长的红灯	(184)
森林卫士	(188)
小溪静静地流	(192)
胖妞回山沟	(195)
秀婵和她的两个丈夫	(201)
变换位置之后	(219)
森林里的爱	(231)
娟娟、壮壮、庆庆、霞霞	(246)
杜鹃绽蕾时节	(253)
退休	(265)
重返山林	(271)
检验工	(282)
雁高飞	(285)
深夜的贮木场	(290)
山菊花	(295)
森林的主人	(300)
新任局长	(306)
红花耳基纪行	(310)
樟子松篇	(315)
布利亚特的春天	(320)

## 医生和他的病人

启明星还眨着亮眼睛，郑启就背起了红十字药箱，精神抖擞地踏上了通往林场的公路。等太阳刚刚露出笑脸，他已经走了四十多里，来到了红星林场进行巡回医疗。

象往常那样，他轻轻推开了工人宿舍的门。他惊呆了：原来，他的患者——瘫痪两个多月的老工人牟松民已经离开床，甩掉拐杖，双脚着地了……

两个人激动地抱作一团。“郑大夫，我能走了，我又能亲手为祖国生产木材了。”牟松民欣喜地说，热泪不禁夺眶而出。郑启百感交集，一时竟不知说什么好。

### 路 遇

五个月以前。林业局职工医院外科主任郑启参加了林业局巡回医疗队，为林场、工队的林业工人服务。

这天，他从东风小工队回林场时，天快黑了。工人们见挽留不住他，都自告奋勇送他回去。他坚决不答应，连连摆手说：“这条道才七华里，闭着眼睛也走不错。”谁知他没走出三华里，就迷了路，闯到了筑路队的爆破区。点炮员已进入掩体，场地安全员发现了一个人影，连连举起红旗，发出“危险”信号。可郑启只低头走路，竟没有看见。这时，从一辆隐蔽着的解放牌汽车上突然跳下一个人，他一面大喊“险！”一面向郑启奔去。等郑启发现点燃的药捻正吱吱燃烧，一下慌了手脚。这时，那人已跑到他

跟前，拽着他向掩体跑去。在他们快接近掩体的时候，只听得背后“轰隆”一声响。“卧倒！”来人一边喊，一边扑在郑启身上。大地在颤抖，气浪把巨石破土抛到半空，又把它摔到地上。炮声刚落，筑路工人们纷纷向他们跑来。那人翻身跃起，郑启也跟着爬起来。他仔细打量那人，原来是个两鬓斑白、面孔黝黑的老工人。郑启紧握住那人的手说：“谢谢你……”那人望着郑启背的红十字药箱，笑眯眯地说：“受惊了吧，医生！我们欢迎你来啊！”接着，又讲了一些走山路、窜伐号应当注意的事情。末了，他向奔来的筑路工人们摆了摆手，道声：“再见！”就拽着郑启向汽车走去：“上车吧！我们的车回林场。”郑启发现，那人走路时，只用一条腿使劲，忙问：“左腿受伤了吗？”那人漫不经心地回答说：“老毛病，留个纪念。”接着，他打开门，郑启上车了。

汽车飞快地行驶起来。不久，就停在林场招待所门前。郑启下了车，正想问那人的姓名，那人已关上车门，把车开走了。

### 找 到 了

郑启躺在床上，久久不能入眠。那位老工人舍己救人的美好形象，一直浮现在他眼前。他想道：那位老工人的腿有毛病，自己竟没给治一治，不由得有些内疚。他决心找到那位老人，给他治腿！

又过了几天，郑启到山场巡回医疗。上了一条盘山的偏坡集材道，只见西坡拐弯处，有一台斜歪着车身的拖拉机停在那儿，旁边围着几个人。原来拖拉机拽的原条在拐弯时被甩到集材道下去了。道下正是陡沟。只听到那个年轻的司机说：“真糟糕，可惜这些好木头！”说着，就要解集材索带。这工夫，从沟下猛然跳上一个人来，高声说：“一棵也不能扔！国家急需木材啊，小伙子！”听声音，郑启觉得很耳熟，一看，正是救自己的那位老人。他问身边一位熟识的青年工人：“他是谁？”那青年工人惊

讶地望他一眼说：“你不认识吗？他就是咱林场的劳动模范、共产党员、汽车司机牟松民呀！”

牟松民在拖拉机后观察着，沉思着。他和大伙商量了几句，就领着几个人往林中奔去。不一会，他们扛回了几根短木头，放在道下陡沟里，垫在掉道原条的下面。接着，他钻进了拖拉机驾驶室，发动了机器。履带转动了，可车还在原地空转。牟松民皱着眉头下了车，前瞅瞅，后望望，毅然脱下棉袄，铺在履带底下。郑启赶忙上去拦住他，说：“牟师傅，操心感冒。”牟松民笑笑说：“没事，我都冒汗了。再说，车打滑，垫别的又没有。”他进了驾驶室。“轰隆隆”的拖拉机压着牟松民的棉袄，把掉道的原条拽上来了。牟师傅把车交给了拖拉机驾驶员，又大声讲了些什么。那驾驶员连连点头，把车开走了。

牟松民正要下山，郑启走上去一把拉住他：“牟师傅，这回我一定得给你治治腿。”牟松民摇摇头说：“那有工夫啊！我还要给别的工队送材料哩，车就在山下……”这时，旁边的工人们都七嘴八舌地让牟松民留下治腿。牟松民这才答应送完材料回来，到工队帐篷里找郑启看病。

## 往事

郑启一检查牟松民的病，惊异得简直不敢相信这个年过半百的严重腰间盘脱出的患者，竟是那个舍己救人、拉掉道材的老工人。他请牟松民谈谈病史。陪牟松民来的汽车助手小张抢着向郑启介绍了牟松民的情况。

原来，牟松民是个老林业工人。由于参加了工人反对日本把头的斗争，被鬼子山林队长打骨折，落下了这个病。解放后，组织上多次要送他到外地治疗和疗养，他说啥也舍不得离开生产第一线。六年前，夏天发洪水，有些流送的木材在河边被洪水冲走，牟师傅第一个跳下水打捞。他一连战斗了五天五夜，水里的木材被打捞上来了，牟师傅也因受潮，病情恶化，几乎不能走路。

了。大家把他送到局职工医院，一个戴白口罩的大夫简单询问了几句，就无可奈何地摆摆手说：“这病是外伤引起的，没啥特殊的治疗方法。目前在外国也是不治之症。你就卧床休息，吃点ABC吧！”

听到这里，郑启不禁想起了自己。这几年下林场少了，感情淡漠了，用冷漠的态度对待了多少象牟师傅这样的工人患者啊！他惭愧地说：“牟师傅，过去我们……”牟松民打断他的话说：“不提过去了，你们多下来走走，我们就高兴。”

郑启为牟松民做了精心检查，确实是腰间盘脱出压迫了坐骨神经，两腿都要萎缩。现在，病情在左腿表现得特别严重。他警告地说：“牟师傅，你现在必须休息治疗，再发展，双腿就要瘫痪！”牟松民不在意地笑笑：“能动弹一天，我就要多生产一天木材。”作为外科医生的郑启，深知牟松民和疾病斗争的毅力是多么惊人。他感到眼前突然一亮，仿佛老工人身上有什么东西闪闪发光。他激动地握住牟松民的手说：“我一定向你学习。用你那种革命精神治好你的腿！”

### 闲不住的病人

郑启为牟师傅的病，专门找林场主任协助。在主任的命令下，牟松民只得卧床休息治疗了。不久，郑启回医院开会，临行前，把药和应该进行的功能锻炼，都告诉了牟松民。开会的六天内，他无时无刻不在惦念着自己的患者。会议一结束，他冒着大雨连夜赶回工队。当他来到牟师傅的宿舍时，突然发现患者不见了，药瓶子上也蒙了一层灰。他有些生气。这真是个怪人，不配合医生治疗！他没换衣服就往山场奔去。雨越下越大，集材道成了条小河。这样大的水，集材道一般要被冲垮的，可是，现在，一台台拽着原条的拖拉机却通行无阻。郑启仔细一看，原来泥土比较松的地方，都垫上了枝丫。他打心眼里钦佩队里的工作安排有预见性。今年雨季提前了，他们的雨季作业准备也提前了。正

在这时，他身后传来了小工队长的声音：“你的病人干了六天啦！说啥也劝不住。他说今年雨季保证来得早，来得突然。可我们当时不信，还按老经验抓雨季前突击采伐和集材。结果，他自个儿偷偷上山修道了。看，那不是他吗？”郑启顺着小工队长手指的方向看去，只见重重雨幕中，一个人影在走动。他大步奔上山去。这时牟松民正坐在一根木头上，一锯一锯地锯着一根粗枝丫。他身上的雨衣早叫雨水浇透了，紧贴在身上。雨水顺着防雨帽流下来。郑启一把夺过牟松民的锯，一面催牟松民快快回去，一面自己坐在木头上干起来……

经过几天紧张的修路和雨淋，牟松民病情加重，双腿完全瘫痪了，但他在病床上还关心着队里的生产。有一次，他侧耳听外面停着的几台拖拉机的响声，突然对给他看病的郑启说：“大夫，你告诉他们，三号车喷油嘴有毛病。”一检查，果然不错。郑启感动地说：“牟师傅，你一心为公，心里唯独没有自己。我要向你学习。”牟松民笑笑说：“不！我做得还很不够。为四化我还要献出光和热呢！”牟松民一心为四化的精神使他激动不已。为了治好牟松民的病，郑启到处拜师学艺，终于从五十里外一位老药农那儿找到了治疗这种病的秘方。接着，他又翻山越岭采集草药，生活非常紧张。他感到，这不仅在治牟师傅身上的病，而是使自己在思想上真正成为工人阶级中的一员。

## 尾 声

牟松民的病好了。他又驾驶解放牌汽车奔跑在运材公路上了。背着红十字药箱的郑启坐在他身旁，日夜为林业工人治病。

郑启虽然五十多岁，他仿佛越来越年轻，他从来没有这样欣慰过，他和牟松民成了志同道合的好朋友。

原载《红林日报》1972年9月25日

## 雷雨之夜

### —

“轰隆”，一个又一个霹雷响过，震得窗上的玻璃发颤。闪电划破漆黑的夜空，雨又象瓢泼似地倾注下来。

我看了看夜光手表，时针指着午夜十一时，一阵紧一阵的电话铃声敲打着我的心头。我在不断地听取各地林场的汛情报告，并迅速地传达着局领导防汛抗洪的指示。突然话筒里传来公路五十公里九号桥告急的消息。老桥工任老庆嘶哑的声音惊震着我：

“上游山洪暴发，根河水猛涨，十二时洪峰可到九号桥，必须让山上小工队十二时前抢运油罐和粮食，否则桥被水漫，公路被切断……”是呀！根河彼岸的青松岭有一个长年采伐作业的一〇二小工队，人没粮食，机械没油“喝”，不但停产，还直接关系到同志们生命的安危。山洪提前暴发，情况变得万分紧急，如果不做好充分准备，那才是我这调度员的最大失职呢！我操起电话，准备要通知汽车队，把计划明天早晨发的粮、油车，马上发出。并请示领导，我亲自随车去九号桥察看一下水情。

不等我摇电话，汽车队话筒里传来一个清脆的声音：“唐调度，我们请求马上往一〇二队发车。”“好啊”，我高兴地对话筒喊，“咱这是不谋而合啊！”“格格！”话筒里传来一阵笑声。

“谁？，怎么是一个女孩子？”我大声喊：“简直是乱弹琴，我找你们的队长——”“轰隆！”又一阵响雷，电话不通了。我操起雨衣，准备到汽车队去一趟，灯光一闪，“咯吱！”一辆汽

车停在调度室前面的停车场上，透过玻璃，闪电下，轮廓清晰地看到汽车上苫好雨布、装满粮食的大箱板，和后面拖着的一节油罐车。“嘭”的一声，门推开了，带着一股潮，的雨腥味，一个中等个儿，穿着油腻工作服的瘦削身材的司机，匆匆地走了进来。“唐调度！”音质清脆的女高音叫了我一声。“啊，——你——”我吃惊地打量着她，终于看清了这个被雨水浇得湿淋淋的人。

她是扎根在林区的上海知识青年李阿秀。我不由得一惊：“你？”“我——怎么，不相信？”我突然明白了，她准是和老司机、八级修理工、抗美援朝的汽车兵周师傅一起来的。我急不可耐地问：“周师傅呢？”“师傅？”她那长瓜子脸上的那双清澈的黑眼珠狡黠得一眨一眨的，似乎在说：“你这当调度的还不知道！”我猛然想起，周师傅执行任务，往河堤运送抗洪物资去了。仔细一想，这是雨夜，运送急用物资，单独执行任务，她这个新司机可有点够呛！想到这儿，我坚决地摇了摇头，说：“李阿秀同志，请马上回去，告诉你们队长，要派一名老司机，要涉水过河！”我一字一板，咬住最后几个字，是故意让她听出分量来。她那黝黑的脸上泛起了红晕，显然是激动了。但那双清澈透底的黑眼珠，依然一眨一眨地闪着狡黠的光，一动不动地站在那里。我忙着摇电话，她看我发急的样子，“格格……”又笑了起来。我心里骂道：“乱弹琴，奶毛未褪，还想担重任！”我向交换台大声呼喊：“要汽车队……喂，汽车队！”电话通了，汽车队一个司机也没有了，连队长也跟车上山了，只有一个烧炉工守着电话。

外面又响着震耳的雷声，她不安地开开门，看着雨夜；又急急走过来，神速地夺下我手中的耳机。刚把耳机放在电话上，随着一道闪电划过，响了一个炸雷，电话机蹿出一个火球。她沉静地说：“雷雨天通话要特别注意！”我挺佩服她的果敢、机警，眼下虽然没有人，但不能感情用事，我左右为难。“我知道，我

的技术挺差，可是师傅们都到了抗洪第一线，他们都几夜没阖眼了。周师傅常讲，“为了战斗的胜利，咱汽车兵得大开油门，豁出命也要往前冲！”她开始是北方话，后来说起了上海话，象炸弹一样，一颗颗炸开了。她激动得把油腻的解放帽拿在手里，一上一下舞动着，两个小辫一撅一撅，好象也在帮着主人抒发满腔的激动。“喏，”她从上衣袋里掏出一个小本本，“这是我的司机票，我立下军令状，完不成任务听凭你处理。”李阿秀在我们局倒是挺有名气的，就在知识青年被返城风吹得晕头转向的时候，她照样在小工队开拖拉机，运木材。她说，知识青年都挤在上海也未必对，兴安岭是我第二个故乡。我是吃了秤砣，铁了心了。今天她句句讲得有道理，不容人争辩。她那黑眼珠一眨一眨，一本正经地说：“有你现场指挥，还有冲不过去的火焰山！”时间不等人，不能再犹豫了，我提醒自己，“发车！”我终于下达了命令。心里想：这段平路她驾驶，到山路我这“老将”再出马。

她象一个出征的战士那样，把发动机、底盘、轮胎几个部分很快检查完了，熟练地起动、敏捷地变档，车子行驶得稳稳当当。渐渐加快了速度，车子沿着公路飞快地奔驰着。驶到三公里，我想起今天白天养路段汇报说，有一个两米的塌方，要提醒她注意。汽车“呜”的一声，她轻捷地轰了“一脚油”，由四速减到三档，最后变成二速，方向盘往里一打，汽车安全地绕过了陷坑。前面是笔直的公路，应该加速了，话没出口，油门踩到了底，发动机吼叫了，车速达到了最高速！我的心不知不觉舒展了许多。

## 二

雨仍旧紧一阵慢一阵地下着。沙沙地击打着驾驶楼，车前窗上的两只交叉着的雨刷，匀称而有节奏地上下拨动着。

李阿秀手把方向盘，两眼注视着前方。清澈透底的黑眼珠闪着严肃、机警的光芒，显得十分老练、沉着。为了看清楚路，她

索性摘下了左边车门窗上的风挡玻璃，雨水不时地打着她的脸额，微微扬起的眉毛和合拢的嘴角，都闪着青春的活力，脸颊上淌着小河似的雨水。我递给她手帕，她都没有发觉，哪里还有一点稚气的味道！她俨然是一个名符其实的林海汽车兵。我在那看着，看着，回忆把我带到了四十年前……

那阵我刚考上票。在一个飘着雪花的冬季，我奉命驾车去铁路车站接一批上海来的知识青年。中途停车上水，第一次来到茫茫林海的男女青年，被这万树银花吸引住了，有几个小伙子和姑娘，在雪地上筑雪人，打雪仗，尽情地玩着。唯独有一个个子瘦小，扎着两个短辫的姑娘，伏在桌上呵着热气，写着什么。我走过来，说：“想家了，小姑娘”？“格格，”响起了一阵银铃似的清脆笑声。她抬起头，白皙的瓜子脸上泛着红晕，一双稚气未尽的黑眼珠闪着兴奋的光波，腼腆地瞅着我，说：“阿拉写的决心书……”她三个哥哥都在部队，原来组织上照顾她留上海分配工作的，她打了十一次报告，才批准到边疆林区来落户。她那充满着青春的理想，火一般的热情，深深地深深地激励着我。她申请到大兴安岭当一名采伐工，我笑了，说：“你这身棉衣还不压瘫你！”我告诉她越怕冷越冷，我出车只套两个绒衣，要锻炼培养意志嘛！她同意地点了点头。我指着她穿的棉猴、大棉袄、小棉袄，玩笑地说：“简直象个棉花球了！”她说，“妈妈怕我冷。”一面甩掉棉猴，帮我提起水来。她还说，百分之百的接受我的意见。车一开，她和挨在车门的人换座。车行走时，她不时地伸出头去，迎着刺骨的寒风，任冰雪吹打，谁劝也不肯多加衣服。她扬着头说：“要从第一天开始！”想不到我的几句玩笑话，引来了这么个小插曲，闹得我一路上直担心小姑娘感冒。以后，她果真当了林区第一批女采伐工，后来又开拖拉机，成了林区第一批女集材工。刚上山那阵，她双手冻肿得象个馒头，谁劝也不下山，在全局集材比赛大会上，获得了女子第一名……

车猛地一颠，我一惊，把头伸出窗外一看，已到了鹰嘴山，我

看了一下表，时针已悄悄过了二十一分，必须在十二点前赶到九号桥，还有三十多公里路程，按车速在四十迈以上计算，预计时间恐怕有问题。冷丁，我想起解放军野营训练从鹰嘴子二公里翻山，直接到九号桥，有一条盘山道，这要近十多公里，从这走就可以提前赶到。车很快就到岔股道了，怎么办？我驾驶，不！我对她的驾驶技术已百分之百地信任。这时，那磷峋峥嵘的山石，陡峭的绝壁、深谷，和那仅有三米宽、象条带子似地缠在山腰上的公路，出现在我眼前。晴天都雾气腾腾的可怕，加之这两天一直行车，我脊梁骨早冒冷汗了。“唐调度，时间就是胜利，翻鹰嘴山走盘山道吧！”“盘山道？有把握吗？”话一出口，我又怕刺伤她的自尊心。“有！”想不到她答应得斩钉截铁。她两眼凝视着前方，熟练地转动着方向盘。高高挺立的上身，象一尊威严的大理石雕象。她大概看出了我的心思，说：“这条道周师傅带我闯过三次。”“啊！是你啊！”我怕干扰她，把想说的话埋在心里了。我早就听车队传着师徒俩向解放军学习，刻苦练习驾驶技术、雪夜三闯鹰嘴岭的故事。她沉静地回忆着似地说：“在鹰嘴岭的半山坡，师傅突然命令我停车，换前轮胎。我往山下一看，黑压压的一片，心一慌，忘了放手刹车，要不是周师傅手急眼快，一把把手刹车搂到底，车后轮都滑到近山崖绝壁三公分处了，你说玄不！周师傅说，‘只有不怕困难，才能赢得胜利。’的确是这样。”我从她那坚强的话语中和那沉毅开朗的脸上，吸收了力量，“翻鹰嘴岭！”我大声命令着。“是！”她严峻、刚毅地回答道。

汽车加大了油门，发动机吼叫着向鹰嘴岭奔去。我把头伸到窗外，加强了望：“里打！”“外打！”车子沿着盘山道，穿过雨雾，稳稳地行驶，绕过了九曲十八弯，终于翻过鹰嘴岭，飞也似地向九号桥驰去。

### 三

在接近九号桥一公里多的地方，狂风夹着惊雷闪电，大雨哗哗倾注，只能听到根河水的吼叫声，山洪已接近九号桥了。李阿秀加大油门，喊了一句“要和洪水赛跑！”“对，争取时间就是胜利！”我也大声地答道。车一个劲儿向前奔驰，拐了一个之字弯，红灯突然在眼前急骤地摇晃起来。停车的命令我还没出口，车“嘎吱”一声来了个急刹车，停住了。风雨中老桥工任老庆跑过来，一眼就认出司机座上跳下的阿秀，亲昵地嚷道：“是你呀，丫头！”说着忙爱抚地把雨衣披在她身上，“丫头，我猜就是你来了。你师傅的车往堤上拉抗洪物资呢。他让我告诉你，一定要你安全闯过去！胜利完成任务。”“桥漫了？”我急急地问。“桥上水十公分了，但桥桩稳定。”我们很快地察看了水情，水上涨很快，是十几年没见过的特大洪峰。“报告了吗？”“向局里报告了。”“通知下游桥房了吗？”李阿秀问。“刚要通知，就看到了你们的车灯。”我说：“局防汛指挥部会通知的。”“不！”李阿秀严正地说：“水情突然变化，下游必须准备。”说完，三步并做两步，向桥房跑去。雷声滚滚，电波闪闪，我忙追上去高喊：“雷雨时通话危险！”只见她一把夺过任老庆手中的话筒，一字一板地报告着水情……。

河水猛涨，洪峰忽然象长了翅膀似的。通过闪光的电波，看到洪峰瞬间已到下游各桥房。闪电一亮，清晰地映出李阿秀印在玻璃窗上的颀长身影。任老庆眼里流泪了，嘴里自言自语地叨叨道：“好样的，真是好样的。可惜她一心爱着的男青年却甩下她回上海了！”是啊，什么使李阿秀这样坚强呢！我心头也十分激动，仿佛有一股热流在蠕动。“水浸桥，按交通规则是不允许通行的，怎么办？”我的话一出口，阿秀急忙上车，接上了话茬，“周师傅当年在清川江大桥被炸，轮胎紧紧顶着钢轨过桥，完成了战斗任务，这在交通规上也是没有的。”只见任老庆眼睛睁得大大

的，挽起裤腿，向桥上浸水的急流走去，一面高声喊道：“阿秀准备，我在前边引路，小唐注意了望。”“不！”李阿秀突然把方向盘交给我，跳下车向任老庆跑去，“任伯伯，让我来！”“不，这里危险！你有个闪失，我怎么向你上海的二老交待！”老任对跑过来的李阿秀喊道，声色俱厉地说，“这里我是指挥，一切听我的！”他魁伟地伫立在洪水中，雨水从他斑白的鬓角流下。我从来没见任老庆这么威严和庄重，“阿秀，去开车！”我让出了方向盘的位置，她二话没说，跳进驾驶楼。她那双黑眼珠一亮，迸射出奇妙的火花，眼里不知是流泪，还是浸了雨水，她激动地喊：“任伯伯，你在前面引路，我在后面紧跟上！”根河水风狂地嚎叫着，卷起一个个漩涡，咆哮着，冲打着桥桩。风声里传来了任老庆的喊声：“做好准备！”“是！”我和李阿秀几乎是同时答应。李阿秀轻轻按了一下喇叭，我把头伸到窗外了望。老人举着绿灯，木板桥仅留下的一根木桩矗立在风雨中，是唯一的标志。河水咆哮着，敲打着桥头，冲打着任老庆。汽车拖着油罐，轮胎辗起一米多高的水柱，冲破风雨，徐徐地驶过了十三米长的木板桥。李阿秀拉住任老庆的手激动地说：“任伯伯，我们成功了！”我们都会意地笑了！任老庆掏出毛巾，爱抚地替她擦干了汗水。她脸上又充满了顽皮的稚气，清澈的黑眼珠一眨一眨着说：“任伯伯，等着吧，送粮回来，套两个狍子，我给你烧上海风味的浆肉！”风声和雨声夹着汽车发动机的叫声，和李阿秀的清脆笑声，和阵阵松涛汇合组成一支雄伟的时代交响乐，一起向远方的深山峡谷传去。

又一道电光，映出了我身边驾驶台上的李阿秀的矫健的身影，我仿佛看到了四十年前，我接来的那个上海女知识青年。我不由得问她：“你爸爸、妈妈在上海吗？”“不，就在林区。”“可你——”“噢，我在上海念的书，毕业后又回来了。”“你妈叫——”“她叫海鹰！”“唔，是了，是了！我把她接回来的！”于是，我向她说起那段玩笑引起的小插曲。阿秀高兴得几乎从驾驶