

DIE TROIKA

三驾马车

——一个没有拍成电影的故事



[德] 马库斯·沃尔夫 著
简伟 郑冲 译

M

MARKUS WOLF

© 国际文化出版公司

D [德] 马库斯·沃尔夫 著
简伟 郑冲 译
DIE TROIKA



三驾马车

——一个没有拍成电影的故事

国际文化出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

三驾马车 [德] 沃尔夫著; 简伟, 郑冲译. - 北京:
国际文化出版公司, 2002.4

ISBN 7-80173-021-6

I. 三… II. ①沃…②简…③郑… III. 传记文
学-德国-现代 IV. I516.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 008201 号

三驾马车

——一个没有拍成电影的故事

编 著	[德] 马库斯·沃尔夫
译 者	简 伟 郑 冲
责任编辑	钟 人
封面设计	石 洋
出 版	国际文化出版公司
发 行	国际文化出版公司
经 销	全国新华书店
排 版	北京市汇宇达公司
印 刷	北京工大印刷厂
开 本	850 × 1168 毫米 32 开 10 印张 280 千字
版 次	2002 年 6 月第 1 版 2002 年 6 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-80173-021-6/K·001
定 价	25.00 元

国际文化出版公司地址
北京朝阳区东土城路乙 9 号 邮编 100013
电话: 64271187 64279032
传真: 84257656
E-mail: icpc@95777.com

序

埃贡·巴尔^①

1989年初，一位来自柏林施潘道的联邦议员朋友和我聊天，他问我：“你读过《三驾马车》吗？”我说没有。他于是建议说：“这是一部激动人心的书，你得看看。”我读了这本书后，便跑到维利·勃兰特^②那里，问道：“你读过《三驾马车》吗？”他说没有，我于是敦促他：“你得看看，这是一部激动人心的书。如果一个人能把他的内情如此这般地写出来，而且还能在那边儿（东德）发表，那么民主德国就会像纸房子一样在一夜之间倒塌。”他说：“你别太夸张了。”我于是修正了一下：“好吧，就算不是一夜之间，但也是几个月之间。”

那么，历史的一页是这样的：几个月后，当大使馆被占事件开始后^③，我已把这个预测远远地置于脑后，而且也没有敲响警钟。而东德领导人的僵化使国家陷于瘫痪并使之开始崩溃

① 联邦德国前部长、社民党外交问题专家。——译注

② 联邦德国前总理。——译注

③ 1989年初夏，大批民主德国公民涌进联邦德国驻东欧国家的一些大使馆，要求移居西德，从而引发了民主德国的政治危机。——译注

时，那个夏天还没有完全过去。

十年之后，东、西德的读者对当时事件有着各种各样的回忆和感受，但他们却似乎都不是很清楚，我当时为什么会发出那样的警报。这或许是因为，马库斯·沃尔夫这个陌生的“隐面人”，这个可惜成绩非常卓著的（东德情报）机构的强力人物，这个负责安插了间谍纪尧姆^①的人，这个冷酷地操纵着许多人及其命运的人，总之，这个危险的敌人在这部书里表现得好像是另外一个人。

在这里，虽仍有些模糊，却浮现出这样一个人：为了能够满怀同情地描写人们的命运，他不得不摆脱东德官员那种千篇一律的套话；他指出了东德体制的弱点和残酷，令人信服地描绘了各色人物的性格。而且，他写得很出色，无论在东德还是在西德，能达到这样的层次都是不寻常的。

于是，我终于翻开了历史的另一页：这个故事讲述的是三个朋友扣人心弦的人生道路。生活或政治、热战与冷战，这些因素把他们拆开，使之离散于俄国、德国和美国之间，后来呢，他们的命运就像在这部小说里一样……但这些现在还不能透露给你。这是一部引人入胜的小说素材，它讲述的是人们走过的各种道路，讲述的是历史的真实。

因此它使这部书值得一读。多年之后依然会是这样。

^① 东德著名间谍，成功地打入西德内部并成为当时西德总理勃兰特身边的工作人员，1974年纪尧姆的暴露导致了勃兰特的辞职。——译注

序

汉斯·莫德罗^①

尽管我的童年和少年与康拉德·沃尔夫的经历完全不同，但我们后来的生活道路却硬是碰到了一起。

康尼^②属于把德国人民从法西斯统治下解救出来的那些人，是作为年轻的苏联红军军官打回德国来的，但是要在德国扎根落户，最开始他在感情上不是很接受，于是他听从内心的呼唤，应命又回到了莫斯科，并在那里师从苏联最优秀的导演学习电影制作。后来，他又第二次回到德国东部，并作为一名民主德国的公民，和一小群有才华、富于创造精神的人在一起，帮助开创了德国的反法西斯电影艺术。

如果命运真会那样安排，那么我（当时也是个年轻人）在1945年5月也许会被另一个比我长一岁的德国人俘虏。我是在战争结束前夕被征召到希特勒德国的最后部队——人民冲锋队的，而且是当时多数年轻人中的一员，他们在差5分12点时还在对“俄国人”进行顽抗，其中许多人都在这无谓的战斗中丧生。生活之路把我和成千上万人一起带到了苏联的战俘

① 前民主德国总理。——译注

② “康尼”是康拉德的昵称。——译注

营。从此开始了艰难的岁月，但它也成了我人生中给我教益最多的大学。在莫斯科周围的森林里，我挨过了奇冷的冬夜，经受了炎热的夏天，后来我去了梁赞的反法西斯中心学校，再后来又去了里加的奥格雷。

当时，康尼已在莫斯科拍电影了。作为一位流亡苏联的德国家庭的子弟，他已早早确立了反法西斯和人道主义的思想信念，而我则是在反法西斯学校里才开始接受这种基本观点。

尽管我们的道路完全相异，方式彻底不同，但是苏联的影响使我们拥有了同样的政治立场，因此我们两人（一个曾是年轻的德裔苏军军官，一个曾是法西斯国防军的人民冲锋队队员）才可能一同当选为“自由德意志青年”中央委员会委员，这是民主德国青年团的最高领导机构。

至于许多年之后，康尼成了民主德国艺术科学院院长，并享有极大的信任，那么根据我与他共事的经验，我是一点也不感到惊奇的。在一次中央全会上，讨论的主题用当时的话来说，叫做“拿起文化的武器，对青年进行社会主义教育”。在与青年艺术家的争论中，由于据说是背离了政治路线，我便成了被批判的对象。人们指责我犯了严重的机会主义错误。但我的机会主义态度（我今天才清楚）并不是人们指责我的主要问题，而是我竟然忏悔地进行了自我批评；在当时与教条主义的狭隘思想进行争论时，这本来是非常必要的。在争论时，只有一个人对我表示支持，那就是康尼。他要求自由德意志青年团的领导机构在与艺术家的对话时，不要设置限制，要听得进不同意见，不要采取那种刚愎自用、自以为是的态度。

作为艺术科学院院长，他始终在寻求相互理解的途径。在这个职位上，康尼是代表艺术家的利益和愿望来和“当权者”说话的，这样做对他来说是天经地义的，尽管他经常为此倒霉

吃亏……

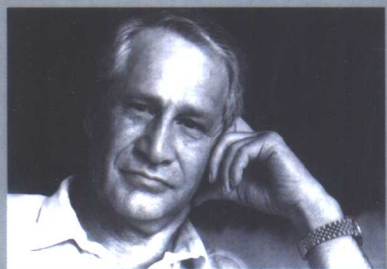
康尼去世后，马库斯·沃尔夫将他弟弟关于《三驾马车》的创意写成了书。该书引起我注意的是，他在书中第三部分只是顺带地提了一下“领导人物”；而特别值得注意的是，他提到了康尼和我的友谊。当初，在这部引起轰动的作品出版之前，马库斯·沃尔夫曾专程到德累斯顿来找我——我当时任德国统一社会党德累斯顿专区第一书记，想请我为他的书写几句话，谈一谈我和康尼的友谊。“你看，米沙，这书马上就要出了……”我就用这么几句话把他送上了路。

后来，《法兰克福汇报》发表了一篇评论，对《三驾马车》一书提到了我的那段文字做了这样的解释，说马库斯·沃尔夫在他的书中之所以提到我，是因为他认为我将是昂纳克的接班人……这真是生拉硬扯。

真正重要的是，这部书能够克服党内领导的重重阻力最终得以出版；并且，另一方面，它赢得了如此广泛的赞同，以致于对它在推动东德与僵化体制最终决裂上所起的作用怎么评价也不为过份。

通过对三个人的命运的动人描写，《三驾马车》具体刻画出了上个世纪风云变幻的历史进程中的重要一幕；同时，它也非常具体地展现了苏联的善恶并存的重要历史片段：国际团结、反法西斯、搞个人崇拜、肆意逮捕并致死许多人命、战争、战争结束、冷战以及对话时代的开始等等。三个青年人的道路相互交织缠绕，但最终归于友谊；这友谊经得起一切逆境和诱惑。

《三驾马车》集合了一些不应被忘却的思想和经验，否则的话，现实就无法理解，也不可能在相互理解的基础上创造出和平的未来。



马库斯·沃尔夫出生于1923年，是德国著名作家弗里德里希·沃尔夫的长子。1933年与全家一起流亡法国和瑞士，1934年流亡莫斯科。1940年至1942年在苏联航空学院学习。1943年到二战结束，在莫斯科“德国人民广播电台”工作。1945年5月初回到柏林。此后至1949年任柏林广播电台编辑及评论员，曾作为该电台特派记者参加审判德国纳粹战犯的纽伦堡审判案的报道工作。1949年至1951年，为民主德国驻莫斯科外交使团的首席参赞。然后成为民主德国对外情报局的工作人员。1952年任该局局长。从1955年起，任民主德国国家安全部对外情报总局局长、副部长。1987年退休。1990年德国统一后，曾旅居国外，1991年回国。

1989年后从事写作，主要著作有：《三驾马车》（1989年）、《自己的使命》（1991年）、《零点时刻——对二战结束和德国重建的回忆》（1995年）、《俄国菜的秘诀》（1995年）、《秘密战争的情报首脑——我的回忆》（1997年）（中文版根据英文版译为《隐面人》）、《伪装的艺术》（1998年）。

MBAT-77/02



马库斯·沃尔夫，1989年于柏林



康拉德·沃尔夫



路易·费希尔



贝尔塔·费希尔 (玛尔库莎)



维克多·费希尔 (维加或维克)



乔治·费希尔 (尤拉或尤里)



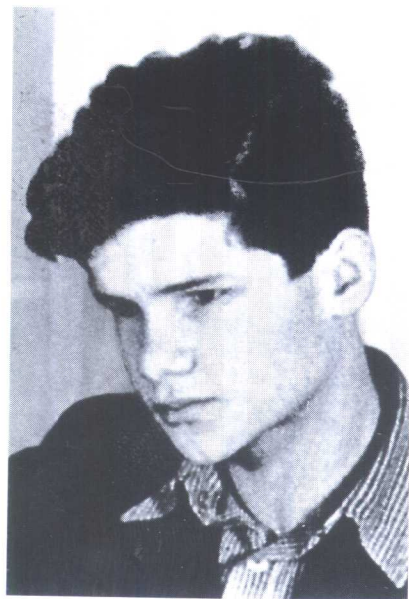
弗里德里希·沃尔夫



埃尔泽·沃尔夫 (梅尼)



马库斯·沃尔夫 (米沙)



康拉德·沃尔夫 (康尼)



威廉·弗洛赫



埃尔娜·弗洛赫



洛塔尔·弗洛赫 (洛特卡)



玛戈特·弗洛赫 (玛戈莎)



费希尔和沃尔夫两家在莫斯科郊外郊游，摄于1935年



米沙和康尼，1936年摄于莫斯科



在恩斯特·台尔曼夏令营：尤拉·费希尔（前排左一）、米沙·沃尔夫（第二排左一）、维尔纳·埃伯莱因（左三）



1922年10月，列宁与参加俄国中央执委会的代表合影，列宁右手第六人为路易·费希尔