

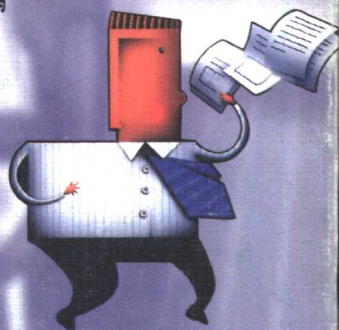
哲

学家

的
世界

湖北人民出版社

谭仲鹄



对真人的追
永恒的幸福
哲学中悖论
静思的论道
思维地位

诗虚哲肉爱
与幻学体情
爱的家之是
情清的恋一
怀独与种
身精迷
生神狂
清之恋

哲个权大
人人利格
之幸人的
死福格解
原则与德
性原则
性原则
性原则

谭仲鹞

哲学家的世界



湖北人民出版社

鄂新登字 01 号
图书在版编目(CIP)数据

哲学家的世界/谭仲鹂.

武汉:湖北人民出版社,1999.9

(奇妙的人生世界)

ISBN 7-216-02664-0

I. 哲…

II. 谭…

III. 哲学家—生平事迹—世界

IV. B1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 24903 号

哲学家的世界

谭仲鹂

出版: 湖北人民出版社
发行:

地址:武汉市解放大道新育村 33 号
邮编:430022

印刷:十堰日报印刷厂

经销:湖北省新华书店

开本:850 毫米×1168 毫米 1/32

印张:8.125

字数:199 千字

插页:4

版次:1999 年 9 月第 1 版

印次:1999 年 9 月第 1 次印刷

印数:1-3 920

定价:12.20 元

书号:ISBN 7-216-02664-0/B·140



作者简介

谭仲鹄 1965年生，湖南茶陵人。1987年毕业于武汉大学哲学系，获哲学硕士学位。现为华中理工大学人文学院副教授。主要成果有《世界哲学与未来中国哲学》、《社会科学哲学的兴起》、《“理性”、“合理性”与“理性主义精神”》等论文。

目 录

一 哲学家的早慧与晚成	[1]
1. “要做一个哲学家，而不要做一个学者”	[2]
2. 哲学家智慧发展的奇点	[4]
3. 哲学家之谜	[15]
二 哲学家的困惑与追求	[18]
1. 对永恒的静默	[18]
2. 真正的哲学思维	[30]
3. 人在宇宙中的地位	[37]
4. 人自身的悖论	[47]
5. 追寻幸福之道	[55]
三 哲学家的爱情与婚姻	[62]
1. 诗与爱情	[65]
2. 虚幻的情怀	[77]
3. 哲学家的独身生活	[90]
4. 肉体之恋与精神之恋	[95]

5. 爱情是一种迷狂	[111]
四 哲学家的个性与人格	[120]
1. 哲人之死	[121]
2. 个人幸福原则与德性原则	[128]
3. 权利人格与德性人格	[139]
4. 人格的解析	[143]
五 哲学家的思维方式	[149]
1. 理性思维的困惑	[149]
2. 抽象思维、形象思维与图象思维	[152]
3. 美诺悖论	[159]
4. 形式逻辑与辩证逻辑	[164]
5. 反常思维与怪诞思维	[168]
6. 辩证法与分析学	[177]
六 哲学家的行为方式	[190]
1. 哲学家的行为：合理的还是古怪的？	[191]
2. 合理性原则	[192]
3. 人的行为的合理性标准：理性主义与非理性主义	[205]
4. 理性的绝对命令：康德	[216]
5. 自由：理性加任意	[220]
七 哲学家的理想与失落	[235]
1. 理想社会的最初设计者：柏拉图与亚里士多德 ..	[236]
2. 中世纪的社会原则：神权政治与人权政治	[249]
结束语	[254]
后 记	[256]

— 哲学家的早慧与晚成

自从 15 岁远离家乡来到这座城市以来，朱启智已不知不觉步入中年之途了。作为大学哲学教授，他那张并没有刻上多少人间悲哀的近乎幼稚的脸却很难与其丰富的充满激情的内心世界相和谐。如果不是因为头上那近似四分之一的白发（就是这么一个保守的估计，人们还不以为然，认为那不过是少年白罢了），人们很难想象他已经研究了 20 年的哲学。当然，如果有缘跟他攀谈几句，并且能够深入下去，那么你也许会立即改变你的先入之见，而对他产生某种崇敬之情，甚至还会对先前的目中无人感到后悔：“我怎么会小瞧这么一个人呢？”

是的，怎么能小瞧他呢？他就是我们身边的“哲学家”。

说他是哲学家，并不是因为他建立了一个多么伟大的哲学体系，也不是因为他是被认可的哲学权威，而是因为他是一位智慧的追求者与爱好者，一位融学术于生活的理想主义者，一个生命的创造者与欣赏者，一位诗神与爱神的顶礼

者，一位人类苦难的同情者。

他生活的世界就是一个哲学家的世界。

1 “要做一个哲学家，而不要做一个学者”

樱花盛开，和风习习。今天他又走在这条走了 20 年的樱花大道上。

樱花啊，樱花，我今天该怎样地欣赏你呢？当年不就是在在这条樱花大道上，那些可怜的慰安妇们是怎样地遭受日本鬼子的欺凌的啊！岁月已悄悄流逝，那残存的老太太又怎忍开启那久已尘封的记忆！可那些势利商人，为了一点点私利，年年在这里展示日本和服。而这些无知的少女们又都以着和服拍照嬉闹为乐。樱花啊，樱花，你过去曾为慰安妇们哭泣；今天你应该为这些少女们伤心，她们是多么的无知啊！

无知，这真是罪恶的渊藪，这真是不幸的根由。

培根断言：“知识就是力量。”是的，没有知识的进展，怎么会有国家的强盛；没有知识的进展，怎么会有民族的复兴；没有知识的进展，怎么会有社会的进步。

中国几千年的道德说教不正是因为缺乏牢固的知识论基础，而流于空泛，并最终导致过去长期的积弱不振吗？……

从他身边飞也似地穿过的摩托车把他从思考中惊醒。他就是这么喜欢思考。为了思考，也为了求知，更为了建立中国道德哲学的知识论基础，他在毕业分配时曾放弃了进政府部门的机会，也放弃了到南方某公司担任高级哲学顾问的机会，而选择了留校任教这种在常人看来十分枯燥、十分清贫的职业。不可否认，他在考大学时选择哲学系并不是没有进入仕途的念头，甚至这种念头还有点强烈。对于中国农村的一个小镇来说，出了一个念哲学的大学生，不但是这个学生的家庭的荣耀，也是全镇的光荣。对于习惯于把哲学等同于

政治的中国老百姓来说，念哲学便意味着一种诱人的前景展示在面前。特别是深厚的封建传统使当地百姓期望有朝一日这位哲学系学生不但给家庭，也给家乡带来某种福利。20年了，不但父母兄弟姊妹与亲戚们失望了，镇上的乡亲们也都失望了。但是他并不后悔。人活着就应该充分地展示自己的生命力量，应该干自己喜欢干的事情，并为此不惜与一切人（包括自己的父母）发生观念上的冲突。这20年的哲学追求与思考逐渐使他培养了一种责任感与使命感，那就是要将哲学的真谛加以阐发与宣扬。

樱花道上依然是那么熙熙攘攘，他则独自走向文科大楼哲学系资料室，去为不久后给本科生开设的“西方哲学与文化”系列讲座准备材料。他非常清楚，这个系列讲座是一个苦差事，因为它不同于一般的讲课。一般的讲课重在传播知识，而讲座却自始至终需要某种激情。哲学家有激情吗？对这不但一般人在表示怀疑，就连他自己也在怀疑。这个题为“西方哲学与文化”的系列讲座既不能照一般的“西方哲学史”去讲，也不能弄成西方文化现象的揽胜与猎奇，而是要向学生开启一个无限丰富的“哲学家的世界”。

“哲学家的世界”是一个什么样的世界呢？

他只知道要向学生交待的不是哲学家向我们提供了什么，而是哲学家本身是什么。

可是，哲学家本身又是什么呢？

像往常一样，这时在系里他又碰到了孔老师。

“您好，孔老师。”

“你好，小朱，还是那样！”

噢，是的，“还是那样！”这句日常的问候今天却使他联想起《寅自郎的故事》中的一句台词——“阿寅，你好呀，还是那么傻！”

孔老师可以说是一直看着他长大。他刚上大学时在某种意义上还是个孩子。那时三十多岁的孔老师是系办公室主

任，无论是在学习上还是在生活上都给了他无微不至的关怀。每当他生活处于困难的时候，孔老师总要给他在系资料室或者在学校图书馆找一个勤工俭学的机会。不过，他之所以敬重孔老师主要的还不是因为这些恩惠（如果仅仅因为这些恩惠，那就谈不上敬重，而只需要感恩便行了），而是因为他认为孔老师是一个有思想、有见解的人，虽然孔老师在大学毕业后把一切精力奉献给了繁琐的枯燥的行政事务。孔老师对于那种在书堆里寻章摘句的学者生活是不以为然的，因此总是用尼采的话告诫他：“小朱啊，你要成为一个哲学家，而不只是成为一个学者。”当时他还太小，还不太懂得这句话的意义。直到有一天他能够直接面对尼采的原著的时候，“要做一个哲学家，而不要做一个学者”这句话才深深地震撼了他的心灵。不过，成为一个哲学家谈何容易。长期以来我们的哲学研究者习惯于“哲学工作者”的称号，从不敢奢望“哲学家”的封号，而当国外哲学家来进行学术交流称他们的中国同行为哲学家时，我们的学者还十分惶恐呢！是的，久而久之，人们已经淡忘哲学家是什么了。

2 哲学家智慧发展的奇点

哲学家是什么呢？

他沉浸在自己的思考之中。他回忆起上大学的第一天的情景——

迎新的场面是十分热闹的，他第一眼见到的就是孔老师。高高的个子，十分精神。孔老师带领一批高年级学生忙上忙下，问长问短。也许是有某种缘份，孔老师特别喜欢他、特别关照他。那天晚上，孔老师还专程来看他，向他介绍了学校里的基本情况。不过，只是孔老师关于“哲学家的

早慧与晚成”的一番话却始终留在他的记忆之中。

“朱启智，这个名字好！启迪智慧吗！看来在朱氏后代中又将产生一个哲学家了。不过你可不要搞那套‘存天理，灭人欲’的东西了。”

“孔老师，什么是‘存天理，灭人欲’？”他问道。

“这个问题比较复杂，恐怕你一时难以弄懂。在大学期间你将学一门‘中国哲学史’，到时你就明白了。你爸爸看起来是个读书人，说不定懂这个道理。”孔老师说。

“我也不是很懂。我在部队时曾报考北京大学哲学系，后来因工作关系没有参加考试。现在我把自己的希望寄托在儿子身上了。”送他来报到的父亲回答道。

“可怜天下父母心！这么说来，启智报考哲学系是您的安排啰？”

“不是的！这是他自己的选择。只是当他作这种选择时，我感到很高兴，因此也特别鼓励。”他父亲会心地笑了。

“噢！”孔老师说，“15岁考取大学，真不简单。我只是在西方哲学家的传记里读到有15岁上大学的。15岁对于成就大学问者来说是一个十分重要的年龄。中国古代圣人孔子曾经将自己的人生历程总结为：‘吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。’要知道这个历程居然成了哲学家成长的一般历程，这恐怕是孔夫子当年所始料不及的。的确是这样，当我们翻阅哲学家的传记时，我们就会发现一个十分有趣的现象，那就是哲学家在15岁时进入大学，或者说，在这个年龄以其非凡的睿智令世人刮目相看。我把这称作‘哲学家的早慧’。此外，我还发现一个十分有趣的现象，那就是哲学家大凡是在五十岁左右使自己的思想臻于完善，或者说，正是在这个知天命的年龄，或立文字，或以身传教，‘以通神明之德，以类万物之情’。我把这称作‘哲学家的晚成’。没有早慧，不成其为哲学家；没有晚成，哲学家的早

慧便给后人留下永久的叹息。颜回不就是因其早逝而给人留下了永久的叹息吗？”

“孔老师，您说哲学家都是 15 岁上大学。我们中国古代又没有大学，难道我们中国古代的哲学家也是 15 岁上大学吗？”他问道。

孔老师笑了笑，然后说道：“你这个问题实际上是两个问题，一个是：我们中国古代有没有大学？另一个是：我们中国古代有没有哲学家？先谈第一个问题。中国古代的确没有现代意义上的大学。现代意义上的大学在中国是西学东渐以后的事情。”

他第一次听到“西学东渐”这个词，不知道是什么意思，欲问又止，心想孔老师肯定会说，将来会弄明白的。也许是从这个时候开始，他养成了把弄不懂的问题留给将来的某个时期来加以解决的习惯或态度，这个习惯或态度对于学术研究是不可缺少的。他开始朦胧地感觉到大学的学习可能会不同于中学。在中学，今天的问题今天一定要解决，而明天会有明天的问题。在大学，今天的问题恐怕今天不一定解决得了。也许也是从这个时候开始，他学会了把别人的提问加以归纳，并按照自己的思路给以必要的修改。自己明明问的是“难道我们中国古代的哲学家也是 15 岁上大学吗？”而孔老师却偏偏修改为“我们中国古代有没有哲学家？”

孔老师注意到他面部的细微变化，但是却继续往下讲：“不过，中国古代也有大学，并且也与小学区分开来。人生 8 岁，则入小学，及至 15 岁，则入大学。自王公以下，至庶人百姓之子，都有上小学的权利，其所学乃‘洒扫应对进退之节，礼乐射御书数之文’；至于上大学，则是贵族之子，以及凡民之俊秀者的权利，其所学乃‘穷理正心修己治人之道’。简单地说，中国古代的大学，所教的尽是些‘格物致知，诚意正心，修身齐家，治国平天下’之道。”

洒扫应对，修齐治平这些道理在家乡他也曾听那些老先

生谈过，不过现在听了也还是不甚明白。他给孔老师的杯子添了些水。

孔老师润了润嗓子，继续说道：“至于第二个问题嘛，尽管我们有一门‘中国哲学史’，但在我看来，在某种意义上，中国古代并没有哲学家，只有道德家，或者说是道德说教家。”

中国古代居然没有哲学家，这在他看来是完全不能接受的。这时的他受“祖先崇拜”的传统文化的影响比较大，也比较深。悠悠中华传统，自己的祖先中居然没有哲学家，孔子、朱熹不就是哲学家吗？尽管在心理上难以接受孔老师的结论，但“在某种意义上”这一限定又使他妥协了。当然，更主要地是他那少年的心灵易于容忍异端的见解。也许是从这时开始，他逐渐形成在谈话中妥协的精神。妥协，这是宽容的前提。有容乃大。宽容，这是从事哲学研究的基本素养。

“孔老师，您前面所提到的哲学家的早慧与晚成是一个十分有趣的话题，我倒是想知道。您能不能具体谈一谈？”他的父亲对于中国古代有没有哲学家的问题不感兴趣，因为照他看来，这是一个不容争辩的问题。

“当然可以！”孔老师说，“对于哲学家的早慧，尽管可以追溯到更早一点，追溯到儿童时期，甚至可以根据西方的‘胎教’理论，追溯到出生以前未来哲学家在子宫里所受到的不同凡响的信息刺激；不过我今天宁可从‘15岁’这个智慧发展的奇点开始我们的话题。据说宇宙从无到有的发展过程中有一个奇点；在我看来，人的智慧发展也有一个奇点，这个奇点就是15岁。当代瑞士心理学家皮亚杰关于儿童心理发生发展的理论已经证实了这个奇点。照皮亚杰看来，儿童心理的发生发展过程重演了人类智慧的发生发展过程。他把儿童在15岁以前的心理发展划分为四个阶段，第一个阶段是感知运动阶段，这是从出生到两周岁；第二个阶

段是前运演阶段，这是从两周岁到六七岁；第三个阶段是具体运演阶段，这是从六七岁到十一二岁；第四个阶段是形式运演阶段，这是从十一二岁到15岁。儿童心理在每一个阶段的发展以及从前一阶段到后一阶段的发展都是极其复杂的。由于儿童在15岁已完全具有抽象思维能力或形式运演能力，因此15岁是儿童智力成熟的标志。”

皮亚杰儿童心理发生发展理论对于他和他的父亲来说无异于海外奇谈。“海客谈瀛洲，烟涛微茫信难求。”似懂非懂的他这时心里只浮现出这样两句诗。

“可是15岁还是个孩子呀！”他的父亲打断了孔老师的话。

“是啊！在我们中国人看来，15岁还是个孩子。一般国家的法律规定18岁才有公民权。不过，从心理学上看，从智慧的发展来看，儿童在15岁已经完全成熟，已经进入成人的世界了。我们中国人一般还不太习惯把15岁的孩子当作成人来对待。我们过去的教育体制也不太利于15岁的孩子脱颖而出，总是使儿童的智力发展滞后。您记不记得，十年前我们的小学一年级的语文课本都有些什么内容呀！不过是些‘爸爸是工人’、‘妈妈是农民’、‘我是小学生’之类的。要知道这对于学龄儿童那旺盛而近乎贪婪的求知欲望，以及那有无限发展之可能性的的心灵能力来说，无异于是一种巨大的浪费。而根据皮亚杰理论，这些内容是在两岁前就可以学会的。晚了五年啊！”

“是啊！这种启蒙教育在我看来在某种意义上还不如以前的私塾教育（即背《四书五经》）呢！”他的父亲说。

“西方人对孩子的早期教育抓得比较紧，并且从小就把孩子当作大人一样对待。尽管法国思想家卢梭曾指责这会使孩子过早地失去童年的天真烂漫，但我认为这有利于孩子形成独立意识、民主意识与自由意识，也有利于培养大学者、大科学家、大艺术家、大哲学家。哲学家在15岁左右甚至

更早进入大学接受比较严格的、比较正规的学术训练的情况在西方可以说是俯拾即是。霍布斯不到 15 岁就以优异的成绩进入牛津大学麦克多伦学院学文科。巴克莱 15 岁进入都柏林三一学院，该院号称爱尔兰的‘牛津大学’。莱布尼茨 15 岁时进入莱比锡大学。康德 16 岁考取哥尼斯堡大学。有的哲学家还早呢。培根 12 岁进入剑桥大学三一学院，16 岁左右便已酝酿出支配他毕生的学术道路的思想信念，即科学必须为人类生活实践服务。休谟也是 12 岁进入爱丁堡大学，21 岁开始撰写《人性论》这部哲学巨著。”

孔老师所讲的这些哲学家有的是他所知道的，数学中有牛顿—莱布尼茨公式；政治课讲马克思主义的三大来源，其中一个来源是康德和黑格尔的德国古典哲学；课外读物中经常看到培根的口号“知识就是力量”。至于什么霍布斯、巴克莱、休谟则是他闻所未闻的了。不过他对于自己的无知并不是十分内疚，他认为无知是可以通过学习弥补的。

“可是，15 岁上大学不过是一种偶然现象啊！”他的父亲也以哲学家的口吻说话了。

“不错。不过，偶然现象背后总潜伏有某种必然性的本质。15 岁上大学是哲学家早慧的表现形式。然而，要成为一个真正的哲学家，仅仅早慧是不够的。因为天底下聪明的人太多了。天资聪敏，必



莱布尼茨

须辅之以持续的勤奋，这样才会有哲学家的晚成。还是让我讲一个哲学家的故事吧！这个哲学家就是前面提到的莱布尼茨。莱布尼茨是个天才，自幼就被父母看作是受到上帝特别宠爱和保佑的神童。他 8 岁时便粗通拉丁文，开始阅读他父亲留下的拉丁作家的古典著作。——他父亲是一个大学教授，有很多藏书，在莱布尼茨 6 岁时去世了。——起初他也

读不懂，不过依靠其天才，利用一些插图，以及用确定词义再加以‘组合’等方法，逐渐弄懂了内容，终于能够比较顺利地阅读了。就这样，莱布尼茨以其非凡的睿智，在少年的时候，便利用父亲的丰富的藏书，为自己开启了一个丰富多彩的古代世界，这个世界使他感到他那个时代的一些作家比起古人来显得是多么贫乏和浮夸！这样在父亲的图书室中自由驰骋，不仅使他对拉丁文的知识，和对古代文化以及历史知识大大增长，而且为他成为一位伟大的作家与历史学家打下了基础，尤其重要的是培养了他对博学的尊重和一种历史感，认识到不能割断历史，任意抛弃传统。此外，这种广泛的自由涉猎，也养成了莱布尼茨遇事自行作出自由判断，以及喜欢博采众家之长而加以折衷调和的精神。到了12岁，莱布尼茨开始学习希腊文。在未满15岁时，便进入莱比锡大学。在大学期间，除了学习学校安排的课程之外，莱布尼茨读了大量的近代作家、科学家和哲学家的著作。20岁时他准备好了法学博士论文，可莱比锡大学却以他过于年轻为理由拒绝授予他博士学位。另一所大学接受了他的论文，并授予他法学博士学位。要知道，莱布尼茨虽然天资聪敏，但却十分勤奋。有时他工作勤奋的程度达到了令人难以想象的地步。他用餐很不规律，在阅读和研究过程中，只是在认为方便的时候才随便吃点东西应付过去。他睡得很少，却睡得很香。他常常在他的工作桌旁的椅子上过夜。在研究工作特别紧张时，他甚至在椅子上一呆就是好几天。这种生活—工作方式，使他的工作效率特别高，能在短时间内干很多事情。与此同时，也给他的身体带来了不良的影响，染上了这样那样的疾病。不过，莱布尼茨却不太喜欢求医，而不时地用些‘秘方’，他之用药，其实有时候与其说是明智，不如说是‘勇敢’。——当然，启智啊，莱布尼茨这种生活—工作方式，你可不要学。身体是革命的本钱嘛！有了健康的身体，慢慢搞，一定会做出大学问来的。——正因为莱布尼茨

不仅智力非凡，而且相当勤奋，因此他成了一位亚里士多德那样的百科全书式的学者，能够最充分地展现自己的才华。对于莱布尼茨这样一位‘千古绝伦的大智者’（这是罗素的话），法国哲学家狄德罗在他自己主编的《百科全书》中莱布尼茨主义条目里不胜感叹地说道：‘当一个人考虑到自己并把自己的才能和莱布尼茨的才能来作比较时，就会弄到恨不得把书都丢了，去找个世界上较偏僻的角落藏起来以便安静地死去。这个人的心灵是混乱的大敌：最错综复杂的事物一进入他的心灵就弄得秩序井然。他把两种几乎彼此不相容的品质结合在一起了，这就是探索发现的精神和讲求条理方法的精神，而他藉以积累起最广泛的各种不同种类知识的最坚毅又最五花八门的研究，既没有削弱这一种品质，也没有削弱另一种品质。’（狄德罗主编《百科全书》‘莱布尼茨主义’条目）”

他那时时在忽闪着的眼晴表明他在跟着孔老师的思路转。“莱布尼茨是多么伟大啊！不过，他有些什么样的思想呢？”

“噢！这我倒是要告诉你，我们系有一个莱布尼茨哲学研究中心。这个中心的主任是著名的世夫先生。世夫先生的人格魅力是全国公认的。他不人云亦云，总是坚持真理。他是民国时期一所著名大学外交系的毕业生。毕业时已经被分配到当时的国民政府外交部。不过他在拿到派遣证时却进行了一番激烈的思想斗争。外交部的前程在当时的人们看来无疑是辉煌的，但自己的志向却并不在此。世夫先生是在听了两名在海外留学归来的哲学家的哲学课之后，深深地爱上了哲学，认为自己的生命是跟哲学息息相关的。可是，放弃外交部的前程会引起父兄以及亲戚朋友们的多么大的反对啊！抉择是痛苦的。最后他还是选择了哲学，在一个编译局从事哲学翻译工作。现在看来，他的选择是正确的。如果他选择当外交官的话，那么充其量现在只是在台湾或美国的一个角