

中国当代作家文库

爱



怕

毕 淑 敏  心 理 散 文

什

么

华夏出版社

中国当代作家文库



毕
淑
敏
心
理
散
文

华夏出版社

图书在版编目(CIP)数据

爱怕什么:毕淑敏心理散文/毕淑敏著. - 北京:华夏出版社,2000.8

ISBN 7-5080-2184-3

I. 爱… II. 毕… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 37560 号

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里4号 邮编:100028)

新华书店经销

世界知识印刷厂印刷

850×1168 1/32开本 10.5印张 208千字 插页3

2000年8月北京第1版 2002年3月北京第2次印刷

定价:19.00元

本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换



为什么总是遇人不淑？

虾红色情书

校门口的红跑车

成千上万的丈夫

垃圾婚

修补爱情

眼药瓶的奥秘

走出黑暗巷道

.....





责任编辑:

倪友葵 田红梅 张鲁平



装帧设计:

北京企达广告有限公司

陈 颢

《中国当代作家文库》

《中国当代作家文库》是华夏出版社编辑出版的一套中国当代作家丛书。

《中国当代作家文库》力图反映中国当代文学的最高成就和最新发展趋势,并在题材、内容、表现手法上体现出无限的丰富性。

《中国当代作家文库》着眼于有影响的文学大家,同时也热忱地欢迎有实力的文学新人跻身其中。

爱怕什么

目 录

为什么总是遇人不淑?.....	1
虾红色情书.....	10
校门口的红跑车.....	17
成千上万的丈夫.....	24
垃圾婚.....	29
修补爱情.....	35
眼药瓶的奥秘.....	37
走出黑暗巷道.....	43
女思考者.....	49
哦,我相信你.....	53
平安扣.....	55
千头万绪是多少?.....	57
为身体投票.....	63
我爱我的性别.....	67

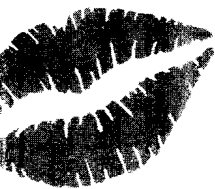
爱

怕

心

什

么



CONTENTS

疲倦	70
做自己身体的朋友	74
母爱的级别	77
娘间谍	82
佑护灾难中的孩子	87
爱的回音壁	92
当我们想家的时候.....	96
好脾气的悖论	99
蓝色萝卜	102
妈妈无小事	107
青虫之爱	109
婚姻建筑	114
家的疆域	118
家问	121

爱怕什么

目 录

家是有生命的精灵	125
家庭幸福预报	128
家中的气节	133
男妇产科医生	136
女抓捕手	146
我的五样	153
开一间米色诊所	159
在火焰中思索	161
钻影	164
拍卖你的生涯	168
请您从老板椅上站起来	178
忍受快乐	185
柔和	190
最单纯的生活必需品	193

爱

怕

心

什

么



CONTENTS

旅行使我们谦虚	197
紧张	199
切开忧郁的洋葱	206
最大的缘分	211
我在寻找那片野花	214
物情	220
离太阳最近的树	224
非血之爱	227
聆听千年	229
盲人看	231
淑女书女	235
未来和将来的区别	240
苍蝇向何处而飞?	245
草原上的猎人树	249

爱怕什么

目 录

童话中的苦难	255
爱怕什么?	259
爱情没有快译通	265
常常爱惜	271
抵制"但是"	273
第二志愿	276
对女机器人提问	280
寻觅危险	284
关于爱的奇谈怪论	287
精神的三间小屋	293
梅花催	297
优点零	300
造心	303
无形容颜	307

爱

怕

心

什

么

爱怕什么

Why no gentle husbands?

为什么总是遇人不淑？

她到心理诊室来的那天，天气很冷。她穿着很短的裙子，腿长得并不好看，透过薄薄的丝袜，可以看到曲张的静脉。鞋跟很高，大脚趾紧绷着，几乎和小腿扳成一条直线。

她坐下后第一句话是——我为什么总是遇人不淑？

我说，为什么要用“总是”这个词？

她叹了一口气说，我已经离过两次婚了。这一回，马上也要离了。

我也叹了一口气说，我听出你很难过，很想改变。你不知道自己什么地方出了毛病，你需要稳定和温暖，是这样的吗？

她一下子握住我的手，柔若无骨，连声说，是的是的！我不是爱离婚的女人，世界上有一些女人，不把离婚当回事，我要真是那样，也就不痛苦了。我是想好好过日子的女人，我在这方面的功夫，比一般女人大多了。可我为什么就找不到爱我的男人？好男人都到哪里去了呢？

看着她绝望的神色，我说，你能告诉我你是怎样遇到你曾经的三位丈夫？



她滔滔不绝地打开了话匣子。

我从小是一个害羞的女孩，我总怕别人欺负我，个子小又胆小的女孩，多半都会这样的吧。当我知道男女之事以后，我想，一定要找个子高大的男生，这样，谁欺负我，他就会站出来保护我。第一位丈夫是我同学，个子高高的，好似篮球运动员。我们俩的学习成绩都不怎么样，谁也用不着瞧不起谁。知根知底的，优缺点都一目了然，按说应该特踏实吧？所以，一有了工作，我们就结婚了。他当上了老板的保镖，一天跟着出入那些不三不四的场所，认识了一位洗头的小姐。我现在特恨“小姐”这个词。那算什么小姐啊？简直就是一个只能看小人书的打工妹。要是有点身份的小姐，起码傍一个“大款”“中款”吧，这小姐，苍蝇也是肉，连个保镖也不放过。后来，他俩被我在自己的家里，逮了个正着……我当时害怕极了，比那两个狗男女吓得还厉害。他们倒是比我镇静，我丈夫撂下一句话——你既然看见了，就看着办吧！我呆呆地坐在家，特别可惜我那精心布置的床，被糟蹋得乱七八糟的……别看我这个人个子小，可受不了这种窝囊气，我二话没说，离婚！

离了以后，我很快就从打击中恢复过来了，非要争一口气，要让我的前夫看看，你算个什么东西？你只能往底层里找，我呢？哼！这回找的不但个子要高过你，身份钱财都要比你强！

话虽是这样说，但有人材有身份的男人，大姑娘随便挑，干嘛非得要我这么一个一没学历二没个头三没好工作的二婚女子啊？我分析了一下自己的优势劣势，我长得不错，还因为从小就胆小，所以刚跟我接触的人，都以为我挺温柔的。许多男人啊，

爱怕什么

最看重的就是女人温柔。不信你到报纸上的征婚广告看看，有一个算一个，都是寻求温柔贤淑女子的。扬长避短吧，我就在这方面下功夫。学着做一个贤妻良母呗，没什么难的。只要说话声音轻一点动作慢一点，对小孩子特别疼爱就大功告成了。当然了，还得练着记住一些童话故事……

因为我要找的那种身份的男人，基本上都是带一个小孩的，你要是能对他的孩子好，他自然会给你加分。我报了社会上的各种学习班，比如“家长学校”“烹饪班”什么的。小姐妹都笑我，说你连个月娃子都没养下呢，自己连整虾都舍不得买，只吃虾皮，上这种班，不是跳级吗？我不理她们，也不告诉她们我的真实想法。要是万一失败了，多丢人啊。把这些都操练得差不多了以后，我就开始物色对象了。

从哪儿物色？当然是从征婚广告上了。这法子说起来挺笨的，其实多快好省。你买一堆报纸刊物，仔细研究，条件一目了然，一上午浏览个百八十男人的基本情况，不是难事。看得多了，也能增长经验，什么人是真心的，什么是闹着玩的，甚至想占便宜的，估计个差不多。虽说里面有骗人的，但我也不是傻子，能分辨出个大致。感觉不好的，再不理他就是了。我特别重视身高这个条件，一米七九以下的，免谈。

你猜得不错，我前夫就是一米七九。怎么我也得找一个比他高的，高一厘米也是高。按说我这些条件加在一起，也挺苛刻的。可我还真是找到了一个愿意见面的。个高，有钱，有一份体面的工作，有一个很可爱的孩子……一切的一切，都同我预计的一模一样。我给他做很可口的饭菜，亲吻他的孩子……



听朋友聊天时多半是这样

毕
淑
敏
心
理
散
文

婚姻的安全感，从男人对爱情的忠诚中来，和个子无关。
小个子的男人，也一样能做个好丈夫。

婚姻的安全感，更应从女人自身来。相信能，不要
把命运，寄托在别人身上。

爱怕什么

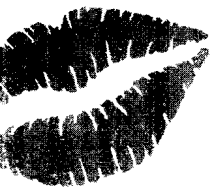
1998年和老师、同学共度圣诞

抱着拥有“唯一”的愿望不放，常使女人生出组装男友和丈夫的念头……恨不能将男人分解，剖下各自最优秀的部分，纷纷凑齐把以上零件，粘合成一个美仑美奂的新男人，该是多么美利！

只可惜宇宙浩瀚，到哪里寻找这样的冰块！



爱
怕
什
么



你问我这样做，是不是很勉强？说实话，有一点。但我知道这是为自己以后的幸福投资，也就一一地做了。这样接触了几次之后，是他催着结婚的。他说他太累了，需要一个安静的小潭。我说，我各方面的条件都不如你，你怎么会看上我呢？他说，前妻跟着别人走了，他下决心要找一个各方面都不如自己的人，只要对他好，对孩子好，就成了。钱挣多少是多呢？他挣的钱够用的了，我的钱不多，这没关系……这些理由挺充分的，是不是？我信服了，觉得苍天有眼，我的准备都派上用场了，熬出头了。

我们很快就结了婚。婚礼是到国外旅行了一趟，几乎没通知朋友。我的第二任丈夫说，他不想大事铺张，只想安安稳稳地过日子。我倒是很想风光一把，特别是让我的前夫知道知道，他离开了我，我却过得更好了。但新丈夫说低调处理好，我也就依了他。我还要保持一个贤惠的形象嘛。也许，我当时强烈要求大事操办一番，事情就会是另外的结局了？毕竟他是一个好面子的人……

结婚以后，我的本色就慢慢露出来了，我不可能老忍着吧？他的孩子做得不对的，我也不能老哄着，是不是？爆发是因为我替他去开孩子的家长会。老师劈头盖脑地一顿训，我回来当然要转述给他的父亲。也许我的表情不够沉痛，也许我的忧虑不够发自内心，本来嘛，又不是我的亲生孩子，我能做到如此，已经很不错了。说着说着，我的第二丈夫就开始生气，说我不是真心爱孩子，有点幸灾乐祸……最后说我是一只披着羊皮的狼……

我太冤枉了，我怎么会是狼？我是打算当一只忠诚的看家狗啊。我们开始争吵了。夫妻吵架这事，是不能开头的。开了头，就