



倾听人类灵魂的声音

著

主编

许钧 唐瑾

岸 厚

BABIETA
WENCONG

巴别塔文丛

湖北教育出版社

追寻诗家足迹
展示译家视野

抒发译家情怀

屠岸著

主编

许钧

唐瑾

巴别塔文丛

BABIETA WENCONG

倾听人类灵魂的声音

湖北教育出版社



(鄂)新登字02号

图书在版编目(CIP)数据

倾听人类灵魂的声音 / 屠岸著. —武汉:湖北教育出版社, 2001
(巴别塔文丛 / 许钧, 唐瑾主编)
ISBN 7-5351-3230-8

I . 倾… II . 屠… III . 随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV . I267

中国版本图书馆 CTP 数据核字 (2001) 第 053662 号

出版 发行: 湖北教育出版社
网 址: <http://www.hbedup.com>

武汉市青年路 277 号
邮编: 430015 传真: 027-83619605
邮购电话: 027-83669149

经 销: 新 华 书 店
印 刷: 精一印刷(深圳)有限公司 (518019 · 深圳市罗湖区太白路 3013 号)
开 本: 850mm×1168mm 1/32 6 插页 16.5 印张
版 次: 2002 年 5 月第 1 版 2002 年 5 月第 1 次印刷
字 数: 308 千字 印 数: 1—5 000

ISBN 7-5351-3230-8 / I·110

定价: 34.50 元

如印刷、装订影响阅读, 承印厂为你调换



作者在书房，1999年

【作者简介】

屠岸（1923—），笔名叔岸。江苏常州人。1942—1946年就读于上海交通大学。1946年参加革命工作，历任上海市军事管制委员会文艺处干部，华东文化部科长，《戏剧报》常务编委、编辑部主任，中国戏剧家协会研究室副主任，人民文学出版社编审，现代文学编辑室副主任、主任，后任该社副总编辑、总编辑，专家委员会副主任。中国作家协会第四届理事，中国作家协会全委会名誉委员。1941年开始发表作品。1956年加入中国作家协会。著有《萱荫阁诗抄》、《屠岸十四行诗》、《哑歌人的自白——屠岸诗选》，《诗爱者的自白——屠岸的散文和散文诗》，译著有惠特曼诗集《鼓声》、《莎士比亚十四行诗集》、《一个孩子的诗园》（合译）、《迷人的春光——英国抒情诗选》（合译）、《济慈诗选》、《英美儿童诗精品选》、莎士比亚历史剧《约翰王》等。《济慈诗选》获第二届鲁迅文学奖文学翻译彩虹奖（2001年）。

目 录

翻译:崇高的事业	1
——代前言	
他不囿于一代而临照万世	5
真善美在友谊和爱情中永存	7
——《莎士比亚十四行诗集》译后记	
莎士比亚十四行诗的戏剧色彩	42
莎士比亚十四行诗的悲剧意蕴	52
英国文学中最大的谜:莎士比亚十四行诗	58
莎士比亚十四行诗十四首译析	92
声音中的莎士比亚	116
莎士比亚十四行诗的节奏	121
华盛顿宇航博物馆里的莎翁诗意	126
书和友谊	130
莎士比亚的历史剧《约翰王》片论	135
莎士比亚的叙事诗《鲁克丽丝失贞记》片论	146

目 录

- 155 莎士比亚的哲理诗《凤凰与斑鸠》片论
- 158 莎士比亚的长诗《恋女的怨诉》片论
- 161 莎士比亚的杂诗《热情的朝圣者》片论
- 164 古典剧银幕化的典范
——看根据莎士比亚原著改编的苏联影片《奥赛罗》
- 169 试谈影片《奥赛罗》的艺术处理
- 174 莎士比亚故乡掠影
- 188 西敏寺诗人角
- 195 美即是真,真即是美
- 197 英国杰出的浪漫主义诗人济慈
——《济慈诗选》译者序
- 209 古瓮的启示
- 213 附:济慈《希腊古瓮颂》汉译
- 217 冷淡盖深挚
- 218 附:拉金《爆炸》汉译
- 221 《“勿忘我”》
——人性的剖示
- 223 附:基思·道格拉斯《“勿忘我”》汉译
- 225 惠特曼诗集《鼓声》译后记

歌德《浪游者的夜歌》的几种译文	229
倾听人类灵魂的声音	237
——从宏观看《世界诗库》	
 儿童乃是成人的父亲	245
在孩子的诗园里徜徉	247
——斯蒂文森儿童诗集《一个孩子的诗园》译者序	
关于《童心诗选》及其他	269
——萧乾、屠岸通信一束	
诗心与童心的结合	280
——《英美著名儿童诗一百首》前言	
儿童诗的特殊审美品格	290
——绿原、屠岸关于儿童诗的通信	
孩子的世界与成人截然不同	303
——《献给孩子们》序	
 与世界结成真正的文字之交	307
读叶维廉的中国新诗英译随感	309
谈杜诗英译	
——致吴钩陶	319

目 录

- 325 谈汉诗英译与英诗汉译
——致许渊冲
- 336 郭译《鲁拜集》若干首质疑
- 342 《伊索》——召唤自由的号角
- 349 读杜波依斯早年的著作《黑人的灵魂》
- 354 读叶芝和里尔克的诗
- 360 华盛顿的一个傍晚
——访赫尔曼·沃克
- 373 运用脑髓,放出眼光,自己来拿
- 375 十四行诗形式札记
- 385 汉语十四行体诗的诞生与发展
——《中国十四行体诗选》序
- 390 关于十四行诗的通信
——致钱光培
- 399 高山仰止,景行行止
- 401 谒马克思墓
- 408 学习和工作的岗位
- 411 哦,自由神……

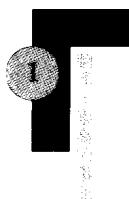
师生情谊四十年 ——悼卞之琳先生	419
 一名之立，旬月踟蹰	429
“信达雅”与“真善美” ——关于文学翻译答南京大学许钧教授问	431
横看成岭侧成峰	455
——关于诗歌翻译答香港《诗双月刊》王伟明先生问	
“归化”和“洋化”的统一	496
“信”仍然是第一要义	499
“定本”与“功夫到家”	502
外国诗汉译拾零	504
外国影片中文名杂谈	506
后记	513

翻译：崇高的事业

——代前言

在博洛尼亚大学成立九百周年的大会上，意大利著名思想家、符号学家恩贝托·埃柯作了主题演讲，他在演讲中为欧洲大陆明确提出了在第三个千年的目标：差别共存与相互尊重，在他看来，“人们发现的差别越多，能够承认和尊重的差别越多，就能生活得更好，就能更好地相聚在一种相互理解的氛围之中。”（见《跨文化对话》第4期，上海文化出版社，2000年5月版，第2页。）然而，“在承认差别的情况下，人类如何沟通呢？”（同上，见《卷首语》。）对于这一个有关跨文化交流的根本问题，也许会有各种不同的答案，但是，翻译家的回答恐怕是最直接，也是最有力的，因为自从操着不同语言的人类有了相互交流的需要，为克服语言的障碍而寻求人类心灵沟通的努力就已经凭借翻译而实实在在地存在着。

人类凭借翻译而致力于沟通的努力是伟大而崇高的。打开《圣经》，在《创世记》中可以读到有关巴别通天塔的记载：人类向往“大同”，他们要筑一座通天高塔，扬名天下。这触怒了上帝，上帝惩罚人类，让人类流离四方，言语不通。然而，人类没有屈服于上帝的惩罚，他们以英雄般的事业——翻译，向上帝发出了挑战；凭借



翻译，他们使上帝变乱的语言得以变成一笔笔带有民族特质的财富，在保存各族文化特质的同时，打破语言的桎梏，沟通着人类的精神。法国哲学家雅克·德利达曾经以《巴别塔》为题，对“翻译”这份伟业进行过深刻的哲学思考和令人近乎绝望的解构，在他看来，当上帝驱散人类，变乱其语言时，就已经不可避免地产生了这样一个不解的悖论：“一瞬间把翻译这项工作强加于人类，同时又禁止人类翻译。”就我们的理解，这一悖论既昭示了翻译的必要性，同时也意味着翻译在绝对意义上的不可能性。然而，我们看到的却是这样一个事实：人类不能没有翻译。数千年来，人类始终没有放弃过对“翻译”的努力，一代又一代的翻译家们在“不可为”中争取有所为，而正是通过他们的有所为，人类得以共存与不断沟通，人类文明得以不断延续与发展，恰如季羡林先生所言，“翻译之为用大矣哉”。

有关翻译可能性的形而上的种种论点，非但动摇不了翻译在实践上的必要性，反而给我们提供了一个个思考翻译活动的新视角；面对不同的语言，翻译家们是如何克服语言的隔阂，使看似不可能的翻译活动一步步在实践上成为可能，并有效地推动着人类不可缺少的跨文化交流？在外国文化、文学作品的译介、引进与接受过程中，作为翻译主体的译者到底起了什么样的作用？他们的视界、选择与思考对翻译活动到底有何直接或间接的影响？他们在翻译过程中对出发语文化与目的语文化有过怎样的思考？这一个个问号打开了我们的思路。若能对国内富有经验、译绩卓著的翻译家对翻译、文学、文化的

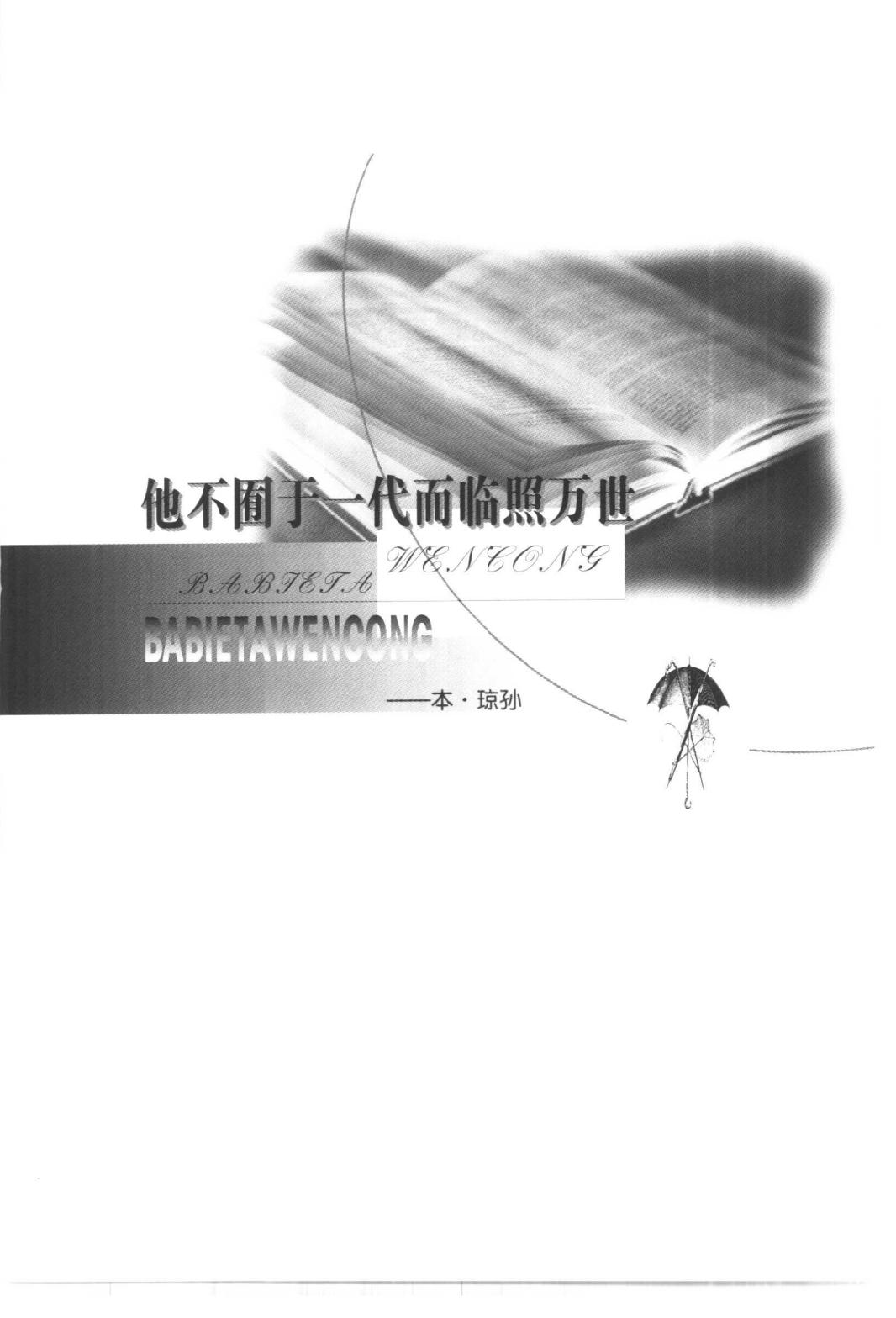
思考文字进行某种总结，编成一套文丛，那无疑会有助于我们进一步认识翻译家的高尚情怀和神圣追求；有助于我们追踪他们在种种“异”的考验中，不懈地致力于不同文化交流的生命历程；有助于我们在他们展示的宽阔的文化视野中，更深刻地领悟到翻译的真谛所在。于是，便有了这套精心组编的十二集文丛。

这套十二集的文丛，事实上是十二位翻译家所走翻译道路的一个缩影。十二位翻译家，有内地的，有香港的。语言涉及英语、法语、德语、日语、西班牙语和意大利语等语种，他们在中外文化的“异”与“同”之间跋涉。在但丁的故土，在莎士比亚的家乡，在歌德纪念馆的门前，在夏多布里昂的墓旁，在福克纳走过的小径上，在博尔赫斯工作过的图书馆里，在紫式部的宅邸……留下了他们不懈地求真求美的足迹。他们谈翻译、谈人生的文字，他们对文学、对文化的思考，他们对生命、对精神的理解，为我们打开了思想的疆界，带来了永远的希望和梦想。当我们要为这套文丛起名时，“巴别塔”三个字不约而同地映现在我们的脑海：“巴别塔”，通天之塔，它既是人类向往“大同”的历史记录，又象征着人类追求心灵沟通的美好愿望，更是翻译家们默默耕耘、不懈求索的见证。让我们记住巴别塔，记住建设巴别塔的众译家！

许 钧 唐 瑾

2001年10月28日





他不囿于一代而临照万世

WENCONG

BABIETAWENCONG

BABIETAWENCONG

——本·琼孙





真善美在友谊和爱情中永存

——《莎士比亚十四行诗集》译后记

按照“出版物登记册”的记载，伦敦的出版商人托马斯·索普(Thomas Thorpe)在1609年5月20日取得了“一本叫作莎士比亚十四行诗集的书”的独家印行权，不久这本书就出售了。索普还在这本书的卷首印了一段谜语般的献词，献给“这些十四行诗的惟一促成者，W. H. 先生”。在这之前，这些十四行诗中的两首曾在一本小书中出现过。索普的版本包括了154首十四行诗，这就是莎士比亚十四行诗集最早的、最完全的“第一四开本”。到了1640年，出现了本森(Benson)印行的新版本，少了8首，各诗的次序也作了新的安排。在17世纪，没有出现过其他版本。

自18世纪末期以来，莎士比亚十四行诗引起了人们的巨大兴趣和种种争论。例如，这些诗是作者本人真实遭遇的记录，还是像他的剧本那样，是一种“创作”即虚构的东西？这些诗的大部分是歌颂爱情的，还是歌颂友谊的？这些诗的大部分是献给一个人的，还是献给若干人的？对这些诗的思想内容和艺术成就应当怎样评价？……今天，认为这些诗是思想贫乏之作的意见，认为这些诗不是作者本人亲身经历的记录等意见，早已站不住了。但是，关于这些诗的歌颂对象等问题，却依然是人们争论的题目。

现在,让我暂且撇开这些争论,来介绍一下莎士比亚十四行诗的所谓“故事”的轮廓。按照广泛流行的解释,这些十四行诗从第1首到第126首,是写给或讲到一位美貌的贵族男青年的;从第127首到第152首,是写给或讲到一位黑肤女郎的;最后两首及中间个别几首,与故事无关。(有人怀疑,最后两首及第20,128,145诸首可能不是出于莎士比亚的手笔。)第1至17首形成一组,这里诗人劝他的青年朋友结婚,借以把美的典型在后代身上保存下来,克服时间的毁灭一切的力量。此后直到第126首,继续着诗人对那位青年的倾诉,而话题、事态和情绪在不断变化、发展着。青年是异乎寻常的美(第18—20首)。诗人好像是被社会遗弃了的人,但对青年的情谊使他得到无上的安慰(第29首)。诗人希望这青年不要在公开的场合给诗人以礼遇的荣幸,以免青年因诗人而蒙羞(第36首)。青年占有了诗人的情妇,但被原谅了(第40—42首)。诗人保有着青年的肖像(第46,47首)。诗人比青年的年龄大(第63,73首)。诗人对于别的诗人之追求青年的庇护,特别对于一位“诗敌”之得到青年的青睐,显出妒意(第78—86首)。诗人委婉地责备青年生活不检点(第95,96首)。经过了一段时间的分离,诗人回到了青年的身边(第97,98首)。诗人同青年和解了,他们的深厚友谊恢复了(第109首)。诗人从事戏剧的职业受到冷遇(第111首)。诗人曾与无聊的人们交往而与青年疏远过,但又为自己的行为辩护(第117首)。有人攻击诗人对青年的友谊,诗人为自己辩护(第125首)。诗人迷恋着一位黑