

童 · 年 · 文 · 库



冠军的童年

GUAN JUN DE TONG NIAN

童年文库

冠军的童年

I

新蕾出版社

《童年文库》
冠军的童年①

*

新蕾出版社编辑、出版
天津新华印刷一厂印刷
天津市新华书店发行

开本850×1162毫米 1/32 印张4.25 插页12 字数85,000

1981年12月第1版 1982年3月第2次印刷

印数：37,001—72,000

统一书号：R10213·93 定价：0.59元

编者的话

本书所写的冠军们，都是曾经为国争光的中华体育健儿！他们刻苦锻炼，勇敢探索，用自己的汗水和心血，创造了优异的成绩。由于他们的努力，我们伟大社会主义祖国的五星红旗，得以一次次地在国际赛场上冉冉升起，我们庄严的国歌，能够一次次响彻在国际体坛的上空。他们是我们中华民族的骄傲。

“一球牵动十亿心”，体育健儿们从国际赛场上频频传来的胜利捷报，振奋了民族精神，鼓舞着亿万人民的心。人们仰慕与敬爱体育冠军，盼望了解冠军们的生活，探索冠军们的成功之路。富于幻想与热情洋溢的青少年们更是如此，他们尤其希望知道体育冠军们童年时代的生活，以求从中得到珍贵的启迪与激励。为了满足少年朋友们的要求，我社特编辑出版了《冠军的童年》丛书。

冠军们的童年，因为时代、环境不一，景况也各有异。在旧中国和异国他乡度过童年的冠军们，饱尝了人间的艰辛；生长在新中国的冠军们，却充分吮吸了新社会的阳光雨露。他们虽然遭遇不同，但却都有着一个共同之点：热爱生活，勤学好练，有理想，有抱负，不怕挫折和失败。这些优秀的品质，在

党和人民的关怀、教育下，得到发扬光大，逐渐形成一个优秀运动员所必须具备的可贵气质。这说明，他们取得成功，虽然大多是在青年时代，但却和童年、少年时代的努力分不开的。这犹如造房子，地基打得愈坚实，房子可以盖得愈高大，愈牢固。

少年朋友们，在你们为实现自己的理想而奋斗的时候，读一读这本书，你们将会从冠军们所走过来的道路上，特别是在他们童年时期的生活中，找到共同点，受到启示，得到鼓励和鞭策。

《冠军的童年》丛书的文章，主要由冠军本人撰写，一般用第一人称。如冠军本人不能执笔而由他人代写者，也可用第三人称。为适合少年儿童阅读，尽量做到文字通俗浅显。丛书文章的体裁不拘一格，故事、回忆录、报告文学、散文等均可，但史实要求准确可靠；内容应着重于记述冠军童年或少年时代有意义的生活，或只写其中生动的片断；篇幅根据内容需要，可长可短，长文（五万字以上）可出专集，短文则出合集。

在每篇文章的前面，都附有冠军的签名、简历及照片多幅，使小读者见人，见字，读起文章来更感亲切。

本丛书拟分若干集，陆续出版。

在编辑过程中，我们得到了国家体委以及各省、市、自治区体委的鼓励和支持，特别是鲁光同志帮我们做了大量的工作，许多冠军也对我们的工作给予了热情的帮助和关怀，在这里，一并表示衷心的感谢。

新蕾出版社编辑部

一九八一年八月

目 录

在远离祖国的异乡

——著名游泳运动员吴传玉的童年……马俊德 吴晓民 (2)

爱国的自由是神圣的

——记容国团的少年生活……艾立国 (16)

从蝌蚪到青蛙……穆祥雄 (周铭共 整理) (26)

我是怎样开始打乒乓球的……徐寅生 (王丁华 整理) (40)

“小野马”的理想……丘钟惠 (裴家荣 整理) (54)

神奇的箭……李淑兰 (鲁牧 杨再春 整理) (64)

横竿的序曲……倪志钦 (王丁华 整理) (72)

第一枚金牌……王维俭 (冯贵家 整理) (100)

棋瘾……聂卫平 (鲁光 整理) (112)

足球，我的生命……容志行 (傅溪鹏 整理) (122)

吴传玉的体育活动简历

吴传玉，是一位优秀的游泳运动员。他的童年和少年是在千岛之国印度尼西亚度过的。他向往祖国，于一九五一年回到国内，曾多次代表我国参加国际游泳比赛。在第四届世界青年联欢节游泳比赛中，他荣获冠军，为新中国赢得了第一枚金牌。当他正准备为祖国体育事业作出更大贡献的时候，不幸在一九五四年因飞机失事而牺牲。

在远离祖国的异乡

——著名游泳运动员吴传玉的童年

马俊德 吴晓民

一

一九二八年的一个，在远离祖国的印度尼西亚的一个小城镇里，吴传玉呱呱坠地了。谁能想到，这个孩子会在泳坛上显赫一时呢？

他出生在一个早年从福建迁居到海外的华侨家庭。他的父亲已经是这个家庭的第三辈了，不过仍旧是门庭冷落，生活艰难，开了一家小餐具店，养家糊口。

童年时代的吴传玉，是在东爪哇岛上的一个小镇——沙拉笛加度过的。爪哇岛风景秀丽。阡陌相通的水田，绵绵的丘陵，高耸的椰林，湍急的河流，星罗棋布的茶园，还有橡胶园、热带森林，构成了典型的亚洲热带风光。海拔二千九百多米的马拉秘火山，就在她的南面；清澈的梭罗河，静静地躺在她的身旁。梭罗河的乳汁滋润着吴传玉。在襁褓中的吴传玉就听到妈妈低沉的歌声：

梭罗河呵，梭罗河，

我的母亲，你用乳汁滋润……

梭罗，梭罗，可爱的梭罗河呵！

从少年时代起，吴传玉就经常和他的亲人一起，到清澈的梭罗河畔玩耍。凝视着淙淙的河水，亲人们轻声地告诉他，梭罗河和祖国的大海水水相连，大海的北方就是我们的故乡……

从这时起，吴传玉的幼小心灵中已深深地埋下了向往祖国的种子。

在这个小镇里，集居着印度尼西亚的爪哇族、马都拉族人民，还集居着许多华侨，他们世代代和睦相处。但是，外来的殖民者的挑拨，种族的集居，难免发生一些齟齬，这在吴传玉的心灵上蒙上了不可磨灭的阴影。

一个荷兰孩子看到正在玩耍的吴传玉问道：

“你是哪国人？”

“中国。”

“哼，支那人。”荷兰孩子轻蔑地说。

“你呢？”

“荷兰人！”那孩子高傲地伸出大拇指。

十六世纪末，以霍特曼为首的荷兰船队驶到印尼，他们“展示了一幅背信弃义、贿赂、杀戮行为的无法比拟的图画。”（马克思语）。对华人的歧视，使吴传玉尝到了生活在异国他乡的苦味。

“妈妈，我要回祖国去……”

“远啊，太远了。在那遥远、遥远的地方，隔着很宽很宽的天空，很深很深的海洋……”妈妈指着天水相连的地方，深情地告诉儿子。

“不，我要去，我游过去，我游过去……”吴传玉倔强地说。“扑通”跳到小池塘，扒开两手，划呀，划呀，他要划向遥远的祖国。

划呀，划呀，划向遥远的祖国。吴传玉在池塘里嬉水，似乎真的游过去了！他的哥哥为他“加油”——“肯恰！肯恰！”（印尼语：快些的意思）。以后，谁一见到他就亲昵地叫他“肯恰”，巴望他游得更快，更快些！快快游向祖国！

二

小肯恰刚刚十一岁，从沙拉笛加又来到了三宝垄市，住在他二姨家里，在一所荷兰人办的中学里读书。他的学习成绩优异，才华出众。就在这时候，小“肯恰”迷上了游泳，而且显示出了他游泳的才能。在同学中间，他比谁游的都快。

“肯——恰！”他的同学高兴地把他抱起来，邀请他去参加比赛。

三宝垄游泳场熙熙攘攘，车水马龙。初中生吴传玉眼巴巴地等在门外，多么想进去嬉水呀！趾高气扬的门卫把守着：

“钱！”

“一张门票要多少钱？”

“十元。”

吴传玉的口袋里仅有几个印尼币，连半张门票也买不起呀。在那游泳池里嬉水的都是殖民者和贵族。马来人和华侨不得入内！小“肯恰”只能每周两次到简陋的华侨游泳池里去练习，尽管池里的水是混浊的，人是拥挤的，但我的心却是欢畅的！游呀，游呀！忘情地游动着！不久，传统的游泳比赛开始了。吴传玉主动要求参加。

“华人？走开！”当地的高等人物用这种轻蔑的口吻，使小“肯恰”受到侮辱。

“你不让我参加比赛，我也要超过你！”吴传玉暗下决

心。

他真是憋足了一股劲，练呀，练呀！这时候，他只有十三岁。不久，在一次华侨组织的游泳比赛中，吴传玉游得非常出色。他的游泳技艺，受到了当地许多有经验的游泳行家的高度重视。《三宝垄日报》上也刊登了一条新闻：

“二百米蝶泳创印尼新纪录：二分四十四秒九。吴传玉初露头角，压倒泳坛荷兰冠军。”这使那些在三宝垄泳坛称霸一时的荷兰人，目瞪口呆。对那些荷兰人来说，这实在太意外了！

意外吗？小肯恰心头轻轻地舒了一口气，得意地微笑了。

“肯——恰！肯——恰！”小吴传玉节奏协调地向前划去，划去！

吴传玉渐渐地出名了，成了驰名海外的一员泳将。

过了不久，他和其他优秀的华侨游泳运动员一起，被选入海外华侨运动员代表队，去上海参加当时旧中国举办的第七届全国全运会，并以一分三秒五的成绩打破百米自由泳一分三秒七的全国纪录；过了三小时，他在复赛中，又以一分三秒三的成绩，再次打破全国纪录。一天内出现两次新纪录，他成为这次运动会轰动一时的新闻人物。上海各报纸大肆渲染，纷纷报道吴传玉的事迹：

“游泳池里逐龙嬉水，海外泳星吴传玉连创纪录。”记者的访问，镁光灯的闪烁，小报的特写新闻，吴传玉的大幅泳照……

可是，这一切给他带来的是什么呢？在旧上海，帝国主义者霸道，刺伤了他那向往祖国的心。喧嚣尘上的污浊空气，惊醒了他的美梦。

上海滩的夜晚纸醉金迷，五光十色的商店、舞厅、娱乐场、酒吧间外面的乞丐，西装革履的男人和妖艳的女人，组成了一幅半殖民地畸形繁华的景象。街头传出报贩刺耳的尖叫：

“要哦？要哦？三万一张，游泳明星照，嚟来希^①！”

吴传玉不由地愣住了：照片的画面正是他比赛时在池畔的形象。怎么竟当“商品”和美国《生活》杂志、《出水芙蓉》的电影明星并排放在一起！这深深地刺痛了他。

他的心头燃起了愤怒的火。他回过头来，摸出钞票，买下这张照片，塞进了口袋。

拥挤的运动员宿舍，扑克、麻将、爵士音乐……。他懊丧地摸出那照片，蘸着墨水，在照片背面写下几个字：

“祖国，哪里是我的祖国？”

祖国啊，你曾吸引了多少年轻人啊！然而严酷的现实，又毁灭了多少年轻人的热情，吴传玉含着悲愤的眼泪，离开了上海。

轮船徐徐驶离黄浦江，他伏在栏杆上，凝视着沙逊大厦，汇丰银行和穿梭般行驶的外国炮舰……

这印象太深刻了，时隔五年以后，吴传玉仍清晰地回忆起当年的情景：“一九四八年在国民党掌权时，我回国参加全运会，当时，即使你很有才华也会被埋没的，我在祖国没有办法生活下去了，不得不再回到印尼。”

他，又离开了日夜向往的祖国，无可奈何地回到爪哇岛。当沙拉笛加的亲友们亲切地和吴传玉握手，问他回到祖国的感受时，吴传玉凄然一笑，摸出他的照片：“哪里是我的祖国？”

① 嚟来希：上海话，特别便宜的意思。

祖国呀，哪里是我的归宿？在椰林和海滩，他和印尼朋友们弹着吉他，轻轻地哼着印尼民歌：

鸟儿从何而来？
从树上飞到海滩；
爱情从何而来？
从眼睛落到心田；
祖国从何而来？
从我们心中升起……

是呀，正当吴传玉深切怀念祖国的时候，祖国在炮火声中新生了。

吴传玉没有想到历史发展得如此之快。一年以后，人民解放战争的风暴席卷了九百六十万平方公里的土地。新中国诞生了，中国人民从此站起来了！

可是，吴传玉却无法了解这一切。他怎么知道，春天的阳光已照耀在祖国辽阔的土地上。

他仍然在生活的旋涡里搏斗着。

他的父亲经营着小餐具店，生活不景气，无法满足孩子们学习和生活的要求。但是，他们支持吴传玉的兴趣爱好，关心他的成长，很希望他能成为泳坛名将。尽管生意清淡，家境艰难，他们还是给吴传玉创造了一些学习游泳的条件。当时，吴传玉除学习以外，空余时间就到华侨泳场训练，每天时间排得满满的。亲人们为吴传玉的前途着想，承担了全部家务。

然而，在人生的道路上，吴传玉象一个彷徨的旅游者。祖国呵，哪里是我的归宿？

三

一次偶然的巧遇，成为吴传玉生活道路上的转折点。一天，吴传玉翻阅当地报纸的时候，发现了一条新闻。

“本市新闻：第三届青年联欢节将在柏林举行，印尼代表团正在筹备，欢迎各界青年报名。”

这是个多么难得的机会！他到处奔跑，寻觅门路。

“这里有一位叫吴传玉的吗？”

“你是谁？”

“是E·Y要我来的。”这位印尼青年神秘地透露自己的身份。他是印尼民主青年团地下组织的成员。他们正在筹组印尼代表团。吴传玉和他的几个泳伴商量后，决定作为印尼年轻游泳选手参加这个代表团。

“我们就缺游泳选手，欢迎你们参加。”

“我们华侨和印尼兄弟都是一家人。”

两个民族的年轻人的手，紧紧地握在一起。

这是一次艰巨的旅行。鉴于当时的印尼局势，他们分别从荷兰海牙和意大利那不勒斯港口，转道去柏林汇合。

雅加达的码头上，吴传玉和他的同伴们正频频地和亲人们握别。

“肯恰！一路顺风，等你回来！”

“孩子，你远离家庭，多保重呀！”

然而，就连他自己也没有想到啊。这，竟然是和抚育他的乡土——印度尼西亚的最后一次告别。

喧哗的那不勒斯港，没有给他留下多少记忆。罗马的圣彼得大教堂，给他的印象也是暗淡的一闪。他向往自由、进步和

幸福。他和同伴们在黑夜朦胧之中，越过了意大利的边境……
终于来到了柏林。

四

那是一九五一年秋天。

墨绿色的梧桐树映着金色的阳光，碎银似地洒在菩提大街上。褐色的砖墙，城堡式的建筑，尽管还残留着战争的伤痕，可是青春的欢乐，友谊的歌声，为柏林增添了光彩……

柏林市区，国家体育场一片欢腾。九十多个国家和地区的青年学生，汇集在这里，举行第三届世界和平青年和学生联欢节。

到处是一片欢乐的海洋，青春的海洋。

八月九日，和风习习，各国游泳健儿大显身手。吴传玉以一分十二秒八的成绩，获得了百米仰泳的冠军。欢腾的池水，欢腾的人群，都在为吴传玉欢呼。热情的中国运动员，也走上前去，紧紧地握住他的手：

“印度尼西亚？”

“……” 吴传玉迟疑地摇了摇头，回答：

“华侨。”

“中国人？”

“中国，中国！” 吴传玉兴奋地呼唤这最动人的字眼。他从来没有象今天这样自豪过。亲人相会的喜悦，把年轻人的心紧紧连在了一起。

“可你为什么不代表祖国参加比赛呢？”

吴传玉惭愧得无法回答。

吴传玉是个有抱负的年轻人，愿意象海鸥那样自由地展翅飞翔，去实现自己的理想。

然而，在当时他虽然向往新中国，可又不了解新中国。第一次回国时的凄楚印象，实在难以忘怀……

比赛结束了。印尼代表团中有的去荷兰，有的去香港。他到哪里去呢？

返回雅加达吧，冠军的桂冠，亲人的团聚，个人的美好前程，都在向他招手呢！

但是，朋友们都劝他：到自己的祖国——中国去，那里才能继续发挥你的游泳才能。

亲爱的朋友，祖国在向你们召唤！中华体育总会发出邀请，欢迎印尼青年代表团到北京访问。

吴传玉终于甩掉了心头的忧虑，毅然决定返回祖国。这为吴传玉的人生道路翻开了新的一页。

一九五一年十月，印尼青年代表团乘火车转道苏联，前往北京。

蓝色多瑙河旖旎的风光，西伯利亚白桦林的晚霞，伴着吴传玉度过了漫长的旅途生活。

吴传玉和印尼青年代表团终于到达北京。

前门车站一片欢腾，鲜艳的五星红旗在蓝空中呼啦啦地迎风飘扬。当汽车载着吴传玉驶向长安街时，他的眼前又展现了一幅瑰丽的图画：雄伟壮丽的天安门，毛泽东主席的巨幅画像。那游子思念母亲的心啊，化为一串串激动的热泪。吴传玉，恨不得飞到空中，将自己的脸颊紧紧贴在庄严的国旗上……

五

吴传玉终于结束了流离转徙、漂泊不定的少年时代，走向

了他生命史上新的一页。祖国呵，您给予我新的生命，使我在母亲的怀抱里成长！

一九五三年八月，在布加勒斯特，第四届世界青年联欢节游泳比赛决战前夕。

吴传玉和他的泳伴来到多瑙河畔。蔚蓝色的河水，映着两岸迷人的风光。

“你有把握游好吗？”坐在吴传玉身旁的徐致祥急切地问道。

吴传玉笑笑，没有言语。

激战前运动员的心情是奇特的。此刻，吴传玉的心头反而涌过一阵轻松之感。他预赛、复赛的成绩虽属前列，然而决赛是更激烈的搏击，其中苏联选手、捷克斯洛伐克选手和他的水平很接近。

“喂，怎么不说话，紧张了吗？”

“有点儿，我脑子里就象在决斗……。不过，在比赛前胆怯是不好的，会影响成绩。我想……”

“你想什么？”

“我想起贺龙副总理说的，解放了的中国人民要有争取胜利、破世界纪录的雄心和气魄，更快地赶上和超过世界水平。贺老总亲切鼓励我为祖国争光，这是党的莫大信任。为了祖国的荣誉，我一定要拚上去，让我们的五星红旗升上去！”

徐致祥高兴地捶了他一拳：“我们就等你的好消息了！”

.....

下午，四点多钟，吴传玉等待的时刻到来了。他穿着一条白蓝条的毛巾浴衣，对着强烈灯光照耀下的满池碧波，很轻松地做了几下扩胸动作。