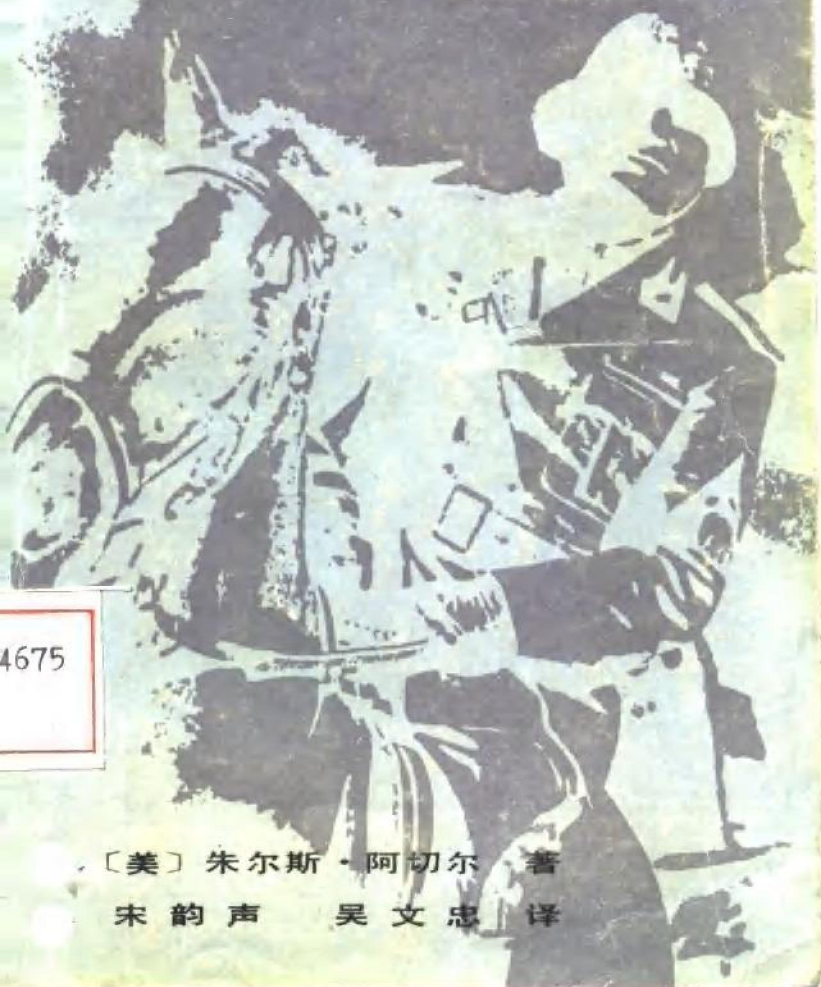


二十世纪的恺撒

——墨索里尼



4675

〔美〕朱尔斯·阿切尔 著
宋韵声 吴文忠 译

二十世纪的恺撒

——墨索里尼

〔美〕朱尔斯·阿切尔 著

宋韵声 吴文忠 译

范岳 校

春风文艺出版社

219

二十世纪的恺撒

Ershishiji De Kaisa

——墨索里尼

〔美〕朱尔斯·阿切尔 著

宋韵声 吴文忠 译

范 岳 校

春风文艺出版社出版

(沈阳市南京街6段1里2号)

辽宁省新华书店发行

沈阳新华印刷厂印刷

字数：120,000 开本：787×1092 1/32 印张：7 插页：4

1985年12月第1版

1985年12月第1次印刷

印数：1—9,000

特邀编辑：剑 平

责任编辑：薛 强

封面设计：杜凤宝

责任校对：芦 雁

统一书号：10158·991

定价：1.15 元

内 容 提 要

这部出自美国作家之手的传记文学，不仅真实地叙述了意大利法西斯独裁者墨索里尼的罪恶一生，而且简洁地勾画了德、意法西斯短暂的兴衰史。墨索里尼，靠施展阴谋爬上反动统治的最高宝座。他从血腥屠杀、不可一世到接受正义审判、暴尸于洛雷托广场，一幅幅画面跃然纸上。同时，书中也详尽地描叙了法西斯统治集团内部的勾心斗角，并涉及了第二次世界大战前后的若干重大历史事件。

凶残独裁者的滔天罪恶永世难忘，世界人民都不会因韶光流逝而减损对战魔的憎恨。



青年时代的墨索里尼



墨索里尼及其全家

墨索里尼对部下讲话



墨索里尼与国王维克多·伊曼纽尔三世



墨索里尼和希特勒

目 录

一	顽皮的孩子.....	1
二	沦落瑞士 穷困潦倒.....	17
三	“打倒战争!”	33
四	战争的洗礼.....	49
五	向罗马进军.....	65
六	“意大利是我的!”	78
七	杀害马泰欧蒂的凶手.....	93
八	领袖和他的圣体	107
九	柏林的模仿者	122
十	本尼托皇帝	134
十一	“相信! 服从! 战斗!”	146
十二	骑虎难下	161
十三	国内士气一落千丈	177
十四	独裁者的逃亡	191
十五	离开人世	206

一 顽皮的孩子

老铁匠冷不防朝儿子的头部狠狠打去，本尼托·墨索里尼身子一仰，撞到墙上。这个小铁匠铺的墙是用石头砌的，泥土地面没有铺砖。

“混蛋，往后你提防着点儿。”亚历山大·墨索里尼对儿子吼道，“火都灭了，还不快拉风箱！”

本尼托一双黑溜溜的大眼睛闪出怨恨之火，转身走到火炉旁。他今年才七岁就非常憎恨自己的父亲。白天，他只要精神稍一溜号或者犯点什么小过错，就要遭到父亲的一顿毒打。

这段小小插曲过后，本尼托拼命地拉起风箱。他父亲用铁钳翻动着在炉火中烧得通红的马蹄铁，夹到铁砧上，一下一下有力地敲打起来。本尼托在一旁出神地望着，可心里并不那么自在，他对自己的父亲既羡慕，又气愤。

“今天的活完了！”父亲放下铁锤，嘟囔着说。他从架子上抓起酒瓶，打开软木塞，咕嘟咕嘟地喝起红葡萄酒。父亲一喝酒，便表明全天的工作结束了。本尼托钻出铁匠铺，飞快地穿过小

山村。村外路旁有座旧石头房子，门外摆着一只准备收葡萄的大木桶。他朝附近一个场院奔去，一群男孩子正围在一台新脱谷机旁，一个个好奇地瞪大眼睛琢磨着，本尼托也跑来凑热闹。

本尼托看了一会儿，就失去了兴趣。他在脱谷机旁发现一辆空手推车，于是便抓住高高的车把儿，想试一下自己的力气，看能不能推动它。

“喂，本尼托，想跟我们一起玩吗？”

打招呼的名叫奥尔西·吉阿索纳，是本村鞋匠的儿子。他比本尼托大三岁，个子差不多比他高出一头。本尼托很高兴，放下手推车便朝奥尔西身旁那群孩子跑去。突然，奥尔西朝本尼托奔来，抡起拳头朝他嘴巴狠狠打了一拳，本尼托顿时仰面朝天摔倒在葡萄藤旁。

“这叫做礼尚往来，小傻瓜！”奥尔西幸灾乐祸地笑着说，“我用拳头来换你的手推车！”说完，他便推着车子跑了，在场的孩子都哄笑起来。

本尼托从葡萄藤旁挣扎着站起，嘴角流血。他万没想到奥尔西会对他如此蛮横无理和不讲信义。

他强忍住泪水朝家里跑去。当他跑到自家那堵长满苔藓的院墙时，再也忍受不住，便哇地一声大哭起来：“妈妈……妈……”

这时，亚历山大·墨索里尼冲出屋就是一拳，将儿子打到墙上，咆哮着：“混蛋，眼泪只

有女人才流！”

“大孩子欺负我，爸爸——”

“你给我滚回去，教训一下那家伙，让他知道从今以后再也不敢碰我们墨索里尼家的人一个手指头！”

本尼托虽然害怕奥尔西，但是更惧怕他的父亲。他低头寻思着如何摆脱这种窘境。在泥泞的路上，他发现一块褐色的尖石头，便从泥里抠出来，象持匕首一样握在手中，然后朝场院跑去。奥尔西正推着一个小伙伴在那里玩耍。这个鞋匠的儿子还没来得及防御，本尼托已经握着尖石冲了上去，朝他的耳朵连敲了两下，接着又对准他的嘴巴狠狠砸去。奥尔西的嘴角流出鲜血，尖声地喊叫起来，惊恐地抱头鼠窜了。周围的男孩子们都敬佩地朝本尼托竖起大拇指。

这次，他感到由衷的骄傲，回到家里便激动地向父亲描述起他复仇的经过。父亲用手掌不停地拍着儿子的后背，本尼托感到他的手象平时抡锤那样沉重有力。

“Sia ringraziato il cielo^①！我的儿子，你现在已经学会做人的第一课，我们绝不能忍受任何人的欺侮！你若是听信牧师的话，别人打你一记耳光，你再转过脸来让人家打另一边，那么，你只能自找苦吃。你若想赢得人们的尊敬，就得随

① 意大利语：谢天谢地。

身携带一把尖刀，在必要的时候使用！”

本来，这不过是一八九〇年九月某日黄昏时分发生在意大利一个偏僻山村的一次小孩打架，然而，这个小男孩的顽强意志却正是从这件事情中得到启发而开始形成的。后来，这个名叫本尼托的孩子终于成为意大利的最高独裁者。

一八八三年七月二十九日，本尼托·墨索里尼出生在意大利东北部罗马格纳地区普雷达皮奥乡多维亚村一个高坡上的石屋里。他的父亲给他起这样一个名字是为了纪念墨西哥的解放者本尼托·华雷斯^①。父亲亚历山大·墨索里尼具有革命思想，他的家乡罗马格纳地区的居民素以强悍、好斗和富于同情心而著称。此外，他们还贪恋酒色和酷爱音乐，而且经常发生家族之间的殴斗事件。

这个意大利未来的独裁者降生在一座旧石头房子里，楼下是铁匠铺，隔壁是他母亲教书的地方。他的母亲每天都伴随着铁锤的叮当声给孩子们上课。全家人住在楼上的两间屋子里。本尼托最初记得的事情是他父母经常为饭桌上没有肉而吵嘴。他母亲罗莎·墨索里尼为村里几户穷家孩子教书，收入非常微薄，而父亲却嗜酒如命，又

^① 本尼托·华雷斯（1806—1872）：是墨西哥杰出的社会活动家。

是一个社会主义革命的狂热追随者，打铁只不过是生计所迫而已。

亚历山大·墨索里尼家有三个孩子——本尼托、弟弟阿纳尔多和妹妹艾德维奇——他们都经常吃不饱。本尼托象他父亲一样，可怕的贫困使得他很早就懂得痛恨那些有钱有势、生活奢华的意大利人，正是这些人才使罗马格纳地区的人民挣扎在死亡线上。与此同时，妒嫉之火也在他的内心深处燃烧起来。他暗自发誓，有朝一日，一定要迫使那些身居高位的人给他本尼托·墨索里尼让出一个位置来。若干年后，当他的梦想变成现实时，他冷峻地回忆说：“饥饿是良师益友，它的作用不亚于监狱和敌人！”

本尼托的父亲身材魁伟，皮肤黝黑，是多维亚村中主要的政治人物。由于他父亲年轻时帮助过著名的俄国无政府主义者米哈伊尔·巴枯宁在意大利宣传社会主义革命，曾被监禁三年之久，村里的人们为此都对他格外地敬重。在小铁匠铺、客栈和家庭里，人们经常可以听到亚历山大·墨索里尼先生滔滔不绝的讲演，他随时随地毫不留情地攻击教会和政府。他虐待甚至经常殴打孩子，他相信只有这样做才能使自己的孩子变得坚强，才能为自己赢得将来生存的能力，因为在他眼中，世界完全是一片弱肉强食的丛林。

本尼托的母亲罗莎是个温柔、有教养、一生受尽磨难的女人。她娘家的境况比丈夫家较为优

裕。本来，她虔诚地信奉宗教，但被高谈阔论、信仰无神论的丈夫弄得十分苦恼。村里许多人家害怕亚历山大·墨索里尼的可怕思想，因此都不敢把孩子送到她的门下读书。

本尼托很小便开始跟母亲在教室读书。他把自己在家庭里遭受到的不幸常常发泄到小伙伴们的身上。他经常恶作剧地钻到凳子底下，偷偷地捏他们的大腿。墨索里尼太太怎么制止也无济于事，对这个顽皮的孩子，她简直无可奈何。放学后，本尼托就跑到场院里去追逐女孩子，有时还搂着她们亲嘴，甚至揪着她们的头发，象赶马一样地戏弄她们。为了去掉儿子的野性，墨索里尼太太节衣缩食，给他买了一把旧小提琴，并恳请路过多维亚的琴师给他上课，有时也带他到集市上去拜师。本尼托是村里一群野孩子的最高权威者，胆子大得出奇。有一次，他率领一群小家伙闯进果园偷苹果，并指使一个名叫皮埃罗的男孩越墙爬到一棵树上摇晃树枝。突然，果园主人愤怒地拎着猎枪赶来，不由分说对着树叶密处开了一枪。

“我中弹了！”皮埃罗尖声喊叫着，“天哪，我中弹了！”

他从树上掉下来，右腿流着鲜血，孩子们见了吓得一哄而散，而本尼托却站着没有动，他痛骂了一顿那些胆小鬼，然后背起哭哭啼啼的皮埃罗回到村子里。通过这件事，孩子们更了解本尼

托是个重义气的人了。然而，本尼托并没有忘记教训那些胆小鬼。第二天，他把这些逃兵召集到一起，用一根橡木烧火棍狠狠地把他们揍了一顿。

寒冷的冬夜，他跟弟弟阿纳尔多坐在父亲的炉前烤火。父亲一边喝酒，一边津津有味地朗诵着他最喜欢的马其阿维利著的《王子》一书。本尼托不平静的心中开始燃烧起权力和荣耀的欲望之火。

父亲让本尼托用自己搜集和打制的零件装配出一台小型脱谷机，培养他对机械的兴趣。后来，他果然对各种机械和发动机十分着迷，而且还为自己能够修理这些机械而感到骄傲。本尼托性情好动，手里总得有点什么事情做才行，他从来没有一刻安静。有一次，他由于无事可做而感到十分烦闷，见山下一英里外有个老农民在谷地里锄草，便飞快地跑过去，从老人手中抢过锄头就干了起来。老人莫名其妙地耸了耸肩膀，便坐在一棵大树下抽起叶子烟。本尼托锄完草已经满头大汗，他把锄头还给老人，一句话也没说便匆匆回到村里。看得出来，他心里觉得很快活。

本尼托已经把母亲的知识全部学到手了，父母只好把他送到普雷达皮奥乡的一所学校去读书。那是一座不大的乡村，有几处整洁的葡萄园和一些石砌、水泥抹面的破旧的房舍。山顶上，有

一座古城堡遗址。这儿距离本尼托的家有两英里远。村里的孩子早就听说过本尼托的名字，知道他是个粗野的孩子，事先就做好了准备，打算第一天就给他点颜色瞧瞧，本尼托刚一露面儿，十一个孩子便站成一排，一齐向他投石子。

本尼托毫不犹豫地接受了挑战。他捡起石头准确地回击，直到上课铃响，才迫使他们结束战斗。晚上放学回家吃饭时，他不敢伸手去拿面包，生怕母亲发现他手上的伤口。他曾流着眼泪对母亲说，他刚到新学校就跟人家打架，没有履行自己的诺言。

他每天早晨都要经过一场石战。在寡不敌众的情况下，本尼托从不畏惧和退却。虽然脸上经常被打得青一块紫一块，流血不止，但他却为自己成为一个孤胆“英雄”而感到自豪，因为这证实了他的无畏和勇敢。终于，他的对手们跟他讲和，对他表示钦佩，并跟随他一起抢劫菜地和果园。每次出击归来，他都要独占大部分战利品，没有一个孩子敢不屈从。

有时候，他喜欢独自溜进普雷达皮奥山顶的古堡，那是恺撒时代的建筑物。他背靠断垣残壁，想象着那些巍峨的宫殿在罗马帝国鼎盛时期的壮观场面以及当年端坐在那里的统治者不可一世的情景。也许有那么一天，一位新的恺撒还会重振意大利古代霸业的。

本尼托从普雷达皮奥的学校毕业后，母亲更