

解放军出版社

峭岩

诗选

EELECTED POEMS OF QIAOYAN

峭 岩 诗 选
峭岩 著

解放军出版社出版发行

(北京平安里三号)

(邮政编码 100035)

新华书店经销

一二〇一工厂印刷

850×1168毫米 32开本 18.5印张 410千字

1990年11月第1版 1990年11月 (北京)第1次印刷

印数 1—3 000

ISBN 7-5065-1468-0/I·205

定 价:13.00 元

社编号 2—074



峭岩近照

关于我和诗的独白

——自序

我的第一声哭啼是从唐山市郊的一个小村里发出的，它不会有什么诗意，更不是一首诗。我的祖父、父亲，都是庄稼人，父亲当了县级干部也是后来的事。所以，我的遗传基因里，绝没有诗的细胞，没有。

天真无邪的目光里，对村头的一丛丛野花、一簇簇嫩绿的新芽，产生了爱的萌动，竟有无尽的倾吐，遏止不住的激情，想喊，想叫，但又没有语言。一年的春天，学校号召植树，我的作文题目是《春之吟》，写下平生第一首诗，从此，便和诗结了缘，一爱几十年。

最终还是部队养育了我，培育了我的诗才，给了我施展才能的天地。我爱军旅生活，一九五八年我毅然投笔从戎，其中也有学习诗艺的目的。这一行动，不仅结束了我苦难贫穷的生活，更重要的是找到了我诗的归宿。我曾在《绿色的眷恋》中表白这种心情：“那年，从绿色中找到了我自己。从此，我有了世界上第一个情人。于是，我有了初恋的舒心欢悦，产生了第一个吻，我的动情的泪花浸透了第一套军装。那是我献给绿色少女的一片童贞啊！我不愿离开绿色了。……我眷恋绿色，正因为我眷恋火红的人生！”

可以这样说，只有到了军营，我才找到了我诗的摇篮。也许我幼年的生活与部队生活有着强烈的反差，而我的思想情绪又与紧张、严肃、乐观的军营生活非常合拍，一下子，我的全身心便被军营那沸腾的生活溶解了、吸收了。

难忘入伍后的第一次打靶，我是重机枪射手，当我卧倒在靶台上将 10 发子弹射出的时候，心中发出了由衷的欢笑。晚上，我写出了《比枪法》一诗，很快在《天津日报》上发表了。这使我认识了“生活是创作的唯一源泉”这句话的正确性，后来又理解了“功夫在诗外”的含意，常常有意识地去体察某一事物的过程，又从中悟到真谛，然后，便转化成诗。这是我的诗产生的过程。它可以归结成“生活——思索——创作”的公式。

可以说，多年来，我始终遵循着这个公式去学习、去实践、去创作。它是我诗的构筑的框架。

这样的创作公式，并不能阻止我写作技巧的发挥，更不会减弱诗的空灵美。反而我更觉得诗思敏捷，挥洒自如。

我也曾在四行一节，一行七字的模式上徘徊过，甚至陶醉过。长诗《高尚的人》就是这种格式的典型，但它毕竟是那个时代的产物。它诞生在七十年代和八十年代的交界处，在格式上是旧的，但在诗情的表述上，语言的运用上，却有开拓创新之处。但我还是从旧我中走了出来，开始了一个全新的我，这就是后来我出版的《峭岩情诗 70 首》、《爱的双桅帆》等诗，从选材到写法，更加诗意化了，或者说更加切入生活、切入感情了。

当诗的新潮风起云涌时，我并不迷惑，我是冷静的，清醒的。我不赞成把诗写成“天书”，更反对把诗写得“乱七八糟”不成体统。诗作为人类文化的精品，它是神圣的，同时又是严肃的。当诗人挥笔写

下时，必须是珠玑，必须是血泪。把写诗当作游戏，当作消遣，甚或当作投机、发泄私愤，终不是一个真正的诗人。

这使我想起一件往事。新诗潮席卷全国的时候，我意外地收到陕西宝鸡一军工厂老工人王震学的来信，他们在信中称我为“人民诗人”，热情洋溢地赞颂了我的诗《高尚的人》。他们说，现在报刊上发的诗我们读不懂，不爱看，而你写白求恩的诗我们怎么越读越爱读，它好象专为我们工人写的。我并不以为那诗写得多么好，我确认一条，它朴实无华。它是我感情的真哭、真笑、真恨、真爱。

当然，那部诗是叙事诗，而且是 10 多年前的旧作，就历史的看有成功的地方也有不成熟的地方。其实，后来我的诗也有很多突破，即便是写叙事诗，我也已有较大的醒悟和发展。比如一九八五年出版的叙事长诗《静静的白桦林》，无论从诗的表现手法上，还是语言运用上；无论从思想凝练上，还是诗情的追求上，都更得心应手，有了新的拓展。而抒情诗的自我突破就更加明显了。

时代在变革，诗也在变革。在“变革”的大潮声中，我没有晕头转向，没有被诗坛上出现的光怪陆离现象所迷惑，而是冷静地思索。我没忘掉我是个军人，没忘掉军人手中笔的历史责任。那“投枪”、那匕首，任何时候也不能软弱的啊！我俯瞰生活，审视诗海，然后选准了我诗的进军路线。我觉得，我面前最大的读者群是青年，而青年军人对爱情、对理想最神往。

军人的爱情是什么样的呢？这是我一个时期中集中思考、全力探究的课题。我曾为明信片上写诗，“爱时/最好不要说‘我爱你’/真正的爱用心灵”，还有“到雨中荡船去/情是新的/爱是亮的”……我儿子女儿们看了，激动地说：“这些如果给我们青年人，保准喜欢。”

于是，我从俯瞰生活的大视角中，选择了表现军人，尤其是年轻

军人的爱情生活这一侧面，深深地沉下去，探索那片青春的营地。正如我在诗集《峭岩情诗 70 首》中的扉页上写的：“每个人的心里都是一个爱的世界，不过，有的外露，有的隐密罢了。一天，我闯进那片爱的林带，再也不肯出来，拾到许多动情的故事和传说，还有迷离和梦幻……我用诗记下了这次心灵的旅行。”

这次探索中，我始终强化军人意识，就是军人对待爱情与常人对待爱情的不同点。所以，离别也充满了“兵”味儿：“每天/我从路上走过/都会从路上把力量拾起/拾起她对安宁的信赖/拾起她对士兵的坚毅/哨所的路/印在我的心里/离别的路/刻在她的心底。”也才有了“我在边境/她在天庭/我在她的眸子里/她在我的视线中”的军人意识。这样的探索是可喜的。评论家黄国柱写文章说：“当然，即便是读这样纯粹的情歌的时候，作者也没有隐去作为军人的抒情主人公的形象。那苦苦离别的等待，那寂寞山野里漫长的岁月，那短暂的佳期，长久的分别……都往往是只属于军人及其妻子们的痛苦的‘专利’。从这里不难体味出那份军人职业牺牲的沉重和崇高。”

沉湎于个人情爱的小天地是没出息的，诗人的爱绝不仅仅于此，应该是广大的、崇高的。军人的博大之爱，应该首先是献给祖国母亲的。这是我写军人之爱的最后升华。当我有了这个认识高度，再看身后的历史、展望身前的征程时，我的爱国之情，正义之感，便洋溢笔端，诗思便潮涌而至。于是，长城在我的笔下便有了新意：“不明白长城与爱有多少亲情多少联系/从它的古老里我们寻觅爱的根须/那么多游人那么多心那么多的色彩/活生生的细胞注入了砖雕的龙体”。我写故宫，写圆明园，再不是历史的复述，而是因爱而发的振奋：“我们不埋怨往事/不埋怨那拉氏/埋怨只会自缚而长不出飞腾/正视现实实现现实才是最好的现实/有喷涌的激情/炽烈的爱火/定

会营造出生活框架的无限辉煌/我们从不埋怨过去/不埋怨人生/只怨恨我们的民族缺少应有的精魂/假如我们早先一步预报了强大/今天我们的畅想就不再是青青草。”

也只有从这时起，我的诗才摆脱了因袭的重负而超越了自我。当然，这是一次拼搏后的成果，诗的道路上，还有更多的拼搏在等待。

有人说，诗人是感情的富翁。我个人的经验体会，这话恰如其分。如果诗人对一切事物冷淡、麻木，就不会产生激情，也就不会有“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的豪迈诗句。也有人把这种情归结为真情、深情和高情。即诗人要歌咏真善美、抨击假丑恶。要有真情实感，要满怀深情地去写，写出高尚之情，革命之情来。我开始写诗时，不知情为何物，有感则发，而往往情感不纯正，有时发一点个人的私情，但又不成其为诗。当我接受了党的教育，首先从枪、炮、手榴弹，从站岗、巡逻……这些军人体中最普通的事物中，领悟到战争与和平、奋斗与人生的含义时，我的诗笔才找到了“准星”，才写出了《达子香笑了》、《潜伏，我听到了春的消息》等寓意深刻、又富激情的诗。也许，这就是大“我”和小“我”的差别，就是感情的浅薄与深刻的差别。情感的深度是情感产生效能价值的前提，也就是诗的力度的前提。假如一个不忧国不忧民的诗人，他是写不出象《国际歌》那样激情的诗的。

诗人，作为社会的代言人，他的诗必须具备道德感、理智感、审美感，他的诗才能成为人类的精神生活的精品，成为指导人们行为的规范。多年来，我一直朝这个方向努力着，不断地校正我诗的方向。难忘在我耕耘的诗的田园里，有我无数个诗的前辈的指引和鼓励，指引我不断走向成熟；又有无数个诗的同龄人的相携和竞争，促

我不敢浅薄与轻浮。

真正美好的情感，不是来自天上，也不是自然天成，而是属于真正有人生崇高目的的人。曾有一段时间，社会上有一部分人主张“淡化生活”、“脱离生活”，在心理上造成了严重的美感扭曲和变异。在诗坛上出现了不少“怪胎”、“奇胎”，我一直不赞成那些“闭门造车”的诗匠。依我个人的创作实践，凡是我努力工作、精心编织、坦诚交往时，我就感到很充实，诗思意绪奔涌不止；反之，则枯竭，思想象锈了的车轱辘，怎么也旋转不起来。为了获得生活，培育自己的美感，我曾乘下海岛采访之际，和老作家高玉宝一同配班站岗，在漆黑的夜色里，海风迎面袭来，海浪在耳边吼叫，我们一边谛听着天籁低语，一边酝酿自己的诗句，心灵在净化。从而有了《醒着的魂灵》一诗：“夜里，他睡了，伴着警惕的梦/枪在枕边数着钟的指针/那颗星就是他醒着的魂灵”；我也曾和北疆巡逻兵一同上路，查看界碑，感受战士的甘苦与欢乐，也才有了《雪天》：“挎枪冲开这漫天雪阵/沿着边界巡逻/祖国此刻已经拉响汽笛/黎明的钟声送走满载的列车。”包括我30年来写的所有的诗，我认为皆来自我实践过或感受到的生活，是军营的“直线”加“方块”式的严肃生活赋予了我诗灵感。

诗人的创作指导思想可以有多种，但我不管别人是超现实主义、还是未来主义，我是坚信现实主义的，当然，作为文学还要有革命的浪漫主义，这就是两个主义相结合。我非常相信鲁迅说过的话，那种揪着自己的头发想离开地球的人，不就是妄想脱离现实而不现实的妄想吗？因为诗的形象既是现实的反映，是为意志所加强，为感情所修饰了的认识；又是创作实践，是伴随着美感活动的创造性劳动的产品。不管诗的形象产生于何种情况，都应该是健康的思想

内涵为核心、以积极的生活态度、崇高的目的追求为基础的。若不是基于这样的基础,脱离了现实生活,那诗的审美价值就值得研究了。

近30年的创作实践中,我经常以犁铧作比,深深耕耘在诗田野上,自信收获堪丰。这部选集中的近300首诗,都是选自己已经出版和公开发表过的,可以代表我自1980年——1990年的创作里程。不难发现,我的早期创作即1960年——1979年之间的作品没有选入,这是因为这20年间的诗作,大都历史痕迹太重,且有政治口号,它们虽是代表了时代,但如今编进去不太适宜,有悖于当前的提倡;另外,此间我致力于叙事诗的创作,相继出版了《高尚的人》、《红星与黑浪》、《静静的白桦林》三部每部都长达4000多行的叙事长诗,当然不在选集之例,等有一天我将出版一部我个人的叙事诗选。我同样充满信心。

此选集出版之际,我一再想起关怀过我、鼓励过我写诗的老前辈们。臧克家老不止一次地给我讲诗,谆谆教诲声犹在耳。艾青老曾亲笔为我题签“峭壁的岩石看着奔流向东方。”喻意深远地勉励我追求诗艺、开拓前进。难忘艾老每次的热情叮嘱,让我多写好诗,写有骨气的诗。这次又亲笔为我题写选集书名,令我一生难忘。五月二十三日,我到协和医院看望养伤(右臂摔伤)的艾老时,特地将他的手迹翻版的照片带去了。艾老的夫人高瑛惋惜又为我庆幸地说:“你的题字赶巧了,若现在是不可能题了。”所以,我感到十分珍贵。我只有加倍努力,以自己的新诗回报艾老的关怀才是。写到这里,我浑身充满了激动,真有大干一场的力量,决心为中华民族的诗史添一枝鲜艳之花。

还有一直关怀我、注目我的刘白羽、魏巍、李瑛、纪鹏、韩笑、柯原、饶阶巴桑、元辉等一批著名军旅作家和诗人,我坦白地承认,就

在这本选集里的诗行中,就有他们的指点和影响、有他们修改过的诗篇、有他们搀扶前进的脚印,想到这些多么使我感奋和自豪!还有与我同龄和不同龄的一批军旅诗人,我们相挽相携,各呈异彩,组成军旅诗新的方阵,行进在嘹亮的军号声中。

当本文结束时,我还愿再说几句过去说过的话:诗是我精神崇拜的一种形式,是自我塑造的熔炉,诗既能抒我之情又能激人之志;诗是人类文化的精品,诗是神圣的;所以,写诗是我的毕生事业,而不是一时的热情。

道路尚远,我将继续诗的生命。

作 者

一九九〇年六月十日

于北京甘家口

目 录

关于我和诗的独白	1
----------------	---

第一辑

边海风景(1980年—1984年)

朝霞,从枪刺上兴起	3
春讯	5
达子香笑了	7
高山野炊	9
夏日,我们在沙漠潜伏	11
草原夜哨	13
牧区贸易小组	15
赛马图	17
军驼,在戈壁驰骋	20
雪天	22

碧海利箭	24
醒着的魂灵	26
妈妈啊,请你原谅.....	28
玉菱情	30
星星,母亲的眼睛.....	33
木船,沉睡在沙滩.....	35
哨所的路	37
哨所的河	39
晨过纳木湖	41
草原,在观察镜里绿了.....	43
当一日“小海军”	45
走,看海去.....	48

第二辑

历史回音(1980 年—1989 年)

思念不再遥远	53
雷锋,历史的呼唤.....	58
太行诗情	
将军屋	60
太行小路	61
土地呵土地	62

欢乐的小溪	63
野花	64
叶家祠的火种	65
沙田圩抒怀	67
访岩洞	69
他担送曙光	71
是它传出历史的命题	73
书桌赋	75
梧桐呵,梧桐.....	77
闪光的字条	78
呵,红军锅.....	82
“红军鞋”	84
迎红桥礼赞	86
黄莺,在炮台上歌唱.....	89
谢谢你,“八一”大道.....	91
谒张思德墓	93
井冈吟	96
南厢房的谈话声	98
餐具的遐想.....	100
朱德同志的扁担.....	102
绣花荷包寄深情.....	104
南泥湾窑洞.....	106

第三辑

绿色林带(1984 年—1987 年)

潜伏,我听到了春的消息	111
姑娘,他看到了你	113
兵哥,你在我心里	114
别.....	116
啊,多情的岚山	118
三军速写(三首).....	120
机场之晨.....	123
月亮走我也走.....	124
荷之梦.....	125
霜 月.....	126
那儿,离别的土地	127
信,铺开一条长长的路	129
啊,云游,属于我的.....	131
小小哨所,寻觅	132
丝.....	134
落叶.....	136
风雪别.....	138
请你忘掉.....	140
在哨所,我看到一双眼睛	142

是的,应该原谅	145
想起了,山路弯弯	147
黎明哨.....	148
我知道,你常思念	151
往事 今情.....	152
项链.....	153
月下说月.....	154
雪花,纷纷扬扬	156
巡逻归来,我收到一只鸟	158
树是我,云是她	160
我俩播下石榴种.....	162
蝓蝓.....	164
啊,哨所的霞	166
驶来了,丰收的车	168
小花.....	169
扬起来吧,金色的雨	170
小溪,送来你的笑声	171
除夕,一个军人家庭	173
他呀,他	175

第四辑

七色花瓣(1984年—1987年)

惜别情.....	181
星星,眨着眼睛看我	184
河里,我捞起一片晚霞	186
星,飞出了我的梦境	188
静.....	190
你和黎明同时来了.....	192
冬的童话.....	193
另一个星座,爱情	195
梦中,士兵	196
七色花瓣.....	197
鸟儿啊,飞吧!	204
祝贺小鸟飞翔.....	206
致一片丛林.....	208
我的名字叫“爱”.....	210
雪,悄悄	211
秋风,给我思念	213
最是边关月儿明.....	215
秋歌.....	217
冬咏.....	219
夏唱.....	221
春吟.....	223
被遗忘的种子.....	225
结一个果实的石榴树.....	226