

徐非光

艺术属于人民

艺术属于人民



徐非光 著

艺术属于人民

漓江出版社

艺术属于人民

徐非光 著

*

漓江出版社出版

(广西桂林市铁西小区)

广西新华书店发行 桂林漓江印刷厂印刷

*

开本850×1168 1/32 印张11 插页2 字数255,000

1987年7月第1版 1987年7月第1次印刷

印数:1—2,400册

ISBN 7-5407-0094-7/I·72

书号: 10256·269 定价: 2.45元

序

戚方同志正式从事文艺理论批评工作的时间不算太长，大致是从粉碎“四人帮”，他调到文化、宣传部门工作以后。但由于他有较长的革命工作经历，有较强的理论和文学修养，特别是由于他思想敏锐、勤奋钻研，使他在不到十年之中，在做好本职工作的同时，写出了不少切合文艺工作的实际需要、具有一定理论深度，因而引起人们注目的文艺评论文章。这样，也就使他本人成为逐渐被人们所熟知的有自己鲜明特点和风格的一位活跃的文艺评论家。

也许是由于工作职责的关系吧，我特别喜欢的是戚方文艺评论中视野的宏观和论证的雄辩。戚方同志不仅有着比较坚实的辩证唯物主义和历史唯物主义的理论基础，而且善于联系我国新时期革命和建设的总形势、整个社会主义文艺事业的发展，特别是联系新时期党的文艺方针政策及其贯彻执行，对所谈问题进行思考和论证。因此，他对文艺领域许多重要问题比如文艺和时代、文艺和群众、文艺和政治、批评依据和社会效果、社会主义文艺发展和对外开放、马克思主义的指导、克服“左”的和右的错误思想倾向等问题的论证，都有较强的全局感、历史感和现实感，读来能使人眼界开阔，理论上也能给人多方面的启发。这里，我不禁想起了一个近年来经常被谈论的话题：究竟什么算“文艺理论”，什么叫“理论水平”？有一

种看法是，只有研究具体的创作心理过程和对作品进行审美分析才算文艺理论，凡谈文艺方针政策、文艺运动和文艺形势的文章都是“时文”，不是理论。我以为，这种看法未必是恰当的。理论是什么？理论的任务是揭示事物的本质和规律，从而用以指导实践的。微观研究从微观层次上揭示本质和规律（不重视这个方面是过去长时期中文艺理论研究工作的重大缺陷），这当然是理论研究的重要课题；但宏观研究从宏观层次上揭示本质和规律不也是理论研究的重要课题吗？进而言之，如果仅止于搞微观研究，不从整个文艺事业的宏观上及其与时代——在现阶段就是与四化建设和改革的关系上把握它的本质和规律，又怎么去有效地指导社会主义新时期的文艺实践？马克思主义的思想路线要求我们理论研究必须联系实际。在文艺战线，党和国家的方针政策的制定和贯彻执行对整个文艺工作所起的作用不就是一个最大的带有全局性的实际吗？联系这个实际进行认真研究不仅可以出理论，而且对社会主义文艺来说还是头等重要的文艺理论，有着不可取代的理论价值。脱离了这么大的实际，整个文艺理论研究就将陷入偏狭。进一步加强这方面的研究，是整个文艺事业大发展的需要，也是文艺理论自身发展的需要。

戚方同志年纪还不算太大，但也已过了知天命之年。然而，他的思维却仍象年轻人一样敏捷，笔锋仍象年轻人一样锐利。他能够一下子就抓住问题的要害，并迅即一气呵成地阐明自己的观点，文章写得鲜明而又生动。与此相联系，他还象年轻人一样保持着对新事物、新思潮、新材料的敏感，不仅注意国内的最新信息，而且积极收集国外的各种信息，使他的许多文章中包含了比较大的信息量。这是他的文章引人注目的又一个重要原因。敏锐出自勤奋。戚方同志的敏锐，是他长期坚持勤于读书、勤于思考的结果。许多事实说明，对于一个虽然年龄渐

入老境但精神上仍然年轻的评论家来说，是不会有在以往的经验
和成绩上停步不前，逐渐思想懒惰起来的，相反只会是积极地
摆脱和克服生理上和思想上可能出现的老化心理，要求自己
去继续接触新情况、研究新问题，在新的实践的呼声召唤下勤
奋读书和思考，使自己的思想随着时代的前进而前进，在理论
研究上保持青春，不断地获得新的生命力。

近三、四年来，戚方同志还积极致力于影视艺术的研究。
他的研究，有着自己独特的角度和方法，这就是从“影象文化”
的角度，主要是用文艺社会学和系统科学的方法对我国新时期
的影视艺术进行系统研究。收入评论集的这方面的文章，具有
一定的系列性，不仅对我国影视艺术发展的大趋势作出了预测
和论断，同时从文化发展战略的高度对有关发展我国影视艺术
的一系列重要问题都提出了独到的见解，对影象文化研究作为
一门学科的建立具有一定的开创意义。影象文化的突飞猛进正
在迅速改变着我国人民的文化生活结构，并对提高全民族的文
化素质起着越来越大的作用，但对它的理论研究还刚刚在开始，
这与实践的需要是很不相称的。希望能有更多的同志积极参
加到影象文化研究的行列中来，尽快地建立起有中国特色的系
统的影象文化理论，为整个社会主义文化的发展提供更多的理
论依据。

任何一个评论家，在评论上都有着自己的长处和不足，重
要的是要善于发挥自己的长处，弥补或克服自己的不足。我相
信，戚方同志只要能进一步发挥他的上述长处，弥补自己的不
足，今后在文艺评论上一定会不断地达到新的高度，取得新的
更加有影响的收获。

贺敬之

1986.9.28

目 录

序.....	贺敬之
人民群众是文艺作品最权威的评定者.....	(1)
艺术属于人民	
——谈天安门诗歌运动的历史意义.....	(7)
坚持唯物史观，塑造革命领袖的光辉艺术形象.....	(18)
文艺界要不要补真理标准讨论这一课？.....	(25)
党的领导与“双百”方针	
——学习周恩来同志关于文艺工作三篇讲话.....	(33)
时代·作家·思想家.....	(38)
中国文学和中国现实	
——评李怡《文艺新作中所反映的中国现实》.....	(48)
“多本质”也就是“非本质”	
——对文艺反映社会本质问题的一点看法.....	(62)
让传记文学之花怒放.....	(71)
文学翻译——文艺的一条重要战线.....	(74)
文艺运动中的党内关系和党外关系.....	(79)
现代主义和天安门诗歌运动	
——对《崛起的诗群》的质疑.....	(90)
关于“一字诗”以及艾青对它的“摇头”.....	(99)
关于报告文学的“难”.....	(102)

关于报告文学讨论的“真实性”及其他

——对刘宾雁同志《商榷》一文的“申辩”…… (114)

全面理解，还是“各取所需”？

——文艺界学习《邓小平文选》中值得注意
的一个重要问题…… (131)

对外开放条件下的社会主义文艺

——《邓小平文选》学习心得…… (136)

评价作品的依据是什么？

——曲六乙同志关于话剧《车站》的文章读后…… (144)

文艺和政治——“从属”还是“远离”？

我们需要学习马克思主义理论…… (167)

共产党员作家的党性问题…… (174)

反对精神污染也是一种思想解放…… (179)

学习马克思主义和攀登文学艺术高峰…… (185)

电视文艺和新时期文艺的发展

——对文艺事业远景规划的一项建议…… (216)

填补电视艺术理论上的“空白点”…… (223)

要重视影像文化…… (226)

一个门外汉对电影的观察和思考…… (230)

论纪录电影

——“一个门外汉对电影的观察和思考”之二…… (243)

电影与观众

——“一个门外汉对电影的观察和思考”之三…… (259)

给电影以应有的艺术、社会、历史地位

——“一个门外汉对电影的观察和思考”之四…… (279)

电影，面对挑战还是濒临“死亡”？——兼论

电影和电视的关系

——“一个门外汉对电影的观察和思考”之五……	(302)
形象文化和戏剧“危机”	(340)
编后记	(354)

人民群众是文艺作品最权威的评定者

理论要由实践检验。文艺作品要由广大人民群众评定。这是文艺评论的根本问题，也是一个常识范围内的问题。可是由于“四人帮”的倒行逆施，在一个时期内却把这个问题给搞颠倒了。流毒所及，以至于在粉碎“四人帮”后的今天，仍然有加以讨论和澄清之必要。

文艺作品的好坏，应当由谁评定？在毛主席的文艺论著中，是早有定论的。毛主席说过：“戏唱得好坏，还是归观众评定的。要改正演员的错误，还是靠看戏的人”。“一个戏，人们经常喜欢看，就可以继续演下去。有些戏，人们不大高兴看，就必须改变”。有些戏有不同看法怎么办？“究竟它站得住脚站不住脚，还有多少观众，让实践来判断，不忙去禁止”。这些话是讲的戏剧，毫无疑问，也是适用于一切文艺作品的。毛主席的意思很明白，文艺作品归根结底，是靠人民群众来评定的。我们承认人民群众是历史的创造者，就要承认他们是文艺的主人；我们承认文艺的根本方向是为工农兵服务，那么服务得好不好，当然主要应当由工农兵群众自己来评定；我们承认文艺是人民群众实践斗争的反映，那么，你是正确地还是歪曲地反映了这些实践，当然需要依靠直接从事于这种实践的人民

群众来检验。人民群众是文艺创作描写和反映的主要对象，是文艺服务的基本对象，又是文艺作品最直接、最经常、最广泛的鉴赏者。他们有最丰富的实践经验和智慧。对于文艺作品，他们当然是最有权利、最有资格发表自己的意见的。一切文艺作品，没有广大人民群众的首肯和批准，无论如何也是站不住脚的。

我们这样说，是不是否定文艺领导和文艺专门家的权威呢？是不是否定马克思主义、文艺理论对文艺作品的科学评价的指导作用呢？当然不是如此。文艺领导、文艺专家是重要的。他们的作用和人民群众的作用是相辅相成，辩证统一的关系，而不是排斥和对立的关系。但是，这一切都离不开人民群众的根本利益、愿望和要求。

文艺工作和一切工作一样，离不开正确的领导。否则，就成了无政府主义。但是什么是领导？领导来自群众。领导的责任就是善于把群众的智慧、群众的根本利益、愿望和要求集中起来，再贯彻到群众中去。而领导的正确与否，还得受人民群众的实践的检验。如果以为领导和群众的关系是：我点头，你照办，我决定，你执行；以为区别香花和毒草只是领导和专家专有的本领和职责，没有群众的份，自己点了头的就是“百分之百”的香花，置群众的意见于不顾，这样的领导，群众是不会买他们的账的。文艺专家也是如此。专家是要的而且应当受到尊重。毛主席曾强调指出，没有这样的专门家队伍，革命事业不可能取得胜利。但是“一切革命的文学家、艺术家只有联系群众，表现群众，把自己当作群众的代言人，他们的工作才有意义”。你有没有资格当这个代言人，不能靠领导上封，更不能靠自我欣赏、自我吹嘘，或相互吹捧，归根结底要得到人民群众的承认和批准。在这里起决定作用的，仍然是说人民之想说，反映人民群众的根本利益、愿望和要求。“如果把自己看作群众的

主人，看作高踞于‘下等人’头上的贵族，那么不管他们有多大才能，也是群众所不需要的，他们的工作是没有前途的”。用马克思主义文艺理论对文艺作品进行实事求是的、科学的评价和分析，用以指导社会主义的文艺创作，这是保证文艺创作沿着正确的道路繁荣发展的根本条件。没有这种理论的指导，文艺创作就会迷失方向。但是，真正的而不是冒牌的马克思主义文艺思想，恰恰是从群众的革命的实践中总结出来而又在实践中得到检验的科学真理，他们必然是反映而绝不会是违背群众的根本利益、愿望和要求的。而谁个是真正的马克思主义，谁个是冒牌的马克思主义，也是逃不过广大人民群众的眼睛的。

在这个问题上，“四人帮”霸占和横行文坛时的经历，是最能说明问题的。他们对人民的利益、愿望和要求，总是反其道而行之。群众高兴看的，偏偏一律打成毒草，群众所厌恶的，偏要强制向你推销。他们一句话，把成千上百部中外优秀影片打成毒草，把古今中外优秀文学作品列为禁书，把话剧宣布死刑，把地方剧种大批加以扼杀。他们搞这种法西斯文化专制主义还依仗着他们的特殊地位和篡夺的那一部分权力，大开帽子公司和棍子公司，稍有人表示不同意见，便把你打成反革命。但是，人民群众是不可侮的，对他们那一套，人民群众是不批准的，不买账的。人民群众对“四人帮”的“帮文艺”采取了坚决抵制和拒绝的态度。强制看，不去；白送票，不看；通过广播、电视播送，干脆把电钮关闭。剧目禁止了，电影和书籍封存了，许多优秀影片、剧目、唱段、歌曲的唱片、录音带，各种国内外优秀小说，仍然“非法”地在民间自发地流传。“四人帮”下力气利用那个“初澜”黑班子，积极为他们的反动文艺宣传鼓吹。人民群众对那些狗皮膏药更是嗤之以鼻，不屑一顾。而广大人民群众创造的大量讽刺“帮文艺”的“顺口溜”，许多革命青年冒着当“反革命”的危险写出的批判“帮文艺”的文章和信

件，才是当时真正的革命文艺评论。这是战斗的革命文艺评论的光辉一页，它和革命诗抄一样，在我国文学史上将永放光彩。

结果怎样呢？逆人民群众的利益、愿望和要求而行的“四人帮”，不是落了个人心丧尽、极端孤立的结果，从而加速了自己的灭亡吗？事实雄辩地证明，人民所批准了的东西，是什么力量也禁止不了的，人民不批准的东西，什么力量也无法使它生根立足的。用毛泽东思想武装的、经过十年内乱考验和锻炼的，具有高度觉悟的人民群众的政治判断力和艺术鉴赏力，是不能低估的。

在打倒“四人帮”，推倒了“四人帮”的法西斯文化专制主义的今天，我们把人民群众是文艺作品最有权威的评定者的命题提出来，是有其特别重要的意义的。这不仅仅因为这个问题被“四人帮”搞颠倒了，需要拨乱反正，肃清流毒。而且因为这个问题对于社会主义文艺的繁荣和发展关系太大了，太重要了。就实质来说，这是一个社会主义的文化民主问题，是一个文艺上的群众路线问题，这是社会主义文艺和法西斯文化专制主义的分水岭。文学艺术和人民群众的关系是极为密切的，人民群众对文艺的发展和繁荣最为关心。一部小说、一部影片、一个戏剧，从发表到上演，往往会引起整个社会的广泛的议论。就文艺的性质来说，它和法西斯文化专制主义是最不能相容的。我们讲文艺的繁荣和发展，离开最广泛、最充分的社会主义民主，离开亿万人民群众的积极参加，能够谈得上吗？我们讲“百花齐放、百家争鸣”，没有亿万人民群众的直接参加，能够真正放得出来争得起来吗？不依靠广大人民群众，只靠少数人在狭小圈子里关着门讨论什么是香花、什么是毒草，决定什么可以给人民看，什么不可以给人民看，就不可能有什么生动活泼的政治局面。以为区别香花和毒草只是少数人的事，人民只能接

受别人选择好了的现成的“香花”，这就在实际上取消了双百方针。什么是香花、什么是毒草，人民群众最有发言权，毛主席提出的六项政治标准，恰恰是亿万人民群众根本利益、愿望和要求的集中反映。

文艺作品应该由谁评定，不仅是一个理论问题，而且是一个实践的问题。这牵涉到如何根据文艺的特点来领导文艺的问题，牵涉到群众路线和民主集中制在文艺上如何体现的问题，牵涉到文艺作品发表、上演的掌握问题等等。有了正确的思想、原则，就应当有与之相适应的具体落实的规章、办法。我们除了在思想上要解决“群众是真正的英雄”这个根本问题外，我们领导文艺工作的一些制度、方法，也需要根据这个根本指导思想加以检查，从而研究探索出一套发展社会主义文艺中走群众路线的恰当的、行之有效的形式和方法。“四人帮”被粉碎后，群众对文艺战线的新气象是高兴的。但是，我们也听到来自群众的不满足的意见。当然，这种不满是和对“四人帮”法西斯文化专制主义的不满，在性质上是根本不同的。例如：有人提出，我们现行的许多文艺作品发表上演的制度是不是完全符合“双百方针”和群众路线的原则？为什么一些深受欢迎的中外文艺名著，或者迟迟不出版，或者出版了却供不应求，可是在书店里、仓库里却同时堆满了群众不要买的文艺作品？为什么有些群众认为较好的影片和戏剧迟迟不能公开上演，而一些四平八稳，缺乏艺术特色的影片和剧目，却颇不乏见？他们认为如果有较充分的调查研究，倾听人民群众对这些作品的意见，这种情况是可以避免的，至少可以大大减少。有的人还提出，在评定文艺作品时，有一种不好的风气，是应当改进的。一部戏、一部影片出来，不是首先考虑群众能不能通过，而是首先揣摩领导个人的好恶，急急忙忙、千方百计迫使领导表态。结果弄得有些领导同志为难不敢看戏。有时领导发表了一点个人的意

见，就决定了一部作品的命运。这个风气不利于对作品作出全面的准确的评价，甚至也不利于这些领导更好地发表自己的见解。如果能把领导个人的意见当成群众意见的一部分，领导看戏时，发表意见就可以随便一点，自由一点，充分一点，其发生的作用也就可能更大一些。当他们对一个作品做出正式决定时，则必须充分听取、考虑广大人民群众的意见，并善于把群众中的正确意见集中起来。因此，不少人提出我们应该而且可能根据毛主席的文艺路线和政策，总结二十九年正反两方面经验，制定出一套体现“双百方针”、“群众路线”的作品发表、上演的审批制度。有人甚至具体建议，建立一种群众性的、经常的优秀文艺作品的评选制度。毛主席已为我们的文艺发展制定了完整的、正确的原则方针，我们相信只要按照这些原则方针去做，我们就能够找到体现这些原则和方针的工作方法和规章制度。而做到这一点的关键也仍然是要多多向人民群众进行一些调查研究，多听一听亿万人民群众的呼声。

一九七八年八月

艺术属于人民

——谈天安门诗歌运动的历史意义

1976年清明时节，在毛泽东同志当年庄严宣告“中国人民站起来了”的天安门前，爆发了震惊中外的天安门广场事件。当时，窃据了党和国家重要权力的“四人帮”，把这个事件定成了“反革命”案件，并施以血腥的镇压；把天安门革命诗抄，定为“反动诗词”，加以追查和禁止；把成千的天安门事件的英雄，投进了牢狱；对更为众多的参加过天安门广场活动的群众，进行了疯狂的迫害。这几个历史小丑，曾经弹冠相贺，忘乎所以地庆祝他们的“胜利”，并狂妄地断定，他们的判决，就是不可更改的历史最后裁判。但是，人民不买这个账。他们从来没有把历史的裁判权授给这几个骗子手，也没有把自己的命运托付给别人照管，当然，更没有接受“四人帮”强于给自己的非法裁判。在天安门事件受到了血腥镇压之后，他们保留了自己的发言权，并为行使自己的神圣权利，进行了英勇无畏的斗争。

笑在最后，才笑得最好。随着“四人帮”的彻底覆灭，天安门广场事件终于得到了它在中国革命历史上应该享有的光荣地位。这个骇人听闻的大冤案，终于得到昭雪。这才是真正的历史裁判，这才是不可更改的人民的最后裁判。

“人民不会永远沉默”！人民在思考，在行动，在斗争。

天安门事件绝不象“四人帮”诬蔑的那样，是不负责任的亡命之徒自发的、盲目的破坏性行动，而是千百万人民经过严肃郑重的沉思后所采取的自觉的果敢步骤。今天，在这个大冤案得到昭雪之后，人们理所当然地要返过头来，冷静地回味、深思和总结这场伟大革命实践的深远历史意义。随着时间的推移，天安门事件的革命功绩，将会愈来愈深刻地得到认识和评价。我们的人民、历史学家，将会反复地回到这个重大的题目上来，研究它、总结它，从中吸取经验、教益和力量。天安门事件，将被用金字载入我国革命的光荣史册，成为世代赞颂和讴歌的对象；天安门革命精神，将作为我国革命传统中最光辉、最宝贵的一部分，被传给子孙万代。成为鼓舞他们不断前进的力量源泉；这场伟大革命斗争的文艺结晶——天安门诗歌，将作为我们民族最灿烂的文学珍品，而永世流传，成为教育和培养革命后代的生活教科书和精神食粮。

全面地评价这场革命实践的历史意义，不是本文的任务。本文只打算对做为天安门革命群众运动的重要组成部分的天安门诗歌运动，做一点粗浅的考察。

有的同志曾深刻指出，天安门诗歌，是古今中外罕见的伟大诗篇，是历史上独一无二的文艺现象。这里我们要进一步指出，产生了这些诗歌的天安门诗歌运动，在文艺史上，更是绝无仅有的。当然，天安门事件，首先是一场政治斗争，是一曲悲壮的政治史诗，同时他又是一部光彩夺目的诗史，是一次规模宏大的革命的群众文艺运动。

历史上的重要的文艺运动，包括那些在人类史上具有重大历史影响的文艺运动，往往是限于文艺界、知识分子的狭小圈子，或者是首先从这些阶层开始，然后波及其他社会阶层。而它的基本队伍则往往是限于文艺工作者和知识阶层的范围。但是，天安门诗歌运动，从一开始就突破了这个相对狭小的圈子。