



貼照片處

安重根 击毙 伊藤博文

編號
著者
創意

中国作家协会创研部

中国作家档案书系

阿
成
著

安重根击毙伊藤博文

新世界出版社

2006/03

图书在版编目(CIP)数据

安重根击毙伊藤博文/阿成著. —北京:新世界出版社, 2002.5

(中国作家档案书系)

ISBN 7-80005-741-0

I. 安… II. 阿… III. ①中篇小说—作品集—中国—当代②短篇小说—作品集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 024030 号

安重根击毙伊藤博文

总策划: 野莽 雷达

作者: 阿成

责任编辑: 野莽

装帧设计: 雨亭

出版发行: 新世界出版社

社址: 北京市百万庄大街 24 号

邮政编码: 100037

电话: (010)68994118

传真: (010)68995974

电子邮件: nwpcn@public.bta.net.cn

网址: www.newworld-press.com

www.nwp.com.cn

邮箱地址: public@nwp.com.cn

印刷: 三河市三佳印刷装订有限公司

经销: 新华书店

开本: 880×1230 大 32 开

字数: 250 千字

印张: 12.875

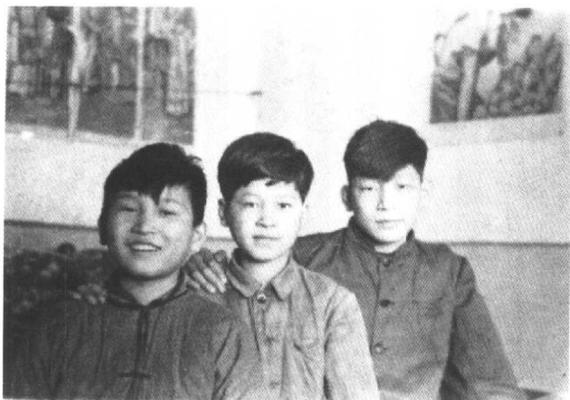
印数: 1-8000 册

版次: 2002 年 5 月第 1 版 2002 年 5 月第 1 次印刷

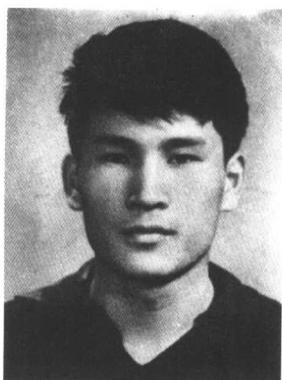
书号: ISBN 7-80005-741-0/I·116

定价: 24.50 元

新世界版图书, 版权所有, 侵权必究。
新世界版图书, 印装错误可随时退换。



1958, 大哥、二哥和我



1966, 18岁的我



1967, 在遵义会议会址前



1968, 在刚刚化冻的松花江边



1969, 我是司机



1970, 和未婚妻杨莉坤(左)在松花江畔



1972, 在哈尔滨炼油厂



1975, 我



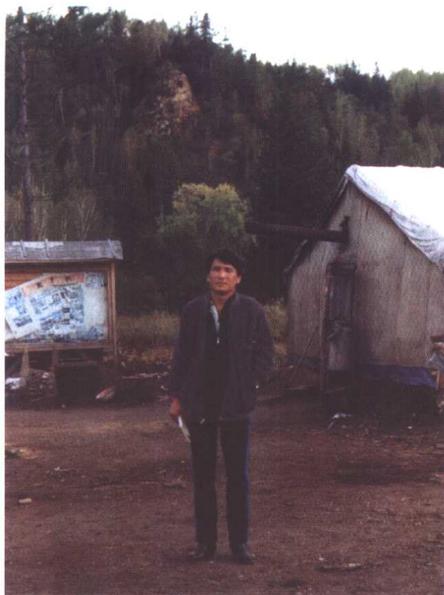
1980, 在北京天安门



1982, 在哈尔滨纺织印染厂图书馆



1985, 在该厂俱乐部



1978, 在黑龙江沾河林区小住



1986, 老伴儿、小女儿王若楠、大女儿王威



1989, 王必胜、苗长水、我、谢友鄞、杨咏鸣在北京和平宾馆



1990, 与老伴儿在家中



1991, 在前苏联新西伯利亚



1995, 在哈尔滨家中和刘恒



1996、在松花江边



1998、在温哥华街头



1999、在内蒙



2002、回访曾住过的农村



2001、在温州瓯江

小 传

阿成,1948年生于黑龙江省张广才岭的一面坡镇,生长在素有教堂之国的哈尔滨市。当过临时工、司机、夜大的教员、工会干事、俱乐部主任、编辑、总编室主任、副总编,现任哈尔滨市文艺杂志社(《小说林》、《诗林》)总编辑、编审,系中国作家协会会员。从1979年开始发表文学作品。曾获1987~1988年全国优秀短篇小说奖、中国首届鲁迅文学奖、中国作协“抗战题材”优秀小说奖、《人民文学》优秀作品奖、《小说选刊》优秀作品奖、《中华文学选刊》优秀小说奖,以及东北三省优秀作品奖等。曾出版小说集《年关六赋》(中文版)、《良娼》(法文版)、《空坟》(英文版)、长篇小说《忸怩》、随笔集《哈尔滨人》(台湾版)、《胡地风流》等二十余部作品集。发表的小说多次被选入《新华文摘》、《小说选刊》、《小说月报》等国家级选刊,被收入多种优秀作品选集。

群星闪耀的天空

——序“中国作家档案书系”

雷 达

当此世纪之交的时空,人们情不自禁地兴起了回眸历史,展望前景的热望,文学界自然也不例外。于是,有人把20世纪作为一个单元,忙于确立“经典”,想在自己手中把历史凝固下来;有人或筛选百年百种文本,或遴选“中国小说一百强”,志在为历史留下一个权威的书目;还有人热衷于推举“大师”,以人带史,知人论世,力图勾勒出一道群峰竞秀的风景。这一切活动都不是没有意义的。然而,中国作家协会创作研究部却无意加入“经典化”的行列,决定采取“中国作家档案书系”的方式,来总结发展中的文学。面对历史,我们既不想匆忙地盖棺论定,也不愿急切做出终极判断,而是重在展示,展示众多作家的深深的足迹。

“中国作家档案书系”不是只供保存和查阅的文献。不是论资排辈地从上世纪初排列下来的文学流水账。那样固然稳妥,却未免板滞。文学作品倘若只剩下博物馆的意义,就绝对不是有生命力的文学。所以,我们着眼于读者和现实,从当下切入,也就是说,从当下最活跃最受欢迎的作家选起,涟漪般地逐渐扩大,将专家的首肯与读者的青睐相结合,推出一批批优秀的,独具特色的,富于影响力的作家的自选集。说是自选

集，却又不同于一般意义上的“自选集”，不是选一些作品往读者面前一推就算完事。在我们的选本里，有每一位作家自童年到今天的重要照片 20 幅——形象的直觉有文字不可企及处；有作家的处女作一篇，成名作一篇，代表作一篇，影响或争议最大的作品一篇，以及进入新世纪以来的作品多篇；还有作家近期的谈话录一篇，透过别人的眼光写成的印象记一篇。这一切都是很有意思的，好像几个重要穴位，一点，这个作家的面貌就活了。一个个作家活了，一长段文学的历史还能不活吗？从最根本的意义上说，文学的历史也就是一个个作家与作品构成的历史。如此看来，“中国作家档案书系”，算得上新世纪之初，文学界和出版界的一项重要工程。

“中国作家档案书系”虽然不以编年史的面貌呈现，但它充分尊重作家个体的自由，尊重作家在文学观念和创作实践上的选择、主张、价值归依，尊重他们已经走过的道路的真实。“五四”文学革命以来的老前辈们，已渐渐远去，他们留下了丰厚的遗产，他们优美的作品，济世的情怀，曲折坎坷的人生和文学追求，因遭逢两个时代急速转换而产生的那种断裂感，不适应感和努力融入新时代的悲壮感，以及如巴金老人文革后表达的忏悔之情，均含有极为深邃的内涵。当年来自解放区的、直接秉承革命传统的一批老作家，也渐渐远去，他们所留下的中国人民革命的动人画卷，他们在文学创作上的艰苦跋涉，他们在任务与规律之间的徘徊，在“大众化”与“化大众”之间的矛盾，同样具有深刻的历史内涵。“归来的一代”作家，曾以启蒙和干预的矫健姿态出现于建国初期的文坛，但历史捉弄了他们的年轻和勇敢，他们则经受了历史施加的磨难。若问，这一代作家新时期以来最大的变化是什么，那就是人的自



觉和文的自觉——由政治性、社会性的层面进入了人性的、心理的、精神的深层。“知青作家群”在新时期文坛上同样居于十分重要的位置，他们因政治的荒谬而走向了底层，栉风沐雨，吃苦受累，但这也为他们融入大地，进入民间，体验苦难，超越狭隘的政治视角，走向大文化的天地提供了条件。知青作家的成长和他们中一些人后来的走向深广，走向大气，是令人振奋的。我们当然也不会忘记“先锋作家群”，他们在国外思潮大量涌进的背景下崛起，但他们出现的必然性却植根于我们精神生活的内部，他们由人本主义的反思转向了文本主义的实验，叙述革命，语言革命，打碎物理时空，重构主体世界，崇尚直觉和想像，展开表现性的无限可能，这一系列的“颠覆”，对于积重难返的旧文学模式的冲击和更新，怎么估计也不过分。即使后来有些作品堕入叙事游戏的怪圈，它们对建立多元化的文学格局的贡献是有目共睹的。“新生代作家”的崛起，是上世纪九十年代最重要的文学现象。对这一代作家的敏感和才情，我们表示欣赏，对他们的反叛，调侃，嘲弄，对他们注重欲望化和感官体验的描写风格，我们也需要给予某种理解。当我们粗略回顾各个作家群体的来龙去脉时，必会感到有如置身于一个群星闪耀的天空，阔大、深邃而且灿烂。

从作家档案的角度进入文学史，是一个非常重要的角度。如果说我们的文学曾经单调划一，作家的面貌似曾相识，作品的价值取向和审美特点大同小异，那么近二十年来，特别是近十年来，作家的文学观念和创作方法发生了极为纷繁的变化。严格说来，应称为分化——多元共存，多元共生。这正是文学取得巨大进步的表征。我们略加划分，即可看到抱着不同文学观的各种各样的作家：比如，有一种是，保持高昂的政治热情和

庄严的使命意识,贴近现实,直面现实,表达人民的心声,关注重大的社会问题,重大的社会事件,包括反腐倡廉主题。近年来的图书市场证明,这些作家是受欢迎的,他们也是多元文学中的一元;第二种是,走向平民化和日常化,大力描写普通人的悲欢,肯定民间方式和民间价值。他们也很受欢迎;第三种是,高扬人文理想,坚守精神家园,批判市场化条件下的道德沦丧;第四种是,关注传统与现代的冲突,从传统文化和农业文明中汲取精神资源;第五种是,拒绝承担教化的任务,摆脱群体话语,主张个人化写作;第六种是,技术至上,认为形式就是一切,热衷于建构叙述的迷宫;第七种是,为市场写作,为金钱写作,追求畅销书效应,不拒绝休闲性,消遣性;第八种是,女性主义立场,强调以女性的性别意识为本位的写作,有意识地与政治性、道德性、社会性的女性区别开来……。凡此种种,还可以更加细致地划分下去。我们只是在此提请读者注意,中国作家档案书系所反映出来的我们的文学,是极其丰富、复杂和多样的。

这套书系最初是由野莽先生和我在闲谈中策划的,拟议中我们以十种为一辑,陆续要出到十辑百种。不管是男性作家还是女性作家,老牌作家还是少壮作家,凡经过我们的研究和调查,确定人选之后可以试行专辑推出,亦可考虑混合一辑。总之我们无论以何种方式,都不会放过每一颗闪耀在天空的明星。一切都在努力之中,一切都在顺利进行。最后我们要强调的是,这套书的出版首先不是为了历史,而是为了现实,它们首先是有价值的、好看的读物。我们希望,作家以进入“档案书系”为荣,读者以阅读“档案书系”为乐。倘能如此,我们就是做了一件有益于中国文学发展的工作。

2002.4.10. 写于潘家园

中国作家档案书系（第一辑）

主 编：雷 达

副主编：野 莽

编 委（以姓氏笔划为序）：

牛玉秋 张世林 吴秉杰

周奎杰 林为进 野 莽

雷 达



总策划 / 野莽 雷达

总 监 制 / 杨雨前

责任编辑 / 野莽

装帧设计 / 雨亭



目 录

总 序

群星闪耀的天空····· 雷 达 (1)

2000年后新作

- 刀削面····· (1)
- 恍记····· (6)
- 鸭舌帽····· (15)
- 没有传说的城市····· (25)
- 鱼从我的头顶飞过去····· (31)
- 文革旅游····· (41)
- 金黄色的杏····· (52)
- 举目蒿莱····· (60)
- 李甲去北京念大学的日子····· (68)
- 两儿童····· (92)
- 凡世风景····· (101)
- 漏水····· (125)
- 市民····· (136)
- 回乡····· (155)
- 有轨电车····· (175)
- 故垒北鄙····· (185)
- 向老师鞠躬····· (193)
- 万头攒动····· (209)

流亡地·····	(236)
小桃红·····	(256)
东北吉普赛·····	(265)
间谍·····	(289)
烧烤店·····	(300)
你能不能不闹·····	(311)

处 女 作

沉塘·····	(324)
---------	-------

成 名 作

年关六赋·····	(329)
-----------	-------

代 表 作

安重根击毙伊藤博文·····	(349)
----------------	-------

影响或争议最大之作

良娼·····	(364)
---------	-------

印 象 记

王老师的幸福生活·····	王若楠 (376)
---------------	-----------

对 话 录

灵魂记录者·····	大年 阿成 (381)
------------	-------------

后 记

·····	(391)
-------	-------