

中师语文导读

中外文学名著评述

中国现当代文学卷

辽宁省中师语文导读编写组编

浙江大学出版社

中外文学名著评述

——中师语文导读

中国现当代文学卷

辽宁省中师语文导读编写组编

B288.1/2



浙江大學出版社

B288.1/2

主 编：海静波
副主编：张盛溪 贾广来

编 写 人 员

马春林	于 凤	王立槐	王翠娥
包工刚	刘景顺	伊立新	李晓燕
李 靖	陈 笑	张盛溪	单 辉
金晓辉	贾广来	高树祥	徐长贵
海静波	黄竞强	温永凤	韩春艳
彭 为	阎慧霞	隋旭红	谭海燕

246 中外文学名著评述——中师语文导读

中国现当代文学卷

辽宁省中师语文导读法编写组编

责任编辑 刘 洁

浙江大学出版社出版

浙江萧山第二印刷厂印刷

浙江省新华书店发行

• • •

开本 850×1168 1/32 印张7.75 字数205千字

1990年2月第1版

1990年2月第1次印刷

印数 0001—6100

ISBN 7-308-00452-X
1·032 定价：3.45

中国现当代文学卷目录

中国现代文学概述.....	(1)
---------------	-------

伤逝.....	鲁 迅 (8)
湖畔儿语.....	王统照 (10)
月牙儿.....	老 舍 (18)
海滨故人.....	庐 隐 (20)
沉沦.....	郁达夫 (21)
莎菲女士的日记.....	丁 玲 (52)
为奴隶的母亲.....	柔 石 (54)
边城.....	沈从文 (56)
缀网劳蛛.....	落华生 (58)
芦花荡.....	孙 犁 (77)
鸽子.....	胡 适 (84)
教我如何不想她.....	刘半农 (86)
繁星 (节选)	冰 心 (88)
春水二首.....	冰 心 (88)
再别康桥.....	徐志摩 (90)
雨巷.....	戴望舒 (92)
我是一条小河.....	冯 至 (95)
别了, 哥哥.....	殷 夫 (97)
哀中国.....	蒋光慈 (100)
我爱这土地.....	艾 青 (103)
鹭鸶.....	郭沫若 (105)
雷雨前.....	茅 盾 (107)

没有秋虫的地方·····	叶绍钧(110)
故乡的野菜·····	周作人(113)
祝土匪·····	林语堂(116)
桨声灯影里的秦淮河·····	俞平伯(120)
桨声灯影里的秦淮河·····	朱自清(127)
鸟的天堂·····	巴金(136)
给我的孩子们·····	丰子恺(139)
离别·····	郑振铎(144)
鹰之歌·····	丽尼(145)
江行的晨暮·····	朱湘(149)
中国当代文学概述·····	(152)
芙蓉镇·····	古华(154)
蛇神·····	蒋子龙(157)
浮躁·····	贾平凹(160)
人到中年·····	湛容(163)
棋王·····	阿城(166)
红高粱·····	莫言(205)
礁石·····	艾青(207)
秋歌·····	郭小川(208)
致橡树·····	舒婷(212)
回答·····	北岛(215)
还记得那条河吗·····	顾城(218)
雪白的墙·····	梁小斌(221)
乡愁·····	余光中(224)
乡愁四韵·····	余光中(224)
记得·····	琼虹(227)
霹雳雨雾(节选)·····	穆青(230)
我的空中楼阁·····	李乐薇(236)
骆驼·····	梁实秋(241)

中国现代文学概述

19世纪末，诗界革命，小说界革命拉开了中国现代文学的序幕。20世纪初，出现了我国第一批文学刊物，如梁启超主编的《新小说》、李伯元主编的《绣象小说》、吴趼人、周桂笙主编的《月月小说》等，刊载大量小说、译著，形成了小说空前繁荣的局面，出现了象李伯元、吴趼人等批判现实主义作家，出现了不少成就较高的作品，如李伯元的《官场现形记》、吴趼人的《二十年目睹之怪现状》、刘鹗的《老残游记》、曾朴的《孽海花》等。杰出的现实主义爱国诗人黄遵宪更进一步发展了谭嗣同、夏曾佑倡导的诗界革命。梁启超倡导的“新民体”，把散文从古文、骈文、八股文的束缚下解放出来。

1909年成立了我国文学史上第一个革命的文学组织南社，它的主要组织者和领导者柳亚子，是南社成就最大、最有代表的诗人。他的诗慷慨悲凉，表现了诗人对民族和祖国的深沉的爱和对民族敌人的强烈的恨。南社另一位有成就的作家苏曼殊，他的小说生动真实、感染力强。

这个时期，小说界出现了“鸳鸯蝴蝶派”。

“五四”新文学运动，是以它崭新的姿态出现的，陈独秀在1915年创办的《新青年》，成为五四新文化运动的主要阵地。1917年1月，胡适在《新青年》发表的《文学改良刍议》，开了五四文学革命的先导；同年，陈独秀发表了《文学革命论》，举起了文学革命的旗帜。俄国十月革命后，马克思主义传入中国，共产主义的先驱者李大钊提出了鲜明的文学革命主张。鲁迅是“五四”新文化运动的伟大战士，新文学的先驱者和奠基人。他

参加到《新青年》的战斗行列，同李大钊、陈独秀等站在彻底反封建的立场上，进行了不懈的斗争。他创作了新文学的第一篇名作《狂人日记》。他的短篇小说集《呐喊》、《彷徨》和享有世界声誉的中篇《阿Q正传》、以及散文诗、散文、杂文，提供了新文学创作的典范，显示了文学革命的实绩。

“五四”文学革命的奋斗目标集中在反对旧文学的封建主义思想内容和文言形式，主张建设以反帝反封建为内容以白话为形式的新文学。“五四”文学革命开创了中国文学史上的新阶段。

1921年成立的文学研究会和创造社，是现代最早出现的新文学团体。文学研究会主张文学为人生，倾向于现实主义。主要成员有茅盾、叶圣陶、郑振铎、周作人、冰心、朱自清、王统照、许地山、鲁彦等。叶圣陶前期短篇小说讽刺暴露剥削阶级的罪恶和小市民知识分子的灰色生活，同情人民的悲惨遭遇，以《潘先生在难中》为代表。长篇《倪焕之》是五四新文学最早出现的长篇小说之一。叶圣陶的作品构思精巧，在表面的冷静中蕴含着深沉的热情，从平凡的生活里表现出新颖的思想，讲究篇章布局，精心锤炼语言，形成独具特色的平淡淳朴而又蕴藉深厚的艺术风格。

冰心的《往事》、《寄小读者》等散文集和小诗集《繁星》、《春水》等作品，以清丽的文笔，倾诉对祖国、故乡、亲人的怀念之情，和对母爱的颂扬，童心的放歌，自然的礼赞。朱自清是中国最早的新诗刊《诗》的编者之一。但他的主要创作成就是散文。郁达夫说：“朱自清虽则是一个诗人，可是他的散文仍能够贮满着那一种诗意，文学研究会的散文作家中，除冰心女士外，文章之美，要算他了”。朱自清的散文，文字优美，感情真挚，在朴实自然中见深情，读来娓娓动人，沁人心脾。确实是五四时期的“美文”，是“对于旧文学的示威”（鲁迅语）。

王统照的短篇小说，表现了作者对美的憧憬。稍后，作品题材丰富多样，具有浓郁的生活气息。许地山的早期短篇小说，着意于异国情调和地方风物的描绘，故事生动曲折，富有传奇性；

具有较强的浪漫主义色彩。后期作品注重对现实生活的真实描写，文笔日趋朴素平实，转向现实主义。

创造社“本着内心的要求”创作，倾向于浪漫主义，由留日学生郭沫若、成仿吾、郁达夫、郑伯奇等发起。郭沫若的《女神》是中国现代文学的第一本革命诗集。《女神》的问世，开创了一代诗风，为我国新诗奠定了最初的基石。他的早期历史剧以炽烈的革命激情歌颂了妇女的觉悟和斗争，猛烈地抨击了封建道德和制度，有力地鼓舞了人民反封建的斗志。

郁达夫是创造社的代表作家。他的处女作《沉沦》发表后，小说、散文、诗歌等作品相继问世，还写了文艺论文，收入《达夫全集》里。《沉沦》时期创作的主调，是冲决一切封建罗网，反抗帝国主义凌辱的爱国主义思想，而貌似颓废与色情那只是作者内心苦闷的象征，这苦闷通过大胆的赤裸裸的自我暴露的形式表现出来，构成达夫独特的反抗黑暗的特殊方式。

徐志摩等人为纪念泰戈尔访华，发起成立“新月社”，后来出版了《新月》月刊和《新月诗选》。最能代表新月派文学倾向的诗人是徐志摩。他的诗讲究音韵、节奏，富有音乐性和外观美；又长于想象，构思巧，意境新，手法多样，善用比喻，多用暗示，比较含蓄。

新月派主将闻一多是继郭沫若之后诗坛上又一位奇峰突起的爱国诗人，是诗坛上有影响的诗宗。《红烛》、《死水》两部诗集，凝聚着诗人炽烈的爱国主义激情。闻一多对诗歌进行了刻苦的大胆的探索，“丰富的想象，正确的感觉力，鲜明的色彩，是闻一多的诗的特点”（艾青语）。他的诗正象他主张的那样，富有建筑美、音乐美和绘画美。他的诗歌理论和创作实践同他的英名一样，永垂青史。

“五四”文学革命时期，还有鲁迅创办的“语丝社”、“莽原社”、“未名社”。潘漠华、应修人、冯雪峰和汪静之在杭州成立了“湖畔诗社”。他们的作品，摆脱了旧诗的束缚，做到了

“诗体的解放”，新鲜、活泼，充满生命力，对新诗的发展，起了开拓作用。

“五四”文学革命初期的新诗人胡适、刘半农、刘大白、周作人、俞平伯、沈尹默、康白情等，都为新诗的创建和发展，作出了贡献，胡适的《尝试集》是现代文学史上第一部新诗集，虽存在严重的缺陷和局限性，但它“与人以放胆创造的勇气”。刘半农提倡“无韵诗”，“散文诗”，“用方言拟民歌”，为新诗带来了清新、自然、朴素的新意。刘大白的诗内容丰富，题材广泛，具有鲜明的时代色彩。俞平伯的诗情真意切，意境工巧，语言凝炼，诗意浓郁。沈尹默、康白情的诗也都别具一格，富于创新。

“五四”时期的戏剧，除郭沫若的作品之外，胡适的《终身大事》，田汉的《咖啡店之一夜》，洪深的《赵阎王》和丁西林的《压迫》等，也是我国现代文学戏剧的奠基之作。

在散文创作上，周作人和林语堂为小品散文的建立和发展，作出了贡献。周作人形成了平和淡泊的格调和归真反朴，洗炼含蓄的特色。林语堂的散文，前期富有战斗气息，后期“以闲适为笑调”的“性灵”小品，富有幽默感。

第二次国内革命战争时期，文学革命运动发展到左翼文艺运动。1930年，鲁迅等四十多位作家在上海成立了中国左翼作家联盟，标志了革命文学的发展跨入了新的历史时期。

左翼文艺运动的发展，有力地促进了三十年代文艺创作的繁荣。左翼文艺运动的旗手鲁迅以旺盛的斗志写下了大量的杂文，著有《三闲集》、《二心集》、《伪自由书》、《花边文学》等十个杂文集。鲁迅的杂文，把对敌人的揭露、对社会问题的广泛评论与丰富多彩的艺术手法相统一，使杂文成为现代文学独特的文体。

中国现代文学巨匠茅盾的《子夜》，是左翼文艺运动的重要收获，是中国现代文学史上产生巨大影响有着突出地位的一部优秀

长篇巨著，是三十年代中国社会生活的广阔画卷。《春蚕》、《秋收》、《残冬》（合称为“农村三部曲”）、《林家铺子》等短篇小说，表现了三十年代初期旧中国农村和市镇丰富多彩的现实生活。

左翼作家柔石、胡也频、蒋光慈、叶紫、艾芜、萧军、萧红等也取得了丰硕的创作成果。柔石的中篇《二月》和短篇《为奴隶的母亲》，胡也频的长篇《光明在我们的前面》，蒋光慈的长篇《田野的风》，叶紫的《丰收》、《火》，都具有很强的战斗性，从各个不同的角度，反映了三十年代的社会生活。艾芜的《山峡中》记叙的是铤而走险的农民传奇故事，人物形象刻画得十分成功。在“东北作家群”中，萧军和萧红的小说影响最大。萧军的《八月的乡村》，萧红的《生死场》“倾吐了国土沦陷后三千万同胞的苦难和反抗”（周扬语）。

左翼戏剧创作同小说创作一样，取得了巨大成果。田汉的《回春之曲》运用抒情的笔调，把爱国和爱情两条线索，巧妙地揉为一体，有力地表现了当时革命青年的爱国激情。洪深的“农村三部曲”，夏衍的《上海屋檐下》，欧阳予倩的《同住的三家人》都是颇有影响的作品。

左翼时期的诗歌创作有了明显进展。殷夫的《孩儿塔》“带来了新时代的歌声，欢呼着进行斗争”（艾青语）。艾青的《大堰河》是诗人呈献给劳苦大众的一首赞歌，也是诗人心灵的雕塑。蒲风的《茫茫夜》以青春的热心，起来为中华民族歌唱。

左翼之外的作家，这时期的创作成果也成为中国现代文学的巨大财富。巴金的激流三部曲《家》、《春》、《秋》（后两部写于抗战时期）。老舍的《骆驼祥子》都是中国现代文学史上享有世界声誉的现实主义杰作。沈从文的作品以生动细腻地描写湘西地区的风俗人物和清淡自然的优美文笔著称于世。他的笔下，闪烁着各式各样的人物形象。中篇《边城》如诗如画，玲珑剔透，充满乡土的清香，经受了半个世纪的检验，成为“在世界范

围里已受到热烈欢迎的一部作品”（朱光潜语）。曹禺的剧作《雷雨》、《日出》以它独特的艺术风格，深邃的美学价值，感人至深的艺术魅力，著称于世。臧克家的诗朴素凝炼，抒写苦难的农村，控诉了帝国主义的罪恶。现代派的代表诗人戴望舒，有个人哀叹，也有抗战时期发出的战斗呼唤。《望舒诗稿》和《灾难的岁月》是他留给我们的中国象征派诗歌的珍品。

抗日战争和解放战争时期，反侵略，求解放的伟大斗争推动了文艺运动的发展。解放区文艺出现了繁荣局面。小说方面，赵树理的《小二黑结婚》、《李有才板话》等作品，反映了我国北方农村农民反抗封建势力的斗争生活。丁玲的《太阳照在桑乾河上》，周立波的《暴风骤雨》，都是以各自不同的风格，反映土地改革的优秀长篇小说。诗歌方面，李季的叙事长诗《王贵与李香香》创造性地运用民歌形式，塑造了新的艺术形象，体现了朴实无华、深沉有力的艺术风格，起了“开路先锋”的作用。阮章竞的《漳河水》既有古典诗歌的精炼含蓄又有民歌的纯朴自然，形成了诗人独特的风格。长篇叙事诗还有张志民的《王老九诉苦》、《死不着》。戏剧方面，如贺敬之等执笔的《白毛女》，为我国民族新歌剧开拓了新的道路。

这时期国统区和太平洋事变前在孤岛上海坚持斗争的作家，从各个方面反映了国统区和孤岛上海人民的生活和斗争，揭露了日来侵略者及汉奸卖国贼的罪恶和国民党统治的黑暗腐败。小说创作如张天翼的《华威先生》，茅盾的《腐蚀》，巴金的《寒夜》、《第四病室》，沙汀的《淘金记》、《在其香居茶馆里》，艾芜的《山野》、《石青嫂子》，还有以各自独特风姿吸引了众多读者的黄谷柳的《虾球传》和钱钟书的《围城》，尤其是老舍的《四世同堂》，在四十年代新文学创作中，是一座宏伟堂皇的大型建筑。戏剧有夏衍的《心防》、《法西斯细菌》等，曹禺的《北京人》，宋之的的《雾重庆》，陈白尘的《岁寒图》、《升官图》，田汉的《丽人行》，于伶的《夜上海》、《长夜

行》，吴祖光的《捉鬼传》等。抗战中期，历史剧以它特殊的方式，活跃于戏剧舞台，产生过巨大的政治影响。郭沫若几乎一口气创作了六部大型历史话剧《棠棣之花》、《屈原》、《虎符》《高渐离》（合称为“战国四剧”）、《孔雀胆》和《南冠草》具有气势磅礴的革命浪漫主义特色和浓郁的诗意。

国统区的诗歌创作十分活跃，如袁水拍的政治讽刺诗《马凡陀山歌》，臧克家的《从军行》，《泥淖集》，田间的《给战斗者》等诗篇表现了中华民族奋起抗击侵略者的战斗激情。中国现代诗歌界的巨匠艾青，在这个时期，以炽热的语言，豪放跳跃的旋律，奇丽巨动的想象，唱出了人民对民族解放的向往——《向太阳》。《火把》可称作《向太阳》的姐妹篇，是一曲抗战年代表现革命青年热烈追求的青春之歌。田间和艾青后来到了解放区，诗歌创作有了新发展。

中国现代文学在几十年的战斗里，高举着反帝反封建的“火把”，经历了复杂的艰苦卓绝的斗争，迎来了1949年7月第一次全国文学艺术工作者代表大会的胜利召开，迎来了中国当代文学新的曙光。

伤 逝

(存目)鲁 迅

——涓生的手记

【作者简介】

鲁迅(1881—1936)，中国现代伟大的文学家、思想家和革命家。原名周树人，字豫才，1881年9月25日生于浙江绍兴一个破落的封建家庭。鲁迅是他的笔名。

“五四”前后，参加了《新青年》杂志的编辑工作。1918年发表中国新文学的开山作——《狂人日记》。1920年起，他在北京大学兼课，1926年8月南下，先后在厦门大学，中山大学任教。1927年10月到上海，系统研读马列主义书籍，在斗争中，由民主主义者转变为伟大的共产主义战士。1930年，中国左翼作家联盟成立鲁迅是发起者和主要领导人。1936年10月19日病逝于上海。

鲁迅的小说有三十三篇。分别收入《呐喊》、《彷徨》和《故事新编》。杂文有六百多篇，分别收入《坟》、《热风》等十六集中。除小说、杂文外，还有散文集《朝花夕拾》，散文诗集《野草》、讲义稿《中国小说史略》和《汉文学史纲要》以及《两地书》等书信集和七十九首诗作。

【作品评析】

《伤逝》是鲁迅在表现知识分子生活的小说中，思想性最深刻，艺术性最圆熟的作品，也是鲁迅小说中唯一描写青年男女恋爱生活的作品。和当时大量的以爱情生活为题材的小说不同，鲁迅把爱情问题置于整个社会生活背景下，把它作为社会问题的重

要部分，同时对恋爱自由、个性解放的思想作了切合实际的评价这样就使《伤逝》的思想比一般的爱情小说深刻得多，成为对封建势力的控诉书。

《伤逝》通过人物生活遭遇的具体描写，向我们展示了造成一代人婚姻悲剧的社会原因。子君和涓生生活的现实，虽然经历了“五四”运动，思想文化战线上取得了很大成绩，但社会制度并没有改变，封建势力仍占统治地位。子君和涓生追求婚姻自由，追求个性解放的行为，无疑是对封建礼教、封建婚姻制度的叛逆，因此它既不容于家庭，也不容于社会。婚前，作品写他们在易卜生、雪莱的反抗精神鼓励下，大胆要求婚姻自主和个性解放。面对旧传统的种种刁难，他们进行勇敢地挑战；对于家庭和朋友的反对，他们“闹开”和“绝交”；面对路人的嫉视和轻蔑，他们“骄傲地”，“镇静地”走来走去。但是婚后，罪恶的封建黑暗势力，残酷的环境终于压垮了他们的反抗和追求。最为严重的打击是涓生被局长免了职。涓生的被免职，是封建势力对他们争取婚姻自主行为的直接惩罚，是封建势力加给他们的残酷迫害。在失业面前，他们无法招架了。生活的困难，冻馁的威胁，促成了感情的裂痕，子君不得不回到她曾勇敢地走出的家庭，在“她父亲——女儿的债主——的烈日一般威严和旁人赛过冰霜的冷眼”中，“走着人生所谓的路”，最后是带着无限的凄怨悄然地死去了。涓生虽然想奋翅高飞，踏上求生之路，也不过是寄希望于渺茫之中，到头来只落得悲哀和悔恨。

《伤逝》悲剧的思想意义，还在于它伸向了主人公的主观世界，主人公的悲剧命运，是和他们本身的思想弱点分不开的，鲁迅批判了他们爱情至上，个性解放和个人奋斗的道路。子君缺乏远大的生活理想，因此，一经同居便无所求了，在建立起小家庭之后，便满足于烧菜做饭，饲鸡喂狗这类平庸的家务劳动，一个人如果脱离社会斗争，把生活幸福只缩小到爱情这一点上，不仅爱情变得空虚贫乏，而且灵魂世界也会枯萎苍白的。“我是我自己

的，他们谁也没有干涉我的权利”，这是子君的个性解放思想的宣言。但这在当时虽不失为一个响亮的口号，但却是空虚而微弱的。她至死未悟“人必活着，爱才有所附丽”这个十分浅显的道理。涓生虽然逐渐认识到生存温饱要比**爱情**来得迫切和实际，认识到“爱情必须时时更新，生长，创造”。但从他的思想和谋生手段还是为了维持个人的小家庭，没有**转向社会**，因此他的这种思想在现实中碰壁，苦闷彷徨，找不到正确道路，最后只能忍痛将自己的伴侣——子君抛开。

总观《伤逝》全篇，可以明显地看出作者揭示了这样一个深刻的主旨：封建势力是青年们幸福和希望的摧残者，应该同它进行坚决的斗争，争取婚姻自由和个性解放必须和改革社会紧密联系起来，否则将一事无成，知识分子反对封建势力要有坚实的思想基础和持续不断的韧性，战斗精神，只有这样才能取得斗争的胜利。

这篇小说在艺术上的最突出的特点是运用深沉的抒情笔调，以“独白”、“手记”的形式，细致地描述了涓生和子君这一对青年的爱情悲剧，娓娓而谈，如泣如诉，感情沉郁，真挚，亲切感人；语言精炼，反复咏叹，寓意深刻，发人深思，对深化主题起到了很好的作用。

湖畔儿语

王统照

因为我家城里那个向来很著名的湖上，满生了芦苇和满浮了无数的大船，分外显得偃仄、湫隘、喧嚷，所以我也不很高兴常去**游逛**。有时几个友人约着荡桨湖中，每每到了晚上，各种杂乱的声音一齐并作，锣鼓声、尖利的胡琴声、不很好听的唱声、男人的居心喊闹与粉面光头的女人调笑，更夹杂上小舟卖物的叫

声，几乎把静静的湖水掀起了“大波”。因此，我去逛湖的时候，只有收视反听地去寻思些自己的事。有时在夕阳明灭、返映着湖水的时候，我却常常一个人跑到湖边僻静处去乘凉。一边散步，一边听着青蛙在草中奏着雨后之歌，看看小鸟啁啾着向柳枝上飞跳，还觉有些兴致。每在此时，一方引动我对于自然景物的鉴赏，一方却激发起无限的悠渺寻思。

一抹绀色间以青紫色的霞光，返映着湖堤上雨后的碧柳。某祠庙的东边，有个小小荷荡，这处的荷叶最大不过，高得几乎比人还高。叶下的洁白如玉雕的荷花，到过午后，象慢慢地将花朵闭起。偶然一两只蜜蜂飞来飞去，还留恋着花香的气味，不肯即行归去。红霞照在湛绿的水上，散为金光，而红霞中快下沉的日光，也幻成异样的色彩。一层层的光与色，相荡相薄，闪闪烁烁地都映现在我的眼底。我因昨天一连落了六七个小时的急雨，今日天还晴朗，便独自顺步到湖西岸来，看一看雨后的湖边景色。斜铺的石道上满生了莓苔，我穿的皮鞋踏在上面，显出分明的印痕。

这时湖中正人声乱嚷，且是争吵的厉害。我便慢慢地踱着，向石道的那边走去。稀疏的柳枝与颤颤的芦苇旁的初开的蓼花，随着西风在水滨摇曳。这里可说的全湖上最冷静幽僻的地方，除了偶尔遇到一二个行人之外，只有噪晚的小鸟在树上叫着。乱草中时有阁阁的蛙声与它们作伴。

我在这片时中觉得心上比较平时恬静好些。但对于这转眼即去的光景，却也不觉得有甚么深重的留恋。因为一时的清幽光景的感受，却记起“夕阳黄昏”的旧话，所以对留恋的思想也有点怕去思索了。

低头凝思着，疲重脚步也懒得时时举起。天上绀色与青紫色的霞光，也越散越淡了。而太阳的光已大半沉在返映的水里。我虽知时候渐渐晚了，却又不愿即行回家，遂即拣了一块湖边的白石，坐在上面。听着新秋噪晚的残蝉，便觉得的黄昏迷蒙的湖上渐有秋意了。一个人坐在几株柳树之下，看见渐远渐淡的黄昏微

光，以及从远处映过来的几星灯火。天气并不十分烦热，到了晚上，觉得有些嫩凉的感触。同时也似乎因此凉意，给了我一些苍茫茫的没有着落的兴感。

我正自无意地想着，忽然听得柳树后面有擦擦的声音。在静默中，我听了仿佛有点疑惧！过了一会，又听得有个轻动的脚步声，在后面的苇塘里乱走。我便跳起来绕过柳树，走到后面的苇塘边下。那时模模糊糊地已不能看得清楚。但在苇芽旁边的泥堆上却有个小小的人影，我便叫了一声道：“你是谁？”

不料那个黑影却不答我。

本来这个地方是很僻静的，每当晚上，更没人在这里停留。况且黑暗的空间越来越大，柳叶与苇叶还时时摇擦着作出微响。于是我觉得有点恐怖了。便接着又将“你是谁”三个字喊了一遍。正在我还没有回过身来的时候，泥堆上小小的黑影，却用细咽无力的声音，给我一个答复是：

“我是小顺，……在这里钓……鱼。”

他后一个字，已经咽了下去，且是有点颤抖。我听这个声音，便断定是个十一二岁男孩子的声音，但我分外疑惑了！便问他道：“天已经黑了下來，水里的鱼还能钓吗？还看得见吗？”那小小的黑影又不答我。

“你在什么地方住？”

“在顺门街马头巷里。……”由他这一句话使我听了这个弱小口音仿佛在哪里听过的。便赶近一步道：“你从前就在马头巷住吗？”

“不，”那个小男孩迅速地说，“我以前住在晏平街。……”

我于是突然把陈事记起，“哦！你不是陈家的小孩子，……你爸爸不是铁匠陈举吗？”

小孩子这时已把竹竿从水中拖起，赤了脚跑下泥堆来道：“是……爸爸是做铁匠的，你是谁？”

我靠近看那个小孩子的面貌，尚可约略分清。哪里是象五六