

青岛文库

纪宇 自选诗集

青岛出版社



B37/6

答 问

——代自序

▲创作尝试及处女作发表前前后后：

最初写作，浮光掠影地描摹生活，依靠想象，等待灵感。写诗不得发表，转为写杂文，杂文发表了多篇。第一首见铅字的诗，名为《石雷》，刊于1966年3月的《山东文艺》上。我记得这8行小诗最后一句是“梦中犹有石头飞”，其实我当时迷恋写诗，应写成“梦中犹有稿子飞”。

▲您最喜欢的作家、作品是：

凡是好作家、好作品我都喜欢，各个不同的时期，在不同的心境下喜欢的作品不同。我始终喜欢李白、苏轼的豪放气质，也喜欢李清照、纳兰容若的凄婉。爱读鲁迅的杂文，也爱读历代作家的杂著，如诗话、词话、笔记之类。当代诗人中，喜欢艾青、臧克家，也喜欢郭小川、贺敬之、张志民等等（这将是一大串名字）。如果看我的藏书，不了解我的人猜不出我是搞什么创作的，因为诗集、散文集、小说集、报告文学集、理论等都是我喜爱之书，搜求最多的还是传记文学。有人让我推荐书，我常提起的是《金蔷薇》、《罗丹艺术论》、《美的历程》和法国作家莫洛阿的名人传记等。

▲到现在为止，您在文学上的主要成就：

诗集四种：《金色的航线》、《船台涛声》、《五色草》、《风流歌》已出，还有几种如《山海魂》、《纪宇朗诵诗》、《纪宇抒情诗》等正在编；长篇传记文学《青铜与白石》；散文集《美的遐想》、报告文学集《爱的和弦》已编成，待出版。

▲您最难忘的一件事：

如果去掉“最”，难忘的事太多了，百件不止；硬要加上“最”，那么还是把“一件”去掉。最难忘的事是我收到上万封读者来信，有的是读者直接寄来的，有的是在中央和各省市广播电台看到或转来的。有的信寄自云南前线。信中说：“此刻，炮声正在我身边响，也许我一会儿就会牺牲，但我希望得到你的诗集……”这些信激励我，督促我，使我不敢松懈，不敢忘记对我寄予希望的读者。读者是作者的上帝。

▲最多产的时期：

希望寄托在明天，但愿我能有这样的时期。

▲您周围有哪些文学团体？环境对您的创作有什么影响？

我周围有许多搞文学的朋友，多是写诗和写小说的，没有文学团体（或许不久会有）。环境对我来说不重要，我要写什么，怎样写，都很少受别人的影响。我相信直觉，心里想写什么，就去写什么；想怎样写，就怎样写。我欣赏鲁迅的诗句：“我有一言应记取，文章得失不由天。”

▲气质类型：

真不知道我属于哪种气质类型。在生活中我很少有“金刚怒目”的时候，为人随和，总愿把生活看得美些，把人看得好些，把事看得简单些。在作品风格上，我喜欢金戈铁马，大江东去，也喜欢小桥流水，春草柳烟。

▲文学以外的爱好：

少年时的一切爱好都舍弃了，只剩下一个：啃书本。

▲观察生活的一些特点：

综合起来看，联系起来看，由此及彼，举一反三。我总是在一件事开始之初设想它的最后结果。我十多年前，在造船厂写出第一首诗的时候，就意识到我将出版一本写造船的诗集，我一口气在笔记本上记下几十个诗题，后来大部分都写成了。

▲记忆特点(情感、形象、语言)：

我的记忆力不好，对于使我动情、形象性强的，能记住不忘；对语言、文字的记忆力很差。我从来记不住自己写的诗句，那怕是短诗也很少能背诵。对有的朋友，大段大段或整篇背诵自己写的诗惊慕不已。

▲美学追求：

美是无限的，人间没有尽善尽美，对美的追求便无休无止。美是光亮，吸引着我黑暗中的眼睛。

▲对于文艺与生活关系的看法：

我所写的一切都是我在生活中感受到的，都是生活的赠予。我的梦想也是生活在我头脑里的折射。

▲喜欢在什么时间、条件下创作？

最好的写作时间是上午。若不是突击什么，夜里很少写作，喜欢夜里读书。写作条件很差，小小斗室，夏暑冬寒。

▲您一般是在怎样的心境下创作？

从从容容，精雕细刻的时候很少，我总觉得身上有压力，心中有紧迫感。许多作品是被“逼”出来的，被别人和自己“逼”出来的，被生活本身“逼”出来的。

▲对大自然的态度，对人本身的态度：

热爱大自然，爱山爱水，最爱大海。人应该服从大自然的规

律。人，有权力也有义务，权力应得到尊重和保证，义务应自觉地贡献与付出。愿人象海一样浩荡，海一样深沉，海一样充满青春和活力。

▲您是否在某一方面有较强的天赋(如记忆、想象、观察、语言等)：

可能因先天不足，我从来都不是聪明的，更谈不上天赋。我崇尚人的想象力，因一片树叶看到森林，乘一枚贝壳神游大海。

▲您最喜欢的体裁，除此外还从事哪些创作？

我最喜欢写诗。除此外，还写散文、报告文学、传记文学、理论，并进行戏剧创作。今后大概也要写小说。

▲谈谈您的代表作(或最喜欢之作)：

迄今为止的一切写作都是练笔。比较喜欢的作品还为数不多。读者喜欢的诗是《风流歌》、《呵，爱》、《关于美的探讨》等，但评论界从来没有重视过。有人认为：“诗不能这样写”；我也不知道这些诗还有几年寿命，但它们如今还活着，这却是我坚信的。从这一点出发，我还将继续写诗。最近我写出了《风流歌》的续篇。

▲是否相信灵感？

相信，但很少有。有几次灵感袭来，我激动万分，但诗最终却没有写成，象开了几朵不结果的荒花。于是，我等待灵感的同时，更多地依靠勤思。克家先生曾为我书一条幅：“窗外潇潇细雨声，朦胧榻上梦难成。诗思不似潮有信，夜半灯花几度红。”写灵感，写创作状态，诗好字也好，极喜欢。

▲是否有了强烈的感受后才写作？

是。否则活受罪，写出来也是平庸之作。

▲举您自己一个创作联想的例子：

1983 年在北京，友人送我一张义演的票去政协礼堂看文艺节目，这是民盟所属的著名艺术家为中国少年儿童基金会募捐演出。开幕前，妇联一位同志讲话，说近年来首都艺术家义演等已筹款 100 万。我有感于儿童生活学习和开展活动的艰辛，艺术家的赤子之心，某些人因官僚主义给国家造成浪费，顿时产生了要写一首诗的冲动。感情燃烧起来，看全部演出都有新的色彩，当晚回去一口气写了五首诗，它们是：《1000000》（刊于《北京日报》）、《吉普赛之歌》（刊于《诗刊》）、《霸王卸甲》（刊于《花溪》）、《梁祝》（刊于《山东青年》）、《贝多芬》（刊于《泉城》）。

▲是否注意文学批评及对当前批评界的意见：

注意。对既搞创作又搞评论的中青年批评家如刘再复等的观点更感兴趣。

▲请您对未来中国文坛大趋势进行预测：

代表一个民族文化水平的诗歌、散文等终将复兴，小说向更高的阶段发展；侦探小说、武侠小说“潮水落”，纪实的传记和报告文学等“礁石出”。也许这不是我的预测，仅仅是我的期望。

▲对读者的希望：

我用作品寻求知音，我渴望读者的理解。

1985 年 7 月 25 日夜于青岛

目 次

1	答问(代自序)
1	风流歌(之一)
13	风流歌(之二)
25	风流歌(之三)
37	关于美的探讨(之一)
42	关于美的探讨(之二)
47	关于美的探讨(之三)
54	和即将逝去的青春谈心
59	挺进吧,觉醒的青春
65	爱情赋(之一)
70	爱情赋(之二)
76	知音歌
82	自知歌
87	理想篇(之一)
93	理想篇(之二)
98	幻想歌
103	友谊颂

- 108 呵,爱
123 幸福歌(之一)
130 幸福歌(之二)
139 幸福歌(之三)
147 泰山交响曲
165 鼓劲歌
174 青春交响曲

181 迟到的祭奠
187 海的情思
189 沙滩,我的梦呢
191 写给大海
193 浪花呵,你在说什么
196 大海的钥匙
199 海的赞歌
202 问
203 呵,祖国
206 回音壁前
208 萌芽小札
214 写给遇难的“海的女儿”
218 霸王卸甲
224 贝多芬
230 圆明园遗址留影
232 南京路断想
236 月魂
238 关于昭君,有多少传说

240	有生命的纪念碑
243	海洋诗会
246	深圳和历史
248	思念
251	寄给春天的信札
253	雨花石
254	我是……
257	诗人之死
259	我不曾
260	红叶
261	心喻
263	女儿梦
266	健美迪斯科
270	关于伯乐与卞和的思索(之一)
275	关于伯乐与卞和的思索(之二)
281	关于伯乐与卞和的思索(之三)
286	开拓者
291	中国风景
305	星空畅想曲
315	黄岛自述
320	祖国万岁
335	微笑的中国
342	牛年沉思录
349	青岛风采
355	黄河之魂

362	大海评论
370	厦门新姿
379	深圳情思
386	现代人宣言
415	泉城素描
421	龙年畅想曲
428	追求六重奏

1 后记

风 流 歌

——之一——

一、什么是风流

风流哟，风流，什么是风流？
我心中的情丝象三春的绿柳；

风流哟，风流，谁不爱风流？
我思索的果实象仲秋的石榴。

我是一个人，有血，有肉，
我有一颗心，会喜，会愁；

我要人的尊严，要心的颖秀，
不愿象丑类一般鼠窃狗偷！

我爱松的高洁，爱兰的清幽，
决不学苍蝇一样追腥逐臭；

我希望生活过得轰轰烈烈，

我期待事业终能有所成就。

我年轻，旺盛的精力象风在吼，
我热情，澎湃的生命似水在流。

风流呵，该怎样把你理解？
风流呵，我发誓将你追求；

清晨——我询问朝阳，
夜晚——我凝视北斗……

退想时，我变成一只彩蝶：
“呵，风流莫非指在春光里嬉游？”

朦胧中，我化为一只蜜蜂：
“呵，风流好似是在花丛中奔走。”

我飘忽的思潮汇成大海，
大海说：“风流是浪上一只白鸥。”

我幻想的羽翼飞向明月，
明月说：“风流是花下一壶美酒。”

于是，我做了一个有趣的梦，
梦见人生中的许多朋友——

他们都来回答我的问题，
争辩着，在八十年代谁最风流。

理想说：“风流和成功并肩携手。”
青春说：“风流与品貌不离左右。”

友谊说：“风流是合欢花蕊的柱头。”
爱情说：“风流是并蒂莲下的嫩藕。”

道德说：“风流是我心田的庄稼。”
时代说：“风流是我脑海的金秋。”……

风流哟，风流，请你回答：
这样的理解是不是浅陋？

风流哟，风流，请你开口：
你有没有不变的标准让我恪守？

二、风流的自述

我就是风流，我就是风流，
我是僵化的敌人，春天的密友。

我象一朵鲜花，开在枝头，
我象一个姑娘，目光含羞；

我象一只牡鹿，跳涧越沟，
我象一头雄狮，尾摇鬃抖。

有时，我是无影的，象清风徐徐，
有时，我是有形的，似碧水悠悠；

有时，我化作新娘秀发上一段红绸，
有时，我变成战士躯体上一副甲冑；

有时，我是明眸里的一丝火花，
有时，我是笑靥上的一涡蜜酒；

有时，我是铁马冰河风飏飏，
有时，我是气吞万里雄赳赳；

更多的时候我不是饰物和形体，
我是内心里对美的热烈追求！

人类多长寿，我就多长寿，
我比甲骨文的历史更加悠久。

我曾和屈原一起质问苍天，
我曾与张衡共同观测地球；

张骞通西域，我在鞍前，
鉴真东渡海，我在船后。

我曾陪花木兰替父从军，
我曾跟余太君挂帅御寇；

多少回呵，我随英雄报深仇，
一声吼：“不扫奸贼誓不休！”

多少次呵，我伴志士同登楼，
高声唱：“先天下之忧而忧……”

血沃的中原呵，古老的神州，
有多少风流人物千古不朽！

花开于春哟，叶落于秋，
历史不死呵，又拔新秀——

君不见：江山代有才人出，
现代人比祖先更加风流！

什么三点秋香，什么拚生觅偶，
这样的风流韵事，已显陈旧；

什么题诗红叶，什么葬花土丘，
这样的爱情传奇，早就听够。

八十年代呵，要有新的歌喉，

要唱新的风流歌谁来开头？

从迎春花的小嘴巴，到火车头的喇叭口，
风流进行曲在昂天鸣奏！

三、我和风流

一场动乱，我们喝下自己酿的苦酒，
风流也被看成是毒蛇猛兽。

我心灵的土地，堆满石头，
我感情的河床，渴得难受。

整整十年，在沙漠上跋涉，
我渴望一块有水有草的绿洲。

面对现代科学，我神情茫然，
象一个刚刚走出森林的猿猴。

人生之路呵，可惜不能重走，
青春逝去呵，只有伤痕遗留。

我曾经消沉，我曾经执拗，
自以为把人间的一切都“看透”。

我一度沉湎于虚荣的引诱，

错把赶时髦当作风流——

借一架录音机替我遣忧，
靠一把六弦琴把灵魂拯救。

西服加领带，裤子喇叭口，
哪管贴身的破衬衣有领无袖；

皮鞋能照影，头发抹足油，
谁知我脚上的袜子露着趾头。

跳舞呀，我尽情地跳，
不惜在打蜡地板上眩晕了头；

溜冰呀，我随意地溜，
但愿在轻松愉快时忘记忧愁！

可这样的日子呀，也不能长久，
昨天的时髦呀，今天已落后；

那扫地面的喇叭裤已不新鲜，
那催人睡的流行曲我已听够。

风流呵，你不常在街头巷尾嬉笑，
也并非老是在舞会里逗留；