

世界文库·少年版

约翰·克利斯朵夫

〔法〕罗曼·罗兰 原著 余中先 缩写



人民文学出版社

世界文库·少年版

约翰·克利斯朵夫

〔法〕罗曼·罗兰 原著 余中先 缩写

人民文学出版社



(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

约翰·克利斯朵夫/(法)罗曼·罗兰著;余中先缩写. -
北京:人民文学出版社,2002.7

(世界文库·少年版)

ISBN 7-02-003748-8

I. 约… II. ①罗…②余… III. 长篇小说-法国-
近代-缩写本 IV. I565.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 008255 号

责任编辑:刘开华

责任校对:王玉川

责任印制:周小滨

约翰·克利斯朵夫
Yue Han Ke Li Si Duo Fu
〔法〕罗曼·罗兰 原著
余中先 缩写

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

艺苑印刷厂印刷 新华书店经销

字数 102 千字 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 6.5 插页 2

2002 年 7 月北京第 1 版

2002 年 7 月河北第 1 次印刷

印数 1-5000

ISBN 7-02-003748-8/Z·503

定价 9.60 元

出版者的话

世界文学名著浩如烟海,而青少年学生的阅读时间却十分有限。让广大中小学生以尽可能少的时间涉猎尽可能多的名著,人民文学出版社以其可靠的质量信誉和深厚的文学积累为依托,在本社品牌“世界文学名著文库”的基础上,精心挑选了一批长篇小说、史诗和戏剧作品,加以缩写或改写,以十种为一辑陆续推出,供青少年学生课外阅读。

将长篇巨著加以浓缩,或把史诗、戏剧改写成故事,这在国外也很流行。英国查尔斯·兰姆姐弟合写的《莎士比亚故事集》,企鹅出版社的英文缩写本《好兵帅克》等,不仅在国外十分畅销,译成中文后,在我国也产生很大影响。

本套丛书具有两个显著特点:第一,每本书均聘请专家或译者本人进行缩写或改写,凡原著中的精华部分都原封不动地辑录下来,尽可能地保持作品的原汁原味。第二,经典作品配以经典插图,真正做到图文并茂。这些插图大多取自原著,它们与原著一样,具有不朽的艺术价值。

鲁迅先生在他的书简中写道：“必须如蜜蜂一样，采过许多花，这才能酿出蜜来，倘若叮在一处，所得就非常有限……”唐弢先生则把读书之法归纳为八个字：“博览群书，读破一卷。”愿这套丛书能为广大青少年读者喜爱，引导青少年朋友们在书山上攀登，于学海中遨游。

人民文学出版社外国文学编辑部

二〇〇一年四月

前 言

法国作家罗曼·罗兰(Romain Rolland)一八六六年一月二十九日出生,一九四四年十二月三十日逝世。罗曼·罗兰小时候身体羸弱,但心灵十分敏感,很喜欢音乐。从巴黎高等师范学校毕业后,他获奖学金赴罗马研究历史,后在巴黎的几所中学和巴黎大学教音乐史。他初期的文学创作大多是历史剧,如《圣路易》(1893)和《阿埃尔》(1898)。随后,他戏剧作品的题材转向“英雄主义”,其中最著名的革命戏剧有《群狼》(1898)、《理智的胜利》(1899)、《丹东》(1900)和《七月十四日》(1902)。

后来,他又写了几部伟人的传记《贝多芬传》(1903)、《米开朗琪罗传》(1906)和《托尔斯泰传》(1911),旨在“把自由的空气放进来”,“让我们呼吸英雄的气息”。

从一九〇四年到一九一二年,罗曼·罗兰陆续发表了长篇小说《约翰·克利斯朵夫》,总共十卷。它不仅是罗曼·罗兰的小说代表作,而且也是二十世纪初期欧洲著名的“长河小说”之一。小说描述了音乐家约翰·克

利斯朵夫的一生，塑造出一个有理想、有道德、有热情、有行动、有精神追求、有英雄主义的人物，同时，小说以这一人物的经历为线索，广泛展现了第一次世界大战前欧洲几国的社会生活。

约翰·克利斯朵夫是个一生奋斗不止的英雄。他是德国人，父亲是个卑微的宫廷乐师，母亲是个帮佣的厨娘。约翰·克利斯朵夫在故乡经历了初恋，显现了音乐才华，同时也尝到了生活的艰辛和社会的不公正。到了青年时代，他的音乐艺术探索跟社会的传统法则发生了激烈的冲突，一心追求创作自由的他遭到了虚伪社会的误解和非议。但是，他并没有在痛苦中失望，而是在挫折中奋起，无论在德国，在巴黎，还是在瑞士，他都不甘混迹于庸庸碌碌之中，而是踏踏实实，一步一步地探索。经过种种磨难之后，约翰·克利斯朵夫终于获得了精神上的安宁。

约翰·克利斯朵夫是真正意义上的英雄，就像罗曼·罗兰为之写过传记的贝多芬一样。他不是没有犯过错误，不是没有受过挫折，不是没有失落过；他曾经沉湎于肉体的性爱，也曾一度酗酒浇愁；但他始终不畏艰难，不媚艳俗，不甘堕落，为保持人性的纯真和人格的独立，为追求人生的真理和艺术的真谛而不懈地奋斗着。我们在《约翰·克利斯朵夫》的末尾可以读到老年主人公的心声：“我曾经奋斗，曾经痛苦，曾经流浪，

曾经创造过……有一天,我将为了新的战斗而再生。”

除了塑造约翰·克利斯朵夫这一英雄人物之外,小说还成功地描绘了社会各界人们的生活,其中比较精彩的有于莱一家人,有巴黎屋檐下的邻居,当然,还有约翰·克利斯朵夫爱过的那一个个女性,他们的形象各个不同,但均有他们独自的特色。

小说中还有一个重要的“人物”,那就是音乐,音乐的旋律贯穿着主人公一生的经历,音乐的节奏也伴随着主人公每时每刻的战斗。无论从江河的水声中,从教堂的钟声中,从大自然的众生中,从城市的喧嚣中,读者都能听到各种各样的音乐。而作者在小说中对古典音乐所做的非同凡响的批评,使人感到罗曼·罗兰对音乐的独特见解。

一九一五年,罗曼·罗兰获得了诺贝尔文学奖。

除了《约翰·克利斯朵夫》之外,罗曼·罗兰的小说作品还有中篇《柯拉·布勒尼翁》(1918)、长篇《欣悦的灵魂》(1921—1934)。第一次世界大战爆发初期,罗曼·罗兰写了一系列反战的文章,宣传他的和平主义思想,后来,这些文章收在文集《超然于混战之上》(1915)中。第二次世界大战期间,他还写了不少回忆录,如《内心旅程》、《环游世界》、《门槛》等。

罗曼·罗兰本人就像他笔下的约翰·克利斯朵夫一样,是个内心十分复杂的知识分子的典型。尽管他一

生不懈地探索社会真理,却不能说他已经像他作品中的主人公约翰·克利斯朵夫那样完成了这一探索。然而,不管完成与否,探索了,奋斗了,就不虚此生!

余 中 先

二〇〇一年十二月

《约翰·克利斯朵夫》

不是一部小说——应当说，
不止是一部小说，而是人类
一部伟大的史诗。它所描绘
的不是人类在物质方面而是
在精神方面所经历的艰险，
不是征服外界而是征服内界
的战迹。它是千万生灵的一
面镜子，是古今中外英雄圣
哲的一部历险记，是贝多芬
式的一阕大交响乐。愿读者
以虔敬的心情来打开这部宝
典罢！

—— 傅雷

余中先：

中国社会科学院研究员

《世界文学》杂志主编

世界文库·少年版

第二辑

浮士德

简·爱

堂吉珂德

战争与和平

罪与罚

基度山伯爵

哈姆莱特

呼啸山庄

约翰·克利斯朵夫

斯巴达克斯

目 次

1	黎明	1
2	懂事	6
3	音乐神童	13
4	约翰·米希尔之死	21
5	奥多	26
6	弥娜	30
7	于莱之家	38
8	萨皮纳	41
9	阿达	50
10	流沙	57
11	陷落	68
12	解脱	82
13	喧闹的集市	91
14	苦斗	100
15	安多奈特	111
16	巴黎屋檐下	121
17	两个朋友	128
18	奥里维与雅克丽娜	133

19	女朋友们	142
20	燃烧的荆棘	156
21	心中的魔	168
22	隐居	181
23	生命在别处	184
24	最后的爱	190
25	复旦	196

① 黎明

江声浩荡，自屋后上升。雨水整天地打在窗上。一层水雾沿着玻璃的裂痕蜿蜒流下。昏黄的天色黑下来了。室内有股闷热之气。

初生的婴儿在摇篮里扭动。祖父摸索着点起灯来，免得孩子在黑夜里害怕。灯光照出老约翰·米希尔红红的脸膛，粗硬的白色胡须。鲁意莎做了个手势，不让他走近摇篮。

孩子醒过来，哭了。惊慌的眼睛在那儿乱转。多可怕啊！无边的黑暗，刺眼的灯光，蠕动不已的黑夜……他没有气力叫喊，吓得不能动弹，睁着眼，张着嘴，呼哧呼哧地喘气。他脸上和手上的皮肤是棕色的，暗红的，还有些黄黄的斑点。

“天哪！他多丑！”老人在摇篮旁语气很肯定地说。

鲁意莎撇着嘴，好似挨了骂的小姑娘。她从老人手里接过孩子，瞅着他，又惭愧又欢喜地笑了笑，说：

“哦，我的小乖乖，你多难看，多难看，我多疼你啊！”

约翰·米希尔回到壁炉前，郁闷的脸上透着点笑

意：

“好媳妇，得了吧，别难过啦，他还会变呢。反正丑也没有关系。我们只希望他一件事，就是做个好人。”

婴儿一接触温暖的母体，立刻就安静下来，忙着吃起奶来。约翰·米希尔在椅子上微微一仰，说道：

“做个正人君子才是最美的事。”

过了一會兒，他又庄重地补充了一句：

“人生第一要尽本分。”

他们不再说话了，都坐在屋子里黯然神往。

鲁意莎从前是个帮佣的厨娘，她嫁给了约翰·米希尔的儿子曼希沃·克拉夫脱，大家都觉得很奇怪。克拉夫脱家虽然没有什么财产，但在老人住了五十多年的莱茵河流域的小城中是很受尊敬的。他们是父子相传的音乐家，曼希沃在宫廷剧场当提琴师，约翰·米希尔从前是大公爵的乐队指挥。

约翰·米希尔为曼希沃的婚事大受打击；他原来对儿子抱着极大的希望，想要他成为一个他自己没有能做到的名人。不料儿子一时糊涂，把他的雄心给毁了。他先是大发雷霆，把曼希沃和鲁意莎咒骂了一顿。但他骨子里是个好人，所以在弄清楚儿媳的品行以后就原谅了她，甚至还对她怀有一些慈父的温情，虽然这温情常常是用嘀咕的方式表现出来的。

没有人懂得曼希沃怎么会攀这样的一门亲，曼希

沃自己更是莫名其妙。或许除了头脑、心灵、感官以外,另有一些神秘的力量,它们在别的力量睡着的时候乘虚而入,做了我们主宰。那一晚曼希沃在河边碰到鲁意莎,在芦苇丛中坐在她的身旁,糊里糊涂跟她订婚的时候,他也许就是在她怯生生地望着他的苍白的眸子中间,遇到了那些神秘的力量。

小约翰·克利斯朵夫就这样在命运的驱使之下呱呱坠地。

时光慢慢地消逝。昼夜递嬗,好似汪洋大海中的潮汐。几星期过去了,几个月过去了,周而复始。循环不已的日月仍好似一日。

有了光明与黑暗的均衡的节奏,有了儿童的生命的节奏,才显出无穷无极、莫测高深的岁月。在摇篮中做梦的浑重的生物,自有他迫切的需要,其中有痛苦的,也有欢乐的;虽然这些需要随着昼夜而起灭,但它们整齐的规律,反像是昼夜随着它们而往复。

孩子长到几岁时,常常在黄昏时跟着祖父一起去散步。孩子拉着老人的手,在旁边急急忙忙地迈着小步。他们走着乡下的路,穿过锄松的田,闻到又香又浓的味道。祖父喜欢讲他自己从前的事,或是古今伟人的历史。每逢那时,他就变得慷慨激昂。他讲到古罗马执政雷古卢斯,公元前的日耳曼首领阿米努斯,也讲到德国大将吕佐夫的轻骑兵——诗人克尔纳,和那个

想刺死拿破仑皇帝的施塔普斯。他眉飞色舞，讲着那些空前绝后的壮烈的事迹。他说出许多历史名词，声调那么庄严，简直没法理解；他自以为有本领使听的人在惊险关头心痒难熬，他停下来，装做要闭过气去，大声地擤鼻涕；孩子急得哑着嗓子问：“后来呢，祖父？”那时，老人快活得心都要跳出来了。

克利斯朵夫完全被祖父的魔力吸引住了，听到令人激动的地方，他脉管中的血跑得很快。英雄的事迹使他和老人都骄傲得心花怒放，仿佛那些事就是他们自己做的。

克利斯朵夫不大得劲的时候，就是祖父讲到悲壮的段落，常常要插一段念念不忘的说教。那都是关于道德的教训，劝人为善的老生常谈。例如：“温良胜于强暴”，或是“荣誉比生命更宝贵”，或是“宁善毋恶”；可是在克利斯朵夫说来，意义并不太清楚。

有时在大路上遇到一个赶着马车的乡下人，他是认识祖父的。他们便上车，坐在他旁边。那才是一步登天呢。马奔得飞快，克利斯朵夫快乐得直笑。车声隆隆，使他昏昏欲睡。马铃舞动：丁，当，东，丁。音乐在空中缭绕，老在银铃四周打转，像一群蜜蜂似的；它按着车轮的节拍，很快地在那里飘荡，其中藏着无数的歌曲，一支又一支地总是唱不完。克利斯朵夫觉得妙极了。