

■ 佶斐／常源／桑雨／白木

无法选择

整理行装 去开拓一片荒岛
没有过去和现在 没有你和我
没有岁月没有对照
思念却总是不断



特约编辑：徐如麒

封面设计：陆震伟

无法选择

佶斐等著

学林出版社出版 上海文庙路 120 号
新华书店上海发行所发行 上海市十一印刷厂印刷
开本 787×960 1/32 印张 7 插页 1 字数 87,000
1991 年 5 月第 1 版 1991 年 5 月第 1 次印刷 印数 1—2,000 册

ISBN 7-80510-650-9/I·232 定价 3.10 元

序

宁 宇

我曾经为上海城市诗社办的《城市诗报》写了篇文章《两种城市诗的声音》，结尾讲“诗是属于青年人的”。后来诗人白桦在《上海文学》发了篇文章，说诗歌不单属于青年人的，也属于中年人和老年人的。从诗歌创作整体来说，白桦的话是对的。很多著名的诗人，老而弥坚，作品优秀。当然，首先这些诗人保持着诗人的“赤子之心”和诗的艺术感受力，不断探索和追求，永葆诗人创作之青春。

我讲“诗是属于青年人的”，是从相对的角度来谈。青年人好幻想，充满了浪漫的憧憬，又加上敏感，易动感情，于是把他们对事物的感受、想象和追求，诉诸于笔端，流成于诗句。即使还没有完全掌握诗歌艺术美学的要求，按一般

新诗的格式，也能创作出新诗来。这些诗有他可爱的一面，单纯而真挚，即使在艺术上有很多不成熟，不少作品还是很可读，至少，可以了解当代部分青年人，在思考什么，在感受什么，在追求什么。因此，我是很高兴与青年诗人交朋友的，从他们那里，可以感受到青春的活力。他们对诗艺的大胆追求和各种各样的创新，只要是真正属于诗的，我是都乐于研究和学习的。

这本诗集的 4 位作者，来自各种不同的工作岗位，都有自己特殊环境下的生活感受。其中有一个共同的主题，思索人生。这大概是每一位有思想有教养的青年人都会遇到的课题。而这个课题是否回答得好，对他的一生会起很大作用。4 位作者在诗中作了回答，有的回答得好，有的“还不够准确和完善。但我相信，只要沿着正确的人生道路走下去，具有一颗无私的心，献身于我们这个民族的振兴，内容会逐渐博大而深邃的。

这 4 位青年，又都生活在城市。上海这个我国最大都市的环境和氛围，耳濡目染必然渗透进他们的创作，因此也写了一部分反映都市生活的情诗。这些诗既有他们独特的令人惊喜的发现，但也有一定的局限性。这是年龄的局限，人

生阅历的局限，心路历程的局限。我们不能苛求，但可以提出要求。也相信他们会在这纷繁复杂的大都市中，在面向世界面向下一个世纪不断改革开放的年代里，不断磨砺自己诗的敏锐感觉，创作出具有上海特色的诗歌来。

这样看来，这 4 位青年诗人的诗作有他们的长处，也有不足之处。我没有具体分析，读者自己会喜爱好的作品，也会对有的作品有所评论。但不管怎么说，他们终于迈开了第一步。如鲁迅先生所说，小孩学走路尽管歪歪斜斜，但是在学步。路会越走越好的，越走越宽的。

最后要讲一点，诗歌创作与所有文学创作一样，是一个艰苦的事业。我把诗歌称之为“文学中的文学”，真正写好诗是很难的。那种认为“写诗最容易”是一个错觉，一个误会。冰心老人曾告诫我们：年轻的时候，人人都称自己是诗人；但到老了时候，他才会真正成为诗人！这段话很有道理。我赠送给这 4 位年轻诗人。

是为序。

1991 年 5 月 8 日上海

目 录

宁 宇

- 序言 1

信 斐

- 迷航 3
无题(一) 4
那过去的 5
劫 6
忧郁 7
醒 9
信念 10
无题(二) 12
决不 14
赌 16
初恋 18

眼睛	20
雪别	21
车站别情	23
错	24
你	26
一枚邮票	28
念	29
摄影	30
失落的季节	32
走近	33
和音	34
熟悉的路	36
无题(三)	38
告别校园	40
无题(四)	42
心声	44
无奈——你的名字	46
三月	48
二十八岁	50
别	52
重逢	53

渡口	54
桑 雨	
乡情(二首)	57
推土机,推走了狭窄的小巷	59
同一块土地	60
邮思	61
初恋	62
雾	63
感觉	64
春的使者	65
伞	67
红帆	68
脚步	69
心	70
醉	71
物	72
海螺	73
你的心	75
清晨,你举起第一面小旗	76
姑娘,请给我让个道	77
运河边的启事	79
愿	80

无题	81
和你的记忆一样	82
别	83
重逢	85
渡口	86
常 源	
日月(二首)	91
风,你和我	93
初恋	94
泥	95
假如	96
世界·时间·我	97
五星红旗	98
云	99
浪	100
根	101
赠师长	102
今天,我种了一棵树	103
露珠	105
思念	106
春歌	107

别	108
重逢	109
渡口	111

白 木

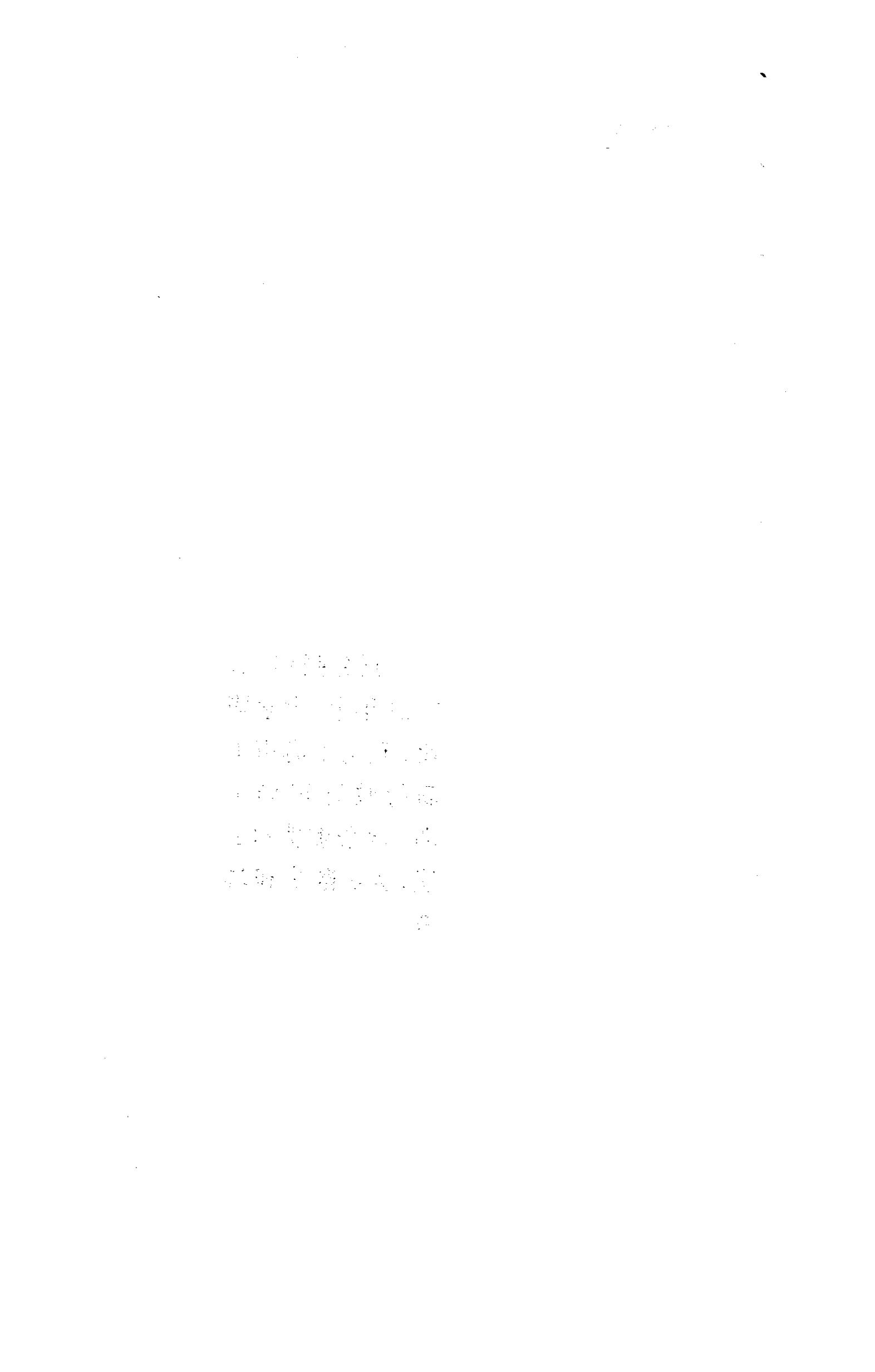
别说,你不用说.....	115
走上这一级台阶.....	117
学会一切.....	119
你走吧.....	121
距离.....	122
冬日(四首).....	123
窗外.....	127
历史.....	129
只要,我是这样	131
为了,为了.....	133
在天空和大地之间.....	135
迷惘.....	137
分手.....	138
也许.....	140
一首没写完的诗.....	141
墙.....	143
往事.....	145

几度春雨	146
给你	147
就这样	148
早春,中国醒来	150
全部(五首)	151
四月	157
感觉	158
两代人	159
感觉遥远	161
阳光下的索道	163
第一次	164
两端	166
总是想着过去	167
空寂	169
无题(一)	170
一无所有	172
传说	174
看见	176
云啊云	177
象征	180
天涯海角	182
远行	184

是不是这样.....	186
生日.....	190
假如.....	192
无题(二).....	196
默默.....	198
已经.....	201
拥有今天.....	202
别.....	204
重逢.....	207
渡口.....	209

佶斐

原名张培荣，
1963年生。大学毕
业。现为上海市工
商行政管理局干
部。厌恶虚伪和空
谈，喜欢散步和思
考。



迷航

是的
那个初春的烂漫的季节里
迷航

海水退去了
海滩
留下一道苦涩的痕迹

破碎的记忆
不再驮起迷朦的
热望

沉默
窒息了所有缤纷的
思潮

无 题(一)

远去了
我放飞的瑰丽的风筝

引线嵌进了我的肌肤
一道裂痕
远去了
我放飞的瑰丽的风筝

不再回归
即使吹来温馨的南风
不再复现
即使天空弥漫着呼唤

那过去的……

那过去的
腥红的记忆
凝聚成一滴潮湿的泪

那过去的
蓝天、路灯和黎明
不再缀起希望

出发吧
携带着沉痛的思想
去跋涉

远方的天幕上
飘浮着
昨日的尸体