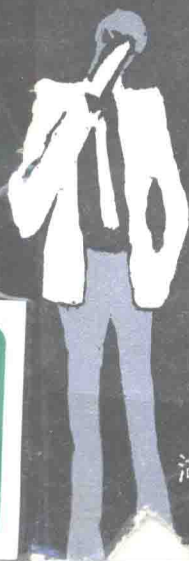


亲戚

〔匈〕莫里兹·日格蒙德 著

张春风 冯植生 译



湖南人民出版社

亲 戚

〔匈〕莫里兹·日格蒙德著

张春风 冯植生译

湖 南 人 民 出 版 社

Móricz Zsigmond

ROKONOK

本书根据匈牙利 Szépirodalmi Könyvkiadó出版社 1966年匈牙利文版和德意志民主共和国莱比锡 Paul List出版社 1954年德文版译出

宗 戚

【匈】莫里兹·日格蒙德著

张春风 冯植生 译

责任编辑：杨 实

*

湖南人民出版社出版

(长沙市展览馆路14号)

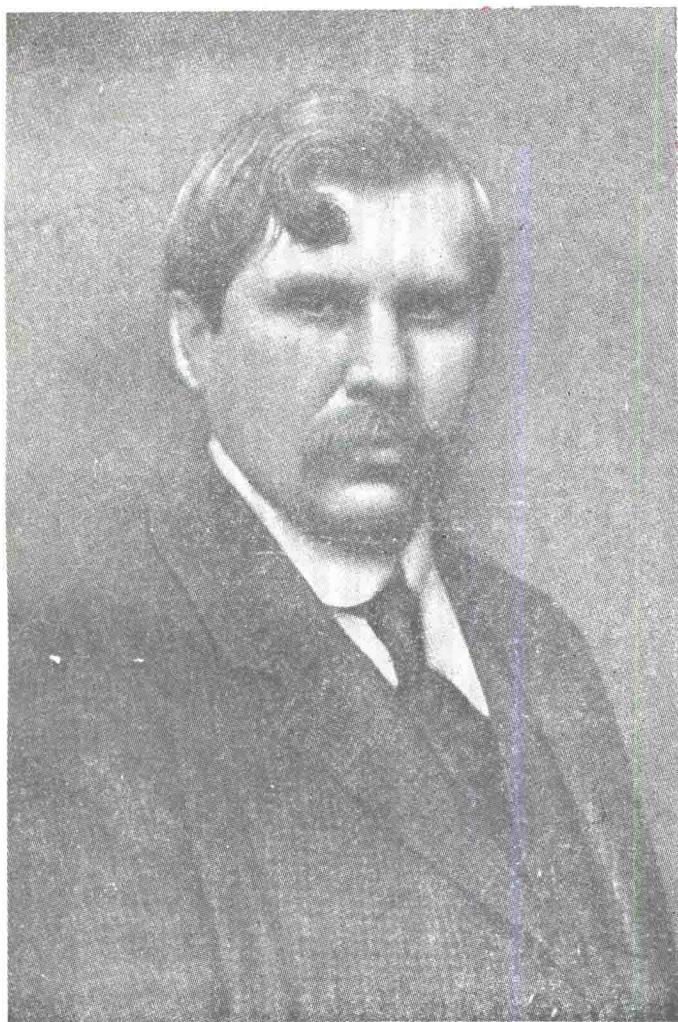
湖南省新华书店发行 湖南省新华印刷一厂印刷

*

1985年9月第1版第1次印刷

字数：249,000 印张：12.5 印数：1——14,400

统一书号：10109·1950 定价：1.45元



作者像

作 家 和 作 品

匈牙利现代杰出现实主义小说家莫里兹·日格蒙德 (Móricz Zsigmond, 1879—1942) 是继匈牙利文学史上著名的小说家约卡伊和米克沙特之后最大的散文作家。他出生在匈牙利萨特马尔州蒂萨齐齐村一个农民家庭。父亲是村里一名精明能干的工匠, 凭借自己的双手和机智, 挣得一份不少家产, 娶上一位乡村牧师遗孀的女儿。这在村子里曾经引起过轰动。但好景不长, 莫里兹六岁那年, 父亲在一桩买卖上失利, 招至经济上的破产, 从此一蹶不振, 家庭生活也陷入窘境。因此, 莫里兹青少年时期的生活是异常艰苦的, 几经周折, 才念完中学, 后就学于匈牙利东部城市德布雷森的神学院, 还在布达佩斯大学读过法律、哲学和文学, 但都没有毕业。他当过短时期的教育部小职员。接着于1903年担任《新闻日报》社的记者和编辑, 从此同这一职业结下不解之缘; 作为记者, 他有机会走访全国各地, 哪怕是穷乡僻壤也留下他的足迹。第一次世界大战期间, 他以战地记者身份, 深入战壕跟士兵们交谈, 了解他们的生活和思想, 反映他们的要求和呼声。通过记者和编辑工作, 他收集到大量的

素材，这也为他的写作提供极其有利的条件。

1908年，莫里兹发表了短篇小说《七个铜板》。这篇作品立刻以它深刻的思想性和新颖的描写手法和艺术风格得到进步文学界的好评。尤其值得一提的是当时匈牙利著名的革命民主主义诗人阿第对莫里兹这篇小说给予了高度赞扬，并同莫里兹建立了真挚的战斗友谊，使莫里兹在思想上受到很大鼓舞，增强了创作的信心。

《七个铜板》的发表为莫里兹的创作开辟了广阔的道路。他一生写出了七十多卷作品，广泛而生动地描绘和反映出作者所处时代的社会生活画面，其中著名的长篇小说，有以农村和小城镇生活为背景的《沙金》（1910年）、《在上帝背后》（1911年）、《火炬》（1917年）和《幸福的人》（1932年）；揭露贵族、乡绅和上层统治阶级罪行和丑恶面貌的《破晓》（1926年）、《老爷的欢宴》（1928）年、《亲戚》（1930年）和《孤儿院的孩子》（1941年）；描写农民反抗斗争的《强盗》（1936年）和《罗若·山陀尔》（1940—1942年）；还有以历史题材为主要内容的《爱勒德伊》（三部曲，1922—1935年）；另外，他还创作了许多优秀的中、短篇小说。

莫里兹是一位具有坚定的革命民主主义思想的现实主义小说家。他在创作过程中遵循艺术创作必须积极反映时代，大胆揭示社会生活中的矛盾冲突，并通过塑造生活在特定社会环境里的人物典型形象来反映时代生活的现实主义写作原则，因此，他的作品在反映时代的精神实质，揭露封建社会

制度的没落和崩溃，揭露和抨击资本主义社会的罪恶等方面，都给读者留下深刻的印象。

莫里兹1942年9月5日在布达佩斯逝世。虽然官方（包括官办的文学团体）对他的死反应冷淡，但当时的进步作家和广大工农群众参加了他的葬礼，向一代文豪告别。

《亲戚》是莫里兹最重要的作品之一。最初在1930年9月7日至10月31日的《佩斯日报》上连载，1932年作者加以改写，使一些上层人物的面目更加可憎，又增添描叙劳动人民生活贫困等部分，突出全书的社会批判意义，由雅典出版社出单行本。后又改编成话剧，由民族剧院在1934年2月16日第一次搬上舞台。

《亲戚》是一部直接描写匈牙利二、三十年代社会生活的长篇小说。它产生的社会背景同1929年开始的世界性经济危机对匈牙利的冲击，以及匈牙利的社会结构本身所暴露出来的无法解决的矛盾有密切联系。正是在那些年代里，社会上贪污受贿、偷盗行窃成风，欺诈拐骗、腐化堕落事件层出不穷。所以当这部小说出版后，曾引起公众的广泛注意，人们纷纷猜测，作品里的约拉特诺克城指的是哪一座城市，市长指的是谁，谁又是那个副州长，储蓄银行总经理，等等。因为在现实生活中，大家对这些人物的太熟悉了。至于作者，他对这个问题只置之一笑。有一次，他对一位好奇者说：“谁穿着这件外套不合身，就别穿在身上。如果好奇心使您憋得太难受，您可以放心大胆地认识一下您自己，因为我的意图是用

它来唤起良心……”意思是说，约拉特诺克城并不是哪一个确定的城市，而是当时整个匈牙利社会的缩影，里面活动着的人物都是有代表性的。对这个社会和那些掌握实权人物的种种不法行为的揭露，表明这个社会固有的弊端和祸害再也无法令人忍受了，为此必须大声疾呼：该是改变这一切的时候了。这就是作者在《亲戚》这部著名长篇小说里要表现的主题思想。

这部作品的社会意义甚至是超越匈牙利国界的。当1949年这部小说第一次被翻译成罗马尼亚文出版时，罗马尼亚的评论家指出：它的活动舞台和人物，在三十年代的罗马尼亚也是符合实际情况的。

的确，《亲戚》抨击的矛头主要是对准上层统治阶级的，这也表现出了作者的巨大勇气。通过新上任的检察长的最后结局，清楚地表明，同这个既腐败又凶恶的社会除了进行坚决的斗争之外，没有任何价钱可讲，想走妥协的第三条道更行不通。作者在《亲戚》里严正谴责那些阴险卑鄙、惯于耍手腕和权术的权贵们的罪恶行径，也不满意那些动摇不定，不敢起来同这个社会的邪恶行为作坚决斗争的人。主人公柯普亚斯的悲剧下场，自然同那个社会制度有关，但他本人的软弱、动摇和爱慕虚荣的思想性格，也促使了他的自杀。

在《亲戚》里，莫里兹着重塑造了一个具有两重性格的典型人物——柯普亚斯。他从小家庭破落，生活在一个清贫的环境里，参加过第一次世界大战，这使他更加了解劳动大众的疾苦，内心产生了“要做一个人类的战士和士兵”的真

贼愿望。战后回到家乡，当上收入微薄文化参事，对城市老爷们贪污腐化、道德败坏的行径持批判态度。他被选上市检察长后，也表示要维护民众的利益，想坚持正义立场，下决心揭发上层人物滥用职权、假公济私、侵吞公款的不法行为。但是，在柯普亚斯身上还存留着另一方面的东西，那就是他同那个社会有藕断丝连的思想联系。这首先表现在他的虚荣心上头。他上任的第一天，当储蓄银行总经理在大街上挎着他的胳膊，同他攀亲戚时，他明知这个很少跟他打招呼的总经理的行为有点出格，内心仍然感到幸福和满意；市长对他的赞赏使他感到高兴，尽管在私下他把市长叫做“老贪污犯”；明知不对头，仍然接受储蓄银行的赠款和总经理出面为他做中间人贱价购买别墅，当然，这一切的代价是要他服服贴贴地听从他们的支使；然而柯普亚斯却以为随着个人地位的上升，物质条件也应随之提高，从而不仅应该同他们平起平坐，还可利用抓住他们的把柄的机会，驾驭他们，而当发现并不是这么一回事时，他出于自尊心受到伤害才决心起来揭露他们，但他凭个人力量是绝对斗不过他们的。

在亲友问题上，同样暴露出柯普亚斯的思想弱点。他平日洁身自好，痛恨那种靠裙带关系，通过找亲戚门路往上爬的不良社会风气。但他在一个偶然机会当上检察长后，多年不来往的穷亲戚们都立刻找上门来，伸手向他要钱要职位。长期受到的封建社会家族观念的影响，使他在思想上同情他的亲戚，在行动上迁就，袒护他们，一句话，他在思想和行动上都无法摆脱包括他自己在内的那个寄生的“亲戚社

会”。他的理想同他的思想弱点之间的冲突揭示了这个人物的悲剧的社会根源。

在私人生活情感方面也表现出了柯普亚斯动摇的性格。本来他同妻子过着平静的幸福生活，可是当他的地位上升之后，跟城里那个上流社会的贵妇有过的暧昧情感又在心中萌发，以至达到不能控制自己的地步。

莫里兹正是通过柯普亚斯的遭遇和不幸下场，对整个上层社会的尔虞我诈，唯利是图，勾心斗角，道德败坏的丑恶面貌作了全面的深刻的揭露。

“匈牙利是个亲戚和贪污的泥潭”。这就形象地描绘出那个社会的真正面目。统治阶级就是凭借这种密如蛛网般的社会家族关系，牢牢地掌握着政权，决定国家和民族的命运。约拉特诺克城的头面人物，如市长、副州长、以及同他们勾结的申特卡诺伊一家都是拥有大量耕地的地主，还有那个掌握经济实权的储蓄银行总经理，他们之间的关系都非同一般；正是这些在政治上结成亲戚关系的封建地主官吏和大资本家把持着城市的大权。不就是在那个本城显要人物，包括主教大人都出席的银行总经理家每逢星期四举行的晚餐会上，决定城市的大小事务的吗？可是，这个以亲戚为基础组成的上层社会，它的另一个主要特征是犬儒主义和不当责任。他们关心的只是他们那个圈子里的成员的特权和幸福，对于人民大众和国家却完全缺乏起码的责任感和义务感。负人们谈论农民的困苦，工人失业时，他们当中的那个大人物却微微一笑说：“穷人总是有的，一向如此。”老市长的形

象最好地体现出这个统治圈子的特征。这个其貌不扬，又不善词令的市长居然主宰那座城市达三十八年之久，他靠的就是在亲切微笑的掩盖下，干着杀人不见血的勾当。他同储蓄银行总经理设下圈套，最后使柯普亚斯不能自拔而开枪自杀。总之，作者通过活生生的事例，揭露和谴责这股阻碍社会和国家进步的反动力量，同时也通过这些人物的所作所为揭示出社会的深刻危机，反映出他们所代表的那个社会制度必定要灭亡的历史趋势。至于象柯普亚斯这种表面上对这个社会不满，但思想动摇不定，行动上怯懦和畏缩不前的出身破落中、小贵族家庭的知识分子代表人物，作者既有同情，又怒其不争。

应当肯定，莫里兹在《亲戚》里对腐朽、没落的社会和反动统治阶级的揭露和批判是相当彻底的，说明了他站在民主主义立场上所表现出来的同旧的社会制度斗争的坚韧不拔的战斗精神；但是也应该指出，由于世界观的局限，作者虽然深深同情劳动人民的困苦，但对已经登上历史舞台的工人阶级及其历史使命缺乏深刻了解，所以他的作品里的主人公并没有找到真正的出路，并以悲剧结束。尽管如此，莫里兹在他的优秀的现实主义作品里展现的广阔的社会生活画面，作品的思想，广度和深度，以及他的富有戏剧冲突的独特的艺术风格，对今天的读者无疑仍然具有一定的认识意义和艺术创作上的欣赏和借鉴作用。

译 者

一九八二年九月于北京

—

妻子在隔壁房间打电话的声音把他吵醒了。

“喂，朱莉斯卡，亲爱的，那天在你们家吃的烤兔子肉，上头浇的卤汁是怎么做的？……彼斯托可爱吃啦。”

一股热流通过他的心房，他深深地感动了……他的妻子……，在打电话……，询问女友，他喜欢吃的烤兔子肉是怎样做的……

他觉得在自己的眼睫毛中间有些象眼泪似的湿漉漉的东西渗出来。

他想，当年他躺在俄国俘虏营里时，从不曾听到有人从一间营房往另一间营房打电话，这么询问……

“我父亲给我们送来一只兔子……可怜的父亲老在抱怨战后他很烦闷，不想同人交往；现在世界完全变了，他也老

朱

了……要是彼斯托愿意接过他那份产业，他会很高兴的……什么，彼斯托吗？现在是这样……亲爱的，大伙都来献殷勤……托他找门路……他还在睡呢，因为市政厅的宴会一直到今天天亮才散……”

他趴在床上，用手托着脑袋，竖着耳朵听妻子打电话，心里直打鼓……她会不会数落他，嘲笑他或者谴责他？没有，一点也没有。莉娜的声音是那样甜蜜，那样自信，那样幸福，他已经许久没有听到她用这样的声音说话……任何事物都会迷人，可是声音是不会骗人的……声音是真实的，会揭示出人的全部感情。莉娜的声音里流露出一种母亲式的骄傲；她在谈到他的时候，就象在谈论自己抚养成人的儿子，为他感到自豪，因为他以优异的成绩通过了毕业考试，或者在比赛中获胜，或者挣钱回来……

莉娜显然发觉门是敞开着的，于是尽量压低嗓门，同女友接着谈怎么做卤汁的事。彼斯托有点迷迷糊糊，又进入甜蜜的朦胧的梦乡。呵，一定很迟了。现在是几点钟了？大概已经十点了。十一月的早晨总是那么靠不住。

昨天晚上，市政机关的头面人物，或者说……他的朋友们为他举行的晚宴的确拖得太长了。昨天上午，他在市议会上当选为市检察长。这就是举行晚宴的原由。

这一切对他来说简直就象一场梦。他的当选完全出乎意料。市长之所以提名他为市检察长候选人，仅仅为了需要一个不至于把这次选举搅乱了第三者。

麦克罗茨……昨天夜里麦克罗茨怎么能睡得觉呢？这个

职位本该是归他的。昨天早上，还没有人敢预言麦克罗茨会落选。作为副检察长，一年来，老麦克罗茨就对这座城市的政务发号施令了；麦克罗茨，这位天生的宠儿是州长的猎友，市长的知交，城里最有影响的人物。按道理下次选举就该轮到他当市长了。老市长已经年老体衰，当市长也当腻了，更何况他已经搜刮足了，至使他从自身利益考虑也必须引退了。倘若他不愿意……，嗯，反正今天绝对不能再容忍那些老家伙们占据市政机关的最高领导职位了。现在，工作和未来应属于较年轻的一代。必须换掉那套老人马，不能让这些老贪污分子们继续搜刮民脂民膏了。需要有一个新的世界，一种新的精神，一个新的、更有效的速度，因为时局突变，经济面临崩溃……

彼斯托伸了个懒腰，舒适地躺在床上，根本没有想起床的意思。现在，他既用不着急着上班，也不需要再到处奔波了。一阵畏惧感向他袭来。他现在手中有了权，还必须懂得如何去运用它。在这之前，他只不过是一个小小的文化参事，每天都得早起早走，以表明自己的存在。那时，他制定了许多计划，无数无用的计划，到头来，一个也没能实现。

多遗憾，多遗憾……

旋律，一支《强盗之歌》的旋律掠过他的脑际，使他感到脸颊发烧。他不禁一怔。邪念会把某种思想偷偷塞进人体，又马上通过沸腾的血液将人出卖……昨天晚上，他叫吉卜赛乐师拉这支曲子足足拉了一个小时，却没有人知道，究竟是为了什么……是为了玛克托连娜呵……晚宴上有人提起

勃龙柯伊·弗利，还说：“他准来，因为很快就要调查养猪场的事啦，他准会来讨好新检察长的。”……于是，血一下子涌上他的脸颊……当有人谈起勃龙柯伊·弗利或议论有关他的事时，他便马上联想起玛克托连娜，致使他想同勃龙柯伊有更多的来往……玛克托连娜……玛克托连娜……每当她的名字闪进他的脑际，即使不可能同她再有任何瓜葛，他都要脸红，手指开始神经质地颤抖……申特卡诺伊·玛克托连娜，嫁给勃龙柯伊了……七年来他一直念念不忘这支曲子，没有任何人会猜想到这支曲子包含了多少的回忆……即使有人向他的妻子告发，她也无从想象，这支歌对他来说意味着什么。

他伸直胳膊腿躺着，闭上眼睛。他现在的姿态有点象一具僵硬的死尸，或昏迷的病人在静卧……他在听音乐，乐声是那么清晰，仿佛整个宇宙都充塞着这支乐曲……他振作精神，作出一种强有力的男子汉般的决定，不让这种愚蠢的感情控制自己……

在这之前，他所做的一切，他的计划，他的纲领，从一开始统统被判失败。他订计划只是想表明，他是有本事的；他以前忙于业务，仅仅为了“呆在上面”……现在，他却懒洋洋地躺在床上……人是能很快适应高官厚禄的生活的……要是有人在等候他，就让他们等着好了，反正所有的人都知道，昨天晚上举行了盛大的宴会，他现在理所当然还得睡一会儿……

房门发出轻微的嘎吱声，他知道，这是妻子推门偷偷往

里瞧，看他是不是被打电话声吵醒了。他并不急于睁开眼睛，可是，一阵突然渴望得到他的妻子，一个漂亮的女性的冲动向他袭来……于是，他干咳了一声。

“早安，老熊！……”莉娜听到丈夫的咳嗽声，便笑吟吟地走进来。“狗熊，老狗熊……哼，你这个放荡的老酒鬼，睡醒啦？你知道你是几点到家的吗？”

他对着妻子笑，装着还迷糊的样子，象睡过头的学生那样躺在那里。

“我肱（当）然知道。”

从他的声音听得出来，他有点伤风了……

“你肱（当）然知道？”妻子用嘲讽的口吻说，“你肱（当）然知道？……昨天晚上你简直象个嘴里还在冒酒的醉汉。爸爸给咱们捎来一只兔子。”

“没有捎酒来？”

“捎来了，还有一篮子苹果。”

“有谁打电话来吗？”

“没有。”

妻子在床沿坐下，拢拢他的头发，用手指摸摸他的脑门，然后，把暖烘烘的手心贴在他的头上。

“头痛吗？”

“不……肱（当）然，可是，……”他笑着回答。

“欸，把昨天晚上的事说给我听听！”

他不吭声，只是愣愣地望着妻子。

她着实显得年轻多了。她的脸孔象做姑娘时那样，既爽

朗又水灵。他呆呆地端详了她好一会……不知这女人发生了什么变化，仿佛一下子年轻了十岁。

他张开双臂，象稍稍伸个懒腰的样子，因为他拿不准妻子是否愿意，所以只好做了一个好象要驱散睡意的动作。

然而，莉娜茨卡^①丝毫不觉得难为情；他的动作显然使她非常高兴，索性俯在他的身上，用手臂支撑着自己的上身。

“哼，你这老无赖，你这酒鬼，瞧你，酒气熏天，哼，真讨厌，”说完，她还温情地亲吻了他。

他满脸堆笑，心想，昨天早上，要是他还在外头没有回家，或者就在今天早晨，要是他得参加庆贺麦克罗茨当选才回来，他听到的可能会是另外一种话语……她会白着脸走过来抱怨、咆哮，话里带着责备，甚至是轻蔑和伤人的口气……可是莉娜茨卡今天到底怎么啦？

他一把抱住她的腰部，顺势把她小心翼翼地紧紧搂住。噢，怪事，这女人竟俯允了。她让他拥抱，不怕她的衣服被弄皱，也不说她还有许多活要干叫他放开她……，可是他现在的确头痛，在这种时候是不该干这种蠢事的。然而妻子没有从他怀里挣脱出去，也没有跑去关门……显然她进来时已经把通隔壁房间的门闩上了……一想到这，他周身的血液一下子涌到头上，于是使出全身的力气去搂抱她，以至她的小细腰快被抱折了，莉娜也任从他去摆布，仿佛是一个第一次给丈夫欢乐的女人。

^① 莉娜的爱称。