

抒发译家情怀  
追寻译家足迹  
展示译家视野

# 寻找与寻见

李文俊 著

BABIETA  
WENCONG

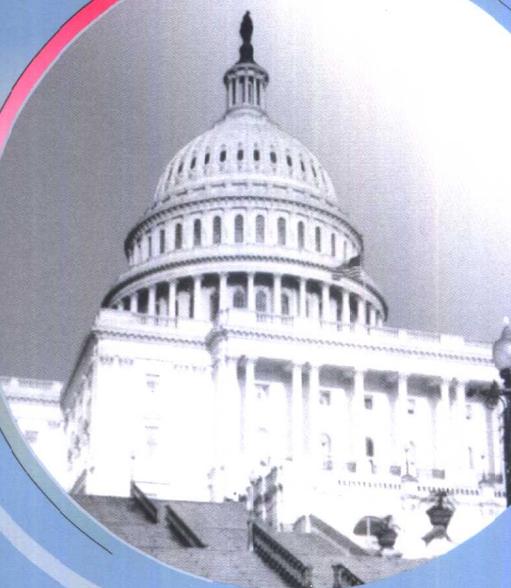
巴别塔文丛

主编

许钧

唐瑾

湖北教育出版社



李文俊 著

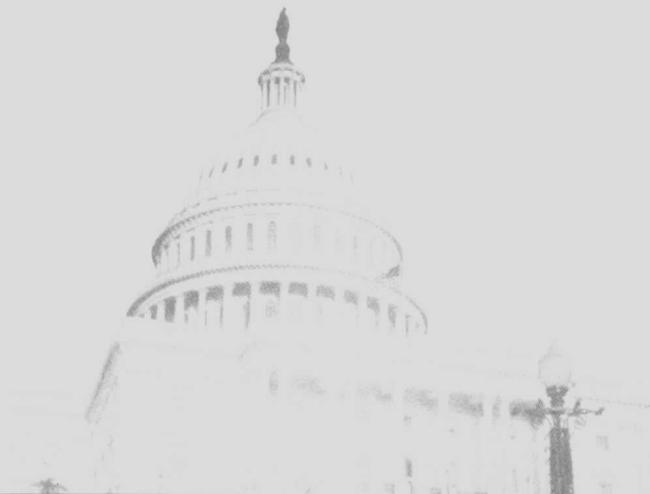
主编 许钧 唐瑾

巴别塔文丛

BABIETA WENCONG

寻找与寻见

湖北教育出版社



(鄂)新登字02号

**图书在版编目(CIP)数据**

寻找与寻见 / 李文俊著. —武汉:湖北教育出版社,  
2001

(巴别塔文丛/许钧, 唐瑾主编)  
ISBN 7-5351-3228-6

I. 寻… II. 李… III. 随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I267

中国版本图书馆 CTP 数据核字 (2001) 第 044697 号

出版 发行:湖北教育出版社  
网 址: <http://www.hbedup.com>

武汉市青年路 277 号  
邮编:430015 传真:027-83619605  
邮购电话:027-83669149

经 销: 新 华 书 店

印 刷: 精一印刷(深圳)有限公司 (518019 · 深圳市罗湖区太白路 3013 号)

开 本: 850mm×1168mm 1/32

6 插页 13 印张

版 次: 2002 年 5 月第 1 版

2002 年 5 月第 1 次印刷

字 数: 242 千字

印数: 1—5 000

ISBN 7-5351-3228-6 / I·108

定价: 27.50 元

如印刷、装订影响阅读,承印厂为你调换



作者油画像（高莽作）

## 【作者简介】

李文俊，1930年生于上海，1952年毕业于复旦大学新闻系。多年在《译文》与《世界文学》工作。1988—1993年任《世界文学》主编。现为中国社会科学院外国文学研究所编审、中国翻译工作者协会副会长兼文学艺术翻译委员会主任、中国作协中外文学交流委员会委员。著有《美国文学简史》(合作)、《妇女画廊》、《纵浪大化集》、《福克纳评传》等。译有美英文学作品多种，包括福克纳的《喧哗与骚动》、《我弥留之际》、《去吧，摩西》与《押沙龙，押沙龙!》。编有《福克纳评论集》、《世界反法西斯文学书系·英美卷》、《世界精典散文新编文库·北美卷》、《外国文学名著插图大典》等。1994年获中美文学交流奖，2001年获《世界文学》“思源奖”。

# 目 录

翻译:崇高的事业

——代前言

性情文章

1

爱屋及乌或爱鸟及屋

REFUND

7

雪女王的警世通言

25

寻访露西·莫德·蒙哥马利

34

温德与庞德

57

爱伦·坡的《致海伦》和《黄金国》

62

缘分

68

——《世界中篇小说经典》美国卷序言

71

北美散文纵览

——《世界经典散文新编文库·北美卷》导言

也谈翻译

79

寻访康斯坦斯·加尼特

81

# 目 录

93	参加授奖小记
95	逼良何必定为“媚”
97	祝贺与感谢 ——在黑塞作品翻译比赛颁奖会上的发言
99	拊掌话旧译
102	听余光中讲笑话
104	小议译诗
107	声音、喧嚣与喧哗
110	做了一件小事
112	PAYTHAN?
114	也谈文学翻译批评
121	为中年翻译家说句话
124	译人自语
128	真正的麦科伊
130	《愤怒的葡萄》与《出埃及记》
132	包容、遏制与熬不住
135	译人的喜悦
138	不可能有最佳方案 ——致《书城》编辑部的信
139	读词典的乐趣

关于通俗文学 142

——一次座谈会上的发言

也谈福克纳 145

《喧哗与骚动》译余断想 147

福克纳与邮票 161

海明威与福克纳眼中的对方 165

从名家怀旧说起 181

“悲凉之雾，遍被华林” 185

福克纳与中国 190

祝贺与呼吁 195

“有史以来最好的美国小说” 197

《调换位置》 205

——从小说到电影 208

福克纳语言艺术举隅 208

各有稻粱谋 263

令人敬畏的结合 265

夏夜思 267

毅力可佩 270

# 目 录

- 272 家璧先生与福克纳的初版本  
278 君匱师的“麻栗子”  
281 我所知道的萧乾  
——A Parody  
290 同伙记趣  
295 周作人书信的一点说明  
298 悼和森  
300 想起汝龙先生  
304 忆徐迟先生  
308 各有稻粱谋  
313 “钢琴! 钢琴!”  
316 方平险些“出血”  
318 悼念乐山  
——一次追思会上的发言

## 321 与艺术同行

- 323 用精取宏 图文并茂  
——插图本《世界文学史》编译感言  
326 生平一大快事  
328 可爱的小鹿

一宗公案：毕加索的斯大林画像	330
《绿袖》考	335
《如歌的行板》	339
从《克莉门廷》说起	341
《托卡塔与赋格》	344
琴音袅袅爱乐人	346
仅仅为了莎拉·张	349
肖邦在马约卡	351
 普通老头儿	355
故乡水	357
负疚感	361
生日礼物	363
等待	366
从未出过那么多汗	368
也说开会	370
拉都路、张爱玲与我	372
关于斯特拉·本森	374
三学俄语	376
家有真品	381

# 目 录

- 383 一位 Dark Lady?  
386 收藏者的自白  
391 希能“登堂入室”  
392 怀念旧书店  
395 有关南京的杂忆  
398 客舍青青柳色新  
401 后记

# 翻译：崇高的事业

## ——代前言

在博洛尼亚大学成立九百周年的大会上，意大利著名思想家、符号学家恩贝托·埃柯作了主题演讲，他在演讲中为欧洲大陆明确提出了在第三个千年的目标：差别共存与相互尊重。在他看来，“人们发现的差别越多，能够承认和尊重的差别越多，就能生活得更好，就能更好地相聚在一种相互理解的氛围之中。”（见《跨文化对话》第4期，上海文化出版社，2000年5月版，第2页。）然而，“在承认差别的情况下，人类如何沟通呢？”（同上，见《卷首语》。）对于这一个有关跨文化交流的根本问题，也许会有各种不同的答案，但是，翻译家的回答恐怕是最直接，也是最有力的，因为自从操着不同语言的人类有了相互交流的需要，为克服语言的障碍而寻求人类心灵沟通的努力就已经凭借翻译而实实在在地存在着。

人类凭借翻译而致力于沟通的努力是伟大的。打开《圣经》，在《创世记》中可以读到有关巴别通天塔的记载：人类向往“大同”，他们要筑一座通天高塔，扬名天下。这触怒了上帝，上帝惩罚人类，让人类流离四方，言语不通。然而，人类没有屈服于上帝的惩罚，他们以英雄般的事业——翻译，向上帝发出了挑战；凭借翻

译,他们使上帝变乱的语言得以变成一笔笔带有民族特质的财富,在保存各族文化特质的同时,打破语言的桎梏,沟通着人类的精神。法国哲学家雅克·德利达曾经以《巴别塔》为题,对“翻译”这份伟业进行过深刻的哲学思考和令人近乎绝望的解构,在他看来,当上帝驱散人类,变乱其语言时,就已经不可避免地产生了这样一个不解的悖论:“一瞬间把翻译这项工作强加于人类,同时又禁止人类翻译。”就我们的理解,这一悖论既昭示了翻译的必要性,同时也意味着翻译在绝对意义上的不可能性。然而,我们看到的却是这样一个事实:人类不能没有翻译。数千年来,人类始终没有放弃过对“翻译”的努力,一代又一代的翻译家们在“不可为”中争取有所为,而正是通过他们的有所为,人类得以共存与不断沟通,人类文明得以不断延续与发展,恰如季羡林先生所言,“翻译之为用大矣哉”。

有关翻译可能性的形而上的种种论点,非但动摇不了翻译在实践上的必要性,反而给我们提供了一个个思考翻译活动的新视角;面对不同的语言,翻译家们是如何克服语言的隔阂,使看似不可能的翻译活动一步步在实践上成为可能,并有效地推动着人类不可缺少的跨文化交流?在外国文化、文学作品的译介、引进与接受过程中,作为翻译主体的译者到底起了什么样的作用?他们的视界、选择与思考对翻译活动到底有何直接或间接的影响?他们在翻译过程中对出发语文化与目的语文化有过怎样的思考?这一个个问号打开了我们的思路。若能对国内富有经验、译绩卓著的翻译家对翻译、文学、文化的

思考文字进行某种总结，编成一套文丛，那无疑会有助于我们进一步认识翻译家的高尚情怀和神圣追求；有助于我们追踪他们在种种“异”的考验中，不懈地致力于不同文化交流的生命历程；有助于我们在他们展示的宽阔的文化视野中，更深刻地领悟到翻译的真谛所在。于是，便有了这套精心组编的十二集文丛。

这套十二集的文丛，事实上是十二位翻译家所走翻译道路的一个缩影。十二位翻译家，有内地的，有香港的。语言涉及英语、法语、德语、日语、西班牙语和意大利语等语种，他们在中外文化的“异”与“同”之间跋涉。在但丁的故土，在莎士比亚的家乡，在歌德纪念馆的门前，在夏多布里昂的墓旁，在福克纳走过的小径上，在博尔赫斯工作过的图书馆里，在紫式部的宅邸……留下了他们不懈地求真求美的足迹。他们谈翻译、谈人生的文字，他们对文学、对文化的思考，他们对生命、对精神的理解，为我们打开了思想的疆界，带来了永远的希望和梦想。当我们要为这套文丛起名时，“巴别塔”三个字不约而同地映现在我们的脑海：“巴别塔”，通天之塔，它既是人类向往“大同”的历史记录，又象征着人类追求心灵沟通的美好愿望，更是翻译家们默默耕耘、不懈求索的见证！让我们记住巴别塔，记住建设巴别塔的众译家！

许 钧 唐 墉

2001年10月28日





# 性情文章

BABIETAWENCONG

WENCONG

BABIETAWENCONG





## 爱屋及鸟或爱鸟及屋

爱书的人喜欢逛书店，爱屋及鸟（也许应当说是“爱鸟及屋”）对书店老板也有好感。书店老板原是商人与文化人之间的“两栖动物”。熟悉国内书店情况的人很多，轮不到我来说。写国外书店的文章近年来却不多见。我出国的机会很少，但是去到一个地方总要逛逛书店。最让我倾心的是开在背静的小街上的小书店。门外照例是几排肥皂箱，放满了几角一本的过了时的畅销书。推开小格子的玻璃门，屋角发出叮咚一声，店主从幽暗的柜台后面和你淡淡地打声招呼，便任随你去翻检，也不用做作的笑容和客气话来向你施加压力。说不清从哪里放送出似有若无的背景音乐，不知是博切里尼的还是库伯兰的曲子。一张铺了桌布的小圆桌，一把咖啡壶和几只杯子给店堂增添了几分家庭气氛。半天不见几个顾客进来，进来了也只是和老板或店员聊几句天，不一定买书。我常常琢磨：店主怕是有祖产做靠山的，开着这爿店纯粹是为了消磨时光。

每逢见到这种小书店我总要想起西尔维亚·比奇。我对她的了解得之于庞德、海明威、乔伊斯的传记，最主要的还是得之于她自己写的一本回忆录《莎士比亚公司》。

先从西尔维亚·比奇这个名字说起。写到这里，积习难返，忍不住要引用莎士比亚《维洛那二绅士》里的两句诗：“谁是西尔维亚！她是干什么的？”（街面上的说法该是“干什么吃