

古代文學教程

饶东原主编

中国广播电视出版社出版
老年人电视大学教材

578

古代文学教程

湖南电视台老年人电视大学编

中国广播电视出版社出版

(北京复外广播电影电视部大楼 邮政编码 100866)

湖南省物资学校丰华印刷厂激光照排-校印

850×1168毫米 32开 12印张 300千字

1990年8月第1版 1990年8月第1次印刷

印数: 1—5000 定价: 4.00元

ISBN 7-5043-0625-8/I·68

目 录

第一讲	源远流长的中国古代文学·····	饶东原(1)
第二讲	我国最早的诗歌总集《诗经》·····	饶东原(8)
第三讲	历史散文《左传》·····	郭建勋(16)
第四讲	历史散文《战国策》·····	郭建勋(22)
第五讲	伟大的思想家教育家孔子·····	饶东原(28)
第六讲	先秦寓言大师庄周·····	饶东原(36)
第七讲	伟大的爱国诗人屈原·····	饶东原(45)
	附:《离骚》翻译及义疏·····	饶东原(56)
第八讲	贾谊及其作品·····	郭建勋(78)
第九讲	司马相如与汉赋·····	郭建勋(84)
第十讲	司马迁与《史记》·····	郭建勋(91)
第十一讲	汉乐府民歌·····	郭建勋(99)
第十二讲	“三曹”及其诗歌创作·····	郭建勋(107)
第十三讲	蔡琰和《悲愤诗》·····	饶东原(115)
第十四讲	阮籍与嵇康·····	饶东原(122)
第十五讲	陶渊明与田园诗·····	郭建勋(131)
第十六讲	王维与山水诗·····	陶先淮(140)
第十七讲	伟大的浪漫主义诗人李白·····	陶先淮(149)
第十八讲	伟大的现实主义诗人杜甫·····	陶先淮(163)

第十九讲	唐代古文大师韩愈·····	陶先淮(178)
第二十讲	中唐现实主义诗人白居易·····	陶先淮(185)
第二十一讲	中唐杰出散文家柳宗元·····	陶先淮(198)
第二十二讲	杜牧和他的诗歌·····	龚德才(206)
第二十三讲	李商隐和他的诗歌·····	龚德才(213)
第二十四讲	李煜和他的词·····	龚德才(220)
第二十五讲	晏殊和他的词·····	龚德才(227)
第二十六讲	柳永和他的词·····	龚德才(233)
第二十七讲	苏轼和他的词·····	龚德才(240)
第二十八讲	女词人李清照·····	龚德才(248)
第二十九讲	南宋爱国诗人陆游·····	陶先淮(255)
第三十讲	朱熹和他的诗歌·····	郭建勋(265)
第三十一讲	辛弃疾和他的词·····	龚德才(272)
第三十二讲	关汉卿的杂剧创作·····	黄仁生(278)
第三十三讲	王实甫与《西厢记》·····	黄仁生(286)
第三十四讲	《三国演义》及其他历史小说·····	黄仁生(294)
第三十五讲	《水浒传》及其他英雄传奇·····	黄仁生(303)
第三十六讲	《西游记》及其他神魔小说·····	黄仁生(313)
第三十七讲	汤显祖与《牡丹亭》·····	黄仁生(323)
第三十八讲	蒲松龄与《聊斋志异》·····	黄仁生(332)
第三十九讲	洪升与《长生殿》·····	黄仁生(339)
第四十讲	孔尚任与《桃花扇》·····	黄仁生(348)
第四十一讲	吴敬梓与《儒林外史》·····	黄仁生(357)
第四十二讲	曹雪芹与《红楼梦》·····	黄仁生(366)
后 记	·····	(378)

· 第一讲 ·

源远流长的中国古代文学

我们中华民族是个古老的民族。据全国各地出土的旧石器时代的遗存证明，大约在五十万年至一百万年以前，就有原始人类劳动、生息、繁衍在祖国的土地上。中国是具有悠久历史的东方文明古国，有大约五千年的文明史。有文字的历史至迟要从商代算起，那时距今也有三千五百年。中国古代文学就是在这样漫长的历史进程中发展起来的。中国古代文学有一个由萌芽、成长到壮大的过程，就象一条长河，由当初的涓涓细流逐渐汇成后来具有奔腾之势的长江大河。中国古代文学拥有无数的优秀作品，又象一座宝库，充满珠玑，五光十色，它凝聚了中华民族各族人民的劳动和智慧，展示了他们的认识价值和审美情趣。

中国古代文学的发展与历代王朝的形势有密切关系，因而以朝代作为线索来标示文学的阶段性的，有助于窥察中国古代文学发展的全貌。

先秦文学是中国文学的发轫和奠基阶段的文学。“先秦”是指秦统一以前的历史阶段，它的上限甚至可以包括原始社会在内。但是，原始社会没有文字记载，保留在后来典籍中的只有少量神话和传说。尽管如此，象“女娲补天”、“大禹治水”、“后羿射日”的

神话传说，也足以同世界上最优秀的神话传说媲美。这算是我国古代文学的起点。至于商代后期，出现了文字——甲骨文，这才使文学的迅速发展和文学作品的保存成为可能。先秦文学只有诗歌和散文两类。诗歌的代表是诗经和楚辞，属纯文学作品。以民歌为代表的诗经开创了现实主义的文学传统，以屈原为代表创作的楚辞，开创了浪漫主义的文学传统。这两个传统，使中国古代文学的发展始终保持旺盛的生命力。散文方面有历史散文和诸子散文。第一部记叙文和论说文的集子是《尚书》，文字大都佶屈聱牙，不过已初具文学特质。降及战国，散文在百家争鸣的气氛里迅速成长。历史散文以《左传》、《国语》、《战国策》为代表，诸子散文以《论语》、《孟子》、《庄子》、《荀子》、《韩非子》为代表。这时期的散文总的特点是文、史、哲的结合，不过大都感情激越，论辩性强，文章宏丽，辞藻华美，结构谨严，多用寓言和比喻，富有文学性。

两汉文学是先秦文学的继承和发展，大体有这么三类：一类是散文。司马迁的《史记》开传记散文一体，被鲁迅誉为“史家之绝唱，无韵之离骚。”成为后人学习的典范。一类是诗歌。汉代诗歌不发达，留下的数量不多，乐府诗中的《孔雀东南飞》和文人五言诗《古诗十九首》是文学史上有影响的作品。此后，五言诗成为诗歌领域普遍流行的形式之一。还有一类是赋。赋是介于散文与诗歌之间的一种文学体裁，先秦兴起，到汉代由于统治者的提倡和众多文人的趋奉，成为一代文学之胜。司马相如、扬雄、班固、张衡等人都是有名的赋家。

魏晋南北朝文学，是文学自身发展进入自觉阶段的文学。所谓文学自觉，是指这时期的文学已摆脱了以往作为经学、史学附庸的地位，变成了一个独立的部门。作家在创作中尽力发挥文学抒情的特点和讲究艺术形式。文学批评著作《文心雕龙》和《诗品》的出现，正是文学自觉的标志。这时期文学体裁空前增多，除

了原有的诗歌、散文之外，还出现了骈文和小说。其中，文学成就最大的是诗歌。诗歌以五言古诗为主体。由于声韵学的发展，五言新体诗也在孕育和形成。同时七言歌行也在兴起。在诗歌由古体走向近体的同时，散文也由散体走向骈体。骈文是这时期得到畸形发展的一种文体，除了历史、地理等学术著作之外，原来使用散文的一切领域都被它占领了。骈文的出现，也是这时期文学追求形式美的一种表现。这时期重要的作家有曹植、陶渊明、庾信等人。

唐代是我国文学史上一个光辉的时代，诗歌、散文、小说都取得了杰出的成就。诗歌的成就尤为突出。仅《全唐诗》所录就有二千三百多人，近五万首诗。这些诗歌无论是内容的广泛还是艺术上的成就都是空前的，甚至后人也难以企及。唐代诗人除李白、杜甫两颗巨星外，其他如陈子昂、孟浩然、王维、高适、岑参、白居易、韩愈、孟郊、李贺、杜牧、李商隐等人，也都各具独创的风格，在诗歌史上形成了百花争艳的繁荣局面，使我国文学里现实主义和浪漫主义的传统，得到了丰富和发展。就形式而言，我国古典诗歌的各种形式在唐诗中已创造完备。古体诗的五古、七古、乐府歌行，近体诗的五律、七律、五绝、七绝、排律，无不齐备。这些形式成为我国文学史上流传最普遍、影响最深远的诗体。

六朝时期，散文中衰，骈文统治文坛达数百年之久。中唐时期兴起了以韩愈、柳宗元为首的古文运动，摧毁了骈文的统治，完成了文体革新，使古典散文再次放出光彩。韩愈、柳宗元成为我国文学史上杰出的散文大师。此外，唐人传奇的出现标志着我国小说的成熟，唐代变文的兴起，又为我国文学增添了一种新的文学样式。还有中晚唐出现的文人词，是一种新的诗歌形式，为宋词的发展准备了条件。

宋代文学，对于唐代有所继承，也有所创新。北宋的诗文革

新运动是以复古为号召的文学革新运动。古文方面，欧阳修、王安石、苏洵、苏轼、苏辙、曾巩等人效法韩愈、柳宗元，后来合称“唐宋八大家”。他们以自己的创作实践，进一步洗掉了六朝骈俪的习气，恢复了散文的生机与地位。诗歌方面，两宋诗人明知无法超越唐诗，于是立足于变，作意好奇，除了苏轼、陆游这样一些有成就的作家，大都缺乏生活基础，缺乏唐人那样积极进取的热情和精深的艺术造诣，因而诗作的艺术感染力赶不上唐诗。

宋代别具特征的文学是宋词。词又称长短句或诗余，语言上讲究格律，音乐上范有曲谱，“倚声填词”，是一种能唱的诗体。宋词最初产生于民间，经文人创作，迅速成为一代之胜。据《全宋词》、《全宋词补辑》收录二万余首，有姓名可考的作家一千四百余人。词的大家有柳永、苏轼、周邦彦、李清照、辛弃疾等人。原有的“诗庄词媚”的传统观念，认为词“能言诗之所不能言，而不能尽言诗之所能言”（王国维《人间词话》），到苏轼手里，则直接用词来言情述志，“无意不可入，无事不可言”（刘熙载《艺概》卷四），如“大江东去”、“明月几时有”等词，境界宏大，开豪放一派，与后来的辛弃疾合称“苏辛”。

此外，话本、戏曲、说唱文学的兴起，亦显宋代文学的特色，更为元明以来小说、戏曲的繁荣准备了条件。

元代的诗文，成就不高。从元代起，旧的文学样式如诗、词、散文总的趋势是走向衰落。新的文学样式如散曲、戏曲、小说不断兴起和走向繁荣。元代最有代表性的文学体裁是元曲。后人常把元曲和唐诗、宋词并称。元曲包括杂剧和散曲两部分。散曲是一种新体歌曲，它具有格律和音乐的规范。散曲对戏曲而言，它们之间的区别在于一有科白，一无科白。其体式多系长短句，形式与词相近，但可加衬字。散曲又可分小令和套曲两大类。元代散曲主要是北曲。北曲是在北方民间歌曲、讲唱文学音乐及北方少数民族乐曲基础上形成的，后经文人创作，始大盛于时。元代

文学成就最高的是戏曲，即元杂剧。元杂剧具有一本四折、一人主唱这一独特体制，它具备戏剧的一切特点，通过旦、末、净、杂四类脚色把歌曲、宾白、舞蹈、表演等有机地结合起来。从演出来讲，是一种综合性的艺术，从剧本来说，是韵文与散文相结合的一种新的文学体裁。关汉卿既是伟大的杂剧作家，也是杰出的散曲作家。他和白朴、马致远、郑光祖被后人称为“元曲四大家”。关汉卿的《窦娥冤》、王实甫的《西厢记》是我国古典戏剧中现实主义的杰作。

元代戏剧除杂剧外，尚有南曲戏文，或称南戏。南戏是以南曲为基础，体例比较灵活、篇幅可长可短、流行于南方的民间戏曲。元末出现了《荆钗记》、《刘智远白兔记》、《拜月记》、《杀狗记》，简称“荆”、“刘”、“拜”、“杀”四大传奇。然而南戏的杰出代表应是高明的《琵琶记》。

标志明清两代文学最高成就的是传奇和小说。明清传奇是直接继承南戏并吸取了杂剧某些特点所形成的一种大型戏曲。它较杂剧的组织结构更为灵活，演唱脚色不限。明汤显祖的《牡丹亭》、清洪升的《长生殿》、孔尚任的《桃花扇》，都是著名的传奇作品。小说在先秦两汉就开始酝酿，到魏晋出现志人志怪，经唐传奇、宋元话本发展成熟，到明清走向全面繁荣。无论是白话、文言、长篇、短篇，都取得了相当的成就，其中成就最高的是长篇通俗（白话）小说。这类小说一般都采用章回体，就其内容而言，与现代小说没多大区别了。明罗贯中的《三国演义》、施耐庵的《水浒传》、吴承恩的《西游记》，清蒲松龄的文言短篇小说《聊斋志异》、吴敬梓的《儒林外史》、曹雪芹的《红楼梦》都是杰出的作品。特别是《红楼梦》把中国文学推向了新的高峰，二百年来的中国文学的发展产生了深远影响。

到此为止，中国古代文学完成了它的历史使命，同时，也丰富、完善了自身，走完了自己的历程。它的优良传统和文学成果，

奉献给了近代和现代的文学，从而让中国文学开出更加灿烂的花，结出更加丰硕的果。

我们所以要开中国古代文学这门课，首先是帮助大家增强文学修养，获得较为广泛的有关古代文学的知识。这些知识包括文学史知识和名作阅读欣赏的知识。王国维说：“凡一代有一代之文学。楚之骚、汉之赋、六代之骈语、唐之诗、宋之词、元之曲，皆所谓一代之文学而后世莫能继焉者也。”（《宋元戏曲序》）每个朝代都有独特的文学现象，每种文学现象都有自己的特点和承前启后的作用，有自己的代表作家和作品等等，都是应该掌握的文学史知识。中国古代文学拥有大量的优秀作品。李白说：“屈原辞赋悬日月”。韩愈说：“李杜文章在，光焰万丈长”。象屈原的《离骚》，司马迁的《史记》，李白、杜甫的诗歌，关汉卿的杂剧，曹雪芹的《红楼梦》，这些享有世界盛誉的作品都是值得阅读和欣赏的。

学习中国古代文学也是为了提高审美情趣。优秀的中国古代文学作品本身就是一种美的体现。这种美的涵义非常丰富，有精神方面的美，有艺术方面的美。譬如：儒家的“兼善天下”，道家的“独善其身”，为中国古代知识分子两种互补的人生趋向。有“兼善”之志者，富有政治热情、进取精神和社会使命感；具“独善”之趣者，往往愤世嫉俗、超脱污泥、净化自己的人生。前者如屈原、杜甫，后者如庄周、陶潜。他们的精神和志趣，或穷愁，或旷放，反映在作品中，在一定程度上能给人以启示进而产生美的体验，增强是非感，爱憎感。艺术方面的美也是千姿百态的，只说诗歌方面，司空图把诗歌的艺术风格和意境美列为二十四品。其中象“自然美”和“含蓄美”在古代文学作品的创作中就占有非常重要的地位。这可能与学术思想的影响有一定关系。儒家主张“人为美”，荀子说：“无伪则不能自美”；道家则主张“自然美”和“含蓄美”。老子说：“大制不割”、“大音希声”。庄子说：“天地有

大美而不言”。特别是以老庄为代表的道家的美学观，在中国古代文学中产生了很深的影响。崇尚“自然美”，则反对人为雕琢，甚至引导人们走向和体验自然。许多山水、田园等景物诗的出现，就是这种体验的结果。人又是有思想感情的，必然在体验中产生许多主观感受，但是“自然美”又是排除主观的，因而只能在山水田园诗中含而不露地表现这种感受，这就可能形成“含蓄美”。如“蒹葭苍苍，白露为霜”（《诗·秦风·蒹葭》）、“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下”（屈原《湘夫人》）、“采菊东篱下，悠然见南山”（陶渊明《饮酒》）、“池塘生春草，园柳变鸣禽”（谢灵运《登池上楼》）、“余霞散成绮，澄江静如练”（谢朓《晚登三山还望京邑》）、“秋草独寻人去后，寒林空见日斜时”（刘长卿《长沙过贾谊宅》）、“秋风生渭水，落叶满长安”（贾岛《忆江上吴处士》）等等，这些诗句传为名句，都创造了一种“自然美”和“含蓄美”相结合的意境。这些美的意境，皆耐人寻味，足以提高人们的审美情趣。

学习中国古代文学还可帮助我们提高语言素质。古代文学是用古语即古代书面语表现的。古代书面语经过千锤百炼，具有简约、凝重的特点。所谓简约，就是言简意赅，用很少的文字能表达较多的内容；所谓凝重就是书面语很少变化，显得稳定持重。简约凝重是古代书面语的重要特色。古代书面语还有典雅的特色，典雅是对粗俗而言，或是朴实的，或是华美的，都可以是典雅的。它是古代大众语言的提高。因此，我们说话和写文章，能引用一些古代优秀诗文帮助表情达意，便能增加许多色彩。古代书面语同时也是深厚的。这是专就表达的内容而言，比如，众多的成语和格言，或从古人语言中提炼出来，或从历史事件中概括出来，用以表达一种特定的意义，实际上也是一种高度浓缩的语言，一经引用，则显示其内涵的深厚。以上古语简约、凝重、典雅、深厚的特点，都可帮助我们提高语言的素质。在这方面，古代文学学与不学，大不一样。

（饶东原）

· 第二讲 ·

我国最早的诗歌总集《诗经》

《诗经》在我国文学史上所产生的影响，是没有另外哪一部著作能够与之相比的。它产生的时代很早，其中有的诗还略早于古希腊的荷马史诗，是我国诗歌发展的奠基石。它一身而二任焉，本身是文学，又被视为经学，在文学领域及经学领域都产生过巨大影响。因此，刘勰（xié）称之为“恒久之至道，不刊之鸿教。”（《文心雕龙·宗经》）认为它的思想和教化作用永远存在。然而，强调它的经学意义，实在是被曲解了的。

《诗经》是我国第一部诗歌总集，共收入从西周初年（公元前11世纪）到春秋中叶（前6世纪）约五百年间的诗歌三〇五篇。“诗经”之名，先秦只称“诗”或“诗三百”。孔子重视诗的教化作用，战国时便成为儒家经典，至西汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”，始正式称之为“诗经”。

《诗经》的结构分风、雅、颂三部分。其中风诗包括十五国风，一六〇篇；雅诗分大雅和小雅，一〇五篇；颂诗分周颂、鲁颂、商颂，四十篇。风、雅、颂本都是古代音乐曲调的名称。风为地方民乐，雅为朝廷官乐，颂为宗庙祭祀的舞乐。后来也就把音乐的名称作为诗歌的名称来称呼。这些诗歌所产生的地域很广，包括

黄河流域及江汉之地。当时有“采诗”和“献诗”的作法，大凡民歌是由专门采诗的人收集来的，文人诗则是公卿至于列士奉献的。诗歌集中以后，可能还经过周代史官和乐师的整理，逐步汇编而成。孔子可能作过一些调整《诗经》乐章的工作，司马迁说孔子“删诗”，不可信从。

《诗经》的部分诗篇春秋时代已广为流传，特别是外交场合往往引诗言志，以示礼节，“酬酢以为宾荣，吐纳而成身文”（《文心雕龙·明诗》）。孔子把《诗经》作为教学的课本，他说：“不学诗，无以言。”“诗可以兴，可以观，可以群，可以怨。”十分重视诗歌的教化作用。至于战国，《诗经》已成为儒家学派尊崇的典籍，如孟子、荀子都习于引诗说理。秦代焚毁典籍，《诗经》通过民间流传得以保存下来。到了汉代，传诗的有齐、鲁、韩、毛四家。齐诗为齐人轅固所传，鲁诗为鲁人申培所传，韩诗为燕人韩婴所传，毛诗为鲁人毛亨和赵人毛萸所传。齐诗、鲁诗、韩诗合称“三家诗”，后来皆散失，只有毛诗独传，现在我们所见到的《诗经》便是毛诗。

《诗经》内容十分丰富，特别是其中的民歌，具有强烈的现实主义精神。“饥者歌其食，劳者歌其事”，“男女相与咏歌言其情”，有写剥削压迫的，有写战争徭役的，有写恋爱婚姻的，还有写劳动和揭露统治者丑恶现象的作品。下面我们仅就前三类略加介绍。

剥削压迫是阶级社会里普遍存在的现象。哪里有剥削压迫的存在，哪里就会出现反抗剥削压迫的斗争。魏风里的《伐檀》和《硕鼠》正是这种反抗和斗争的写照。

坎坎伐檀兮，置之河之干兮，河水清且涟猗。不稼不穡，胡取禾三百廛（chán 犹束）兮？不狩不猎，胡瞻尔庭有县（xuán）貆（huán 猪獾）兮？彼君子兮，不素餐兮！

坎坎伐辐兮，置之河之侧兮，河水清且直猗。不稼不穡，

胡取禾三百亿兮？不狩不猎，胡瞻尔庭有县特（大兽）兮？彼君子兮，不素食兮！

坎坎伐轮兮，置之河之漭兮，河水清且沦猗。不稼不穡，胡取禾三百囷（qún）兮？不狩不猎，胡瞻尔庭有县鹑兮？彼君子兮，不素餐兮！

——《魏风·伐檀》

硕鼠硕鼠，无食我黍。三岁贯女，莫我肯顾。逝将去女，适彼乐土。乐土乐土，爰得我所。

硕鼠硕鼠，无食我麦。三岁贯女，莫肯我德。逝将去女，适彼乐国。乐国乐国，爰得我直。

硕鼠硕鼠，无食我苗。三岁贯女，莫我肯劳。逝将去女，适彼乐郊。乐郊乐郊，谁之永号！

——《魏风·硕鼠》

《伐檀》写的是一群伐木农奴在河边伐木为主子作车子。在清清河水的映衬下，他们想到了主子们既不种田，也不打猎，可粮食堆满仓，猎物挂满庭，因而质问道：“不稼不穡，胡取禾三百廛兮？不狩不猎，胡瞻尔庭有县貆兮？”愤怒和正义的质问，更加上结尾“彼君子兮，不素餐兮”的冷嘲热讽，主子们不劳而获的实质便被揭露无遗了。在中国历史上，剥削阶级的不劳而获延续几千年，已成人们习见的事，可是三千年前的农奴就能认识到它的不合理性，而表现出“劳而当获”的人生价值观念，这不能不是一种新的觉醒。“素餐”即吃闲饭。作官的人如果吃闲饭，叫做“尸位素餐”，这已成后来统治者用以自励自警的词语。

《硕鼠》则把统治者比作大老鼠，揭示其贪婪可恶的本质。如果说，《伐檀》表现了劳而当获的价值观念，那么《硕鼠》则进一步要求实现这种价值观念。他们或者是向统治者索取自己的价值：“三岁贯女，莫我肯顾”，“三岁贯女，莫多肯德”，“三岁贯女，

莫我肯劳”。要求统治者从物质方面照顾，从道义方面肯定，从精神方面慰劳。他们已经意识到自身也是人，应该得到物质和精神方面的合理享受。如果农奴中有哲学家的话，定会能从这些新的思想观念中提炼出“人类平等”的口号。他们或者是自己去寻找“乐土”：“逝将去女，适彼乐土”“逝将去女，适彼乐国”，“逝将去女，适彼乐郊”，这简直成了农奴逃亡的宣言书。“逃亡”是当时农奴所能采取的一种有效的斗争手段。奴隶制的解体，一方面是生产力的发展，一方面是奴隶们的觉醒、争取人身自由而大量逃亡造成的。因而本篇的“逝将去女”，正是预示奴隶制即将崩溃的一个信号。“乐土”的提出也是破天荒的，它包含着“劳而当获”的价值观念，应是我国人民最早的乌托邦。中国的劳动者经过几千年的奴隶社会和封建社会无数次的起义和斗争，就是想在祖国的大地上找到一片“乐土”。因此，《硕鼠》“乐土”的社会理想是具有深远意义的。

《诗经》中关于反对徭役和战争方面的诗篇很多，《陟岵》和《君子于役》算是这类诗歌的杰出代表。

陟彼岵(hù山无草木)兮，瞻望父兮。父曰：“嗟！予子行役，夙夜无已。上(犹尚)慎旃(zhān犹之)哉！犹来无止。”

陟彼屺(qǐ山有草木)兮，瞻望母兮。母曰：“嗟！予季行役，夙夜无寐。上慎旃哉！犹来无弃。”

陟彼冈兮，瞻望兄兮。兄曰：“嗟！予弟行役，夙夜必偕。上慎旃哉！犹来无死。”

——《魏风·陟岵》

君子于役，不知其期。曷至哉？鸡栖于埭(shí)，日之夕矣，羊牛下来。君子于役，如之何勿思？

君子于役，不日不月。曷其有佖(huó犹会)？鸡栖开桀

(鸡栖)，日之夕矣，羊牛下括（至）。君子于役，苟无饥渴。

——《王风·君子于役》

《陟岵》是写役人怀乡的诗篇。怀乡，一般人都会有过这种体验。特别在古代那种特殊的环境下，人们不能把握自己的命运，这种感受会更加突出，所谓“人情同于怀土兮，岂穷达而异心。”（王粲《登楼赋》）可是诗中的主人公既不是作官，也不是作客，而是一个离家久远身不自主的役人，怀乡的感受就更不一般了。“悲歌可以当泣，远望可以当归”，这是人们常有的经验。这位役人面对目前遥遥无期的苦役，回想到当初温暖的家庭生活，情不自禁地登上高岗，遥望亲人：“陟彼岵兮，瞻望父兮”，“陟彼屺兮，瞻望母兮”，“陟彼冈兮，瞻望兄兮”。他的思想随着渺茫的瞻望，飞逝到了家乡，仿佛听到了父母和兄长的叹息和叮咛：“我的小儿子（小弟弟）啊！朝夕服役，多辛苦啊！谨慎小心啊！早点回来啊！”亲人这些安慰、祝愿和期待的话，朴实而亲切，无疑能暂时解除役人的怀乡之痛、恋亲之苦。本来是役人怀念亲人，却成了亲人怀念役人，这就进一步烘托并加深了役人对亲人的怀念。“有情知望乡，谁能鬻（zhén）不变”（谢朓《晚登三山还望京邑》），“人言落日是天涯，望极天涯不见家”（李颀《乡思》），唐人狄仁杰还有“望云思亲”的典故。这些皆道出了人们怀乡中所共有的体验。可见《陟岵》“望乡”主题的开创，产生了多么深远的影响。

外有羁旅之苦，内必有思妇之怨。象《君子于役》就是思妇的怨词，抒发了她对丈夫思念的情怀。这位思妇的丈夫在外服役已不知多久了，音书断绝，连个归期也不知道。她每天只好傍门远望，盼来一个黄昏，又一个黄昏，一次失望，又一次失望。尽管如此，她还是在凝思远望，甚至连黄昏的到来也没有察觉。“鸡栖于埭，日之夕矣，羊牛下来”三句境界极佳，极符这位思妇的视觉、心理层次：思妇也不知凝望了多久，鸡的进笼突然干扰了

她的视线，这才使她从凝望中醒过来——原来又是黄昏了。啊！羊牛也下山来了——果然是黄昏了。从发现黄昏到认定黄昏，有一个初寤到深化的心理过程。黄昏，对于团聚的家庭，意味着新的欢乐，而对于这位思妇来说，则意味着这一天的盼望又失望了。鸡知道进笼，羊牛知道回家，唯独自己的丈夫却没有一点儿踪影。在这种黄昏景物的强烈反衬下，自然为思妇更添许多愁绪；这些愁绪或者表现为“如之何勿思”的低沉吟咏，或者把它强吞下去而代之以“苟无饥渴”的衷心祝愿。中国妇女素来克己自制、关心体贴的特点在这里得到了鲜明反映。这首诗最突出的艺术特点便是捕捉到了山村黄昏的典型景色，句句是景语，也是情语，达到了情景交融的境界。清人许瑶光读《君子于役》后有这样的感受：

鸡栖于桀下牛羊 饥渴萦怀对夕阳
已启唐人闺怨句 最难消遣是黄昏

日暮增恨，暝色添愁，历代诗人大都喜欢借黄昏来抒发离愁别恨。如：“日黄昏而望绝兮，怅独托于空堂”（司马相如《长门赋》）、“愁因薄暮起，兴是清秋发”（孟浩然《秋登兰山寄张五》）“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁”（崔颢《黄鹤楼》）、“辽阳春尽无消息，夜合花开日又西”（白居易《闺妇》），或念友、或乡情、或闺怨，一旦着上黄昏的色彩，愁绪似乎就浓了许多。

《诗经》民歌中恋爱婚姻的题材数量最多，有热恋的欢乐，有失恋的痛苦，有婚后的和谐，也有弃妇的泣诉，特别是其中的恋歌，千姿百态，最富情采。如下列这些作品皆具特色：

《卫风·木瓜》：“投我以木瓜，报之以琼琚（jū佩玉）。匪报也，永以为好也。”写男女青年互赠礼品，表示爱情的坚贞。《邶风·静女》：“静女其姝，俟我于城隅。爱（同芼，隐）而不见，搔首踟蹰。”写男女幽会，女子故意躲藏起来，弄得男子心理着急。