

花山文艺出版社

文苑撷英

龚富忠



文如其人 人如其文

——为龚富忠《文苑撷英》而作

袁学骏

近年来出书难，出一本文艺评论方面的书就更难。花山文艺出版社决定出版龚富忠同志的文艺评论集《文苑撷英》，说明编者是有眼光的，也是有胆识的。本来文学艺术的发展，靠的是作品和评论两只脚。忽视了评论，搞金鸡独立，文艺何以前进？是他们注重文艺的实际，才将此集列入出版计划的。只是，龚富忠同志比我年长，水平也明显高于我，却要我为之作序，怎不使人诚惶诚恐？也许，这是对我的一种鞭策吧。

龚富忠作为河北文坛上的一位评论家出现，大约是八十年代以来的事。他八〇年调入省文联，不久就参与操办省文联的《会刊》，又创办了那张为全国各地评论家所注目的《文论报》。今春，他配合周纲，接过了中国当代文学研究会和省文联合手共管的《评论选刊》。他总是忙，总是干从选稿到编务乃至发行的全套活儿，忙而且乐，快手快脚，雷厉风行。这是几年

来我对他的总印象。可以说，龚富忠是河北省新文学十年中，于评论园地的创办和业余写作方面有建树、有贡献的一位。

他的文章，大都富有才情。一九八二年河北省四化建设新人新貌文艺创作评奖中，其评介张学梦诗歌创作的文章《服人以理 动人以情》列于榜首。他的笔下，似乎总有一种气势、一种音响，可谓直抒胸臆。他的笔下，总在“以情纬文”，但又富有一种思辨性。他的文章就是他，就是化做了文学形式的他，就是有逻辑有形象又有血性与风骨的他。文如其人，人如其文，此是也。

马克思主义是他论文、论人的根本指针，无论涉及作家、作品中的人生观、文艺观或美学观，他都运用得娴熟自得，却又决不拘守于现成的经典性结论。他是严肃的，却并不只评价当今所谓严肃文学，诗歌、小说、散文、报告文学、故事、电影、电视和一些通俗读物，都是他剖析的对象。老作家、新作家和为数不少的中年作家，都是他说长道短的目标，他的笔锋轨迹是一片，而非一线，他面对着各个文艺门类和层次，任其视野之所及。由此，我深感他没有雅与俗、洋与土等问题上的偏见，这是一种能够综观古今中外文学现象而不断克服思维定势的表现。文学中，就有试验性的良种场，有普及性的大田，也有野生草木，它们相辅相成地形成和发展着我们的文化生

活世界——大概龚富忠有这样的全面的认识。这是我从他已经选入的四十多篇文章中悟得的。

话又说回来，龚富忠这个集子，只能是他在文艺论坛上的第一个年轮，不能标明他后半生的艺术进化。他近年来出产不如前几年丰富，可能因为忙。但我希望这是他在进行阶段性自我反思和能量的积累，或是尖端性突破的准备。

我希望他有第二、第三个集子次第面世。

1986.12.12

目 录

文如其人 人如其文

——为龚富忠《文苑撷英》而作……袁学骏 (1)

作家的世界观与文艺创作…………… (1)

生活之树长青…………… (9)

生活和艺术二题…………… (15)

短篇小说应该名副其实…………… (21)

深刻反映伟大时代 努力塑造新人形象 (26)

——近年来河北中短篇小说创作的回顾与思考

冀中盛开“望日莲”…………… (40)

——《望日莲》艺术特色管窥

寻找自我的艰难搏斗…………… (51)

——读中篇小说《献上一束夜来香》

她唱着真挚纯净的歌…………… (63)

——简评铁凝的短篇小说创作

一个有理想有抱负的新人形象…………… (67)

——读中篇小说《睿花岭》

独特的人物 深邃的主题…………… (75)

——读中篇小说《失踪者归来》

• 1 •

莫让年华付东流	(82)
——读中篇小说《女工程师的华年》	
敏锐地捕捉生活的新意	(87)
——读中篇小说《眼光》	
努力探索当代青年的心灵美	(93)
——读《“天使”与“野马”、《“梅花” 天宝》有感	
真挚的感情 美好的心灵	(103)
——读《芬芳的泥土》	
游子一片爱国心	(110)
——读《游子心》	
究竟渲染了什么?	(117)
——从《失去的，永远失去了》的细节描写 看其艺术格调	
情真意切 深挚感人	(125)
——重读吴伯箫的散文集《北极星》	
子夜，写在生命的帐簿上	(130)
——漫谈雁翼的散文诗集《子夜灯影》	
燕赵遍闻酒花香	(141)
——读韦野的《酒花集》	
北国雪梅吐幽香	(145)
——简谈梅洁散文的艺术特色	
为实干家立传	(153)
——读报告文学《小城宝珠的光谱》	

服人以理 动人以情	(158)
——张学梦诗歌创作特色漫评	
深沉的思考 理想的光辉	(171)
——评旭宇的诗歌新作	
清新明丽 深沉隽永	(181)
——桑原诗歌创作谈片	
清风爽心肺 诗苑绽新英	(187)
——《清风诗会》漫评	
紧紧追踪时代的步伐	(194)
——周喜俊故事创作漫议	
尽情讴歌美好的心灵	(201)
——读新故事《一·七》	
中华民族传统美德的颂歌	(206)
——推荐《历代美德故事选》	
拳拳爱国心 耿耿忠义情	(210)
——简评《岳雷扫北》	
一曲豪迈的青春之歌	(213)
——彩色故事片《天山行》观后	
中日永下友谊棋	(218)
——彩色故事片《一盘没有下完的棋》观后	
鲜明的性格 可爱的人物	(222)
——浅谈《魂系蓝天》的人物塑造	
一个崭新的人物形象	(226)
——喜看彩色故事片《内当家》	

离生活近些，再近些.....	(232)
——彩色故事片《夕照街》观后	
热血一腔报中华.....	(235)
——彩色故事片《血，总是热的》观后	
伟大领袖的真实写照.....	(239)
——影片《四渡赤水》观后	
一部警策动人的好影片.....	(244)
——评影片《不该发生的故事》	
鲜明的对比 真实的艺术.....	(249)
——影片《高山下的花环》人物塑造谈	
人的自身价值的复归.....	(255)
——简谈影片《流浪汉与天鹅》的艺术追求	
谁说后娘不亲？.....	(259)
——电视剧《家事》观后	
雄关巨匾照千秋.....	(265)
——电视剧《天下第一关》观后	
跋.....	(270)

作家的世界观与文艺创作

文艺创作是一种复杂的精神劳动，一部作品的成功与否和作家的世界观、生活积累、艺术修养等等有着密切的关系。但在这几种因素中，作家的世界观起着决定性的作用。

文艺作品是社会生活在作家头脑中反映的产物。社会生活反映到作家头脑中来，不是照相式地机械地描摹，而是经过作家的思维过程，即理性思维和艺术思维的复杂过程，才能反映到作品中来。所谓理性思维就是作家如何认识，怎样理解和评价他所看到的生活，这中间，渗透着作家的政治倾向、美学理想和艺术趣味，凝聚着作家的思想感情，因而，作品就具有了作家强烈的感情色彩；艺术思维就是综合、概括、提炼、再观生活的过程。这两者是辩证的统一体，缺一不可。在作家的整个创作活动中，起决定作用的是作家的世界观。现在，对这个问题有些人似乎不大愿意听了。我认为，听不听是一回事，客观事实又是一回事。

诚然，我国的文艺工作者经过长期的革命斗争的锻炼和考验，绝大多数人已成为工人阶级队伍中光荣的一员了。这只是问题的一个方面，我们谁也不能保证，一个作家的世界观一生中就不会发生任何变化了，就可以一劳永逸了。即使是一个已经具备了无产阶级世界观的作家，也还有一个“得而复失”的问题，还有不断巩固和加强的问题；而对于一些年轻的作家，这个问题就显得尤为重要。这里所谓世界观的改造，是说在改造客观世界的同时，改造自己的主观世界，即改造主观世界对客观世界的认识能力，达到主观世界和客观世界的统一，从而更深刻地、更正确地认识生活和反映生活。所以一个社会主义的文艺工作者要认识到世界观对于创作的重要作用。陈云同志说：“党的文艺工作者，应该首先把自己看成是一个普通党员，而不应该首先把自己看成是一个文化人。”（《关于党的文艺工作者的两个倾向问题》）一个革命作家，首先是一个思想家，是一个无产阶级战士。他应该自觉地认识到自己的历史使命和时代责任，应该为社会主义的文艺事业，兢兢业业，奋斗一生，鞠躬尽瘁。有了这样的认识，才能把文艺事业看作是人民的事业，永葆无产阶级战士的本色。

作为观念形态的文艺，是社会生活的反映，文艺作品就是作家深入生活的实践和他对这生活认识和理解相结合的统一体。这就有一个作家的

世界观和社会生活的关系问题。对于这个问题，毛泽东同志已有过精辟的论述。现在是如何理解深入生活的问题。我认为，深入生活本身，就有个立场和观点的问题。你反映什么，怎样反映，这都和作家的世界观有着密切的关系。这已为古今中外作家的创作实践所证明了。比如，同样是以水泊梁山农民起义为题材，何以会产生象《水浒传》和《荡寇志》这样两部截然不同的作品呢？由此可见，世界观对作家的创作是多么的重要。那种认为“处处有生活”，“我就在生活之中”而拒绝深入生活的观点是错误的。即使是你已投身到火热的斗争中了，也还仍然有自觉与不自觉、被动与主动的问题。时代在前进，生活在发展，新的情况、新的问题，新的人物、新的思想不断涌现，这就要求我们的作家应该自觉地到生活中去，从人民生活的火热斗争中吸取营养，陶冶自己的感情，在生活中学习马列主义、毛泽东思想，用无产阶级的世界观去观察、认识和理解生活，使自己和人民群众同脉搏共命运，这样才能做到主客观的一致，跟上时代的步伐，获得真正的创作素材。丁玲同志说：“对于一个作家来说，不仅是已有的生活够不够的问题，更重要的是要跟上时代。”“以我来说，虽然过去已有较多的生活，但要表现今天人民的思想情绪，那就一定还得继续深入到人民群众中去。”（《回忆与期望》）我理解，丁玲同志说的“跟上时

代”，就是作家要了解我们的时代，认识我们的时代，做人民群众和时代的代言人。

今天，我们的党在领导着十亿人民进行着伟大的社会主义现代化建设，社会主义的各项事业出现了一个迅速发展、生机勃勃的喜人局面。随着经济形势的发展，社会生活和人民群众的精神面貌都发生了极为深刻的变化。同时，现实生活中充满了各式各样的矛盾冲突，这种矛盾冲突有时甚至是十分尖锐、复杂的。社会生活和时代就是在不断认识、逐步解决这些矛盾的过程中前进的。这是生活的本来面貌。作家的任务就是要真实地反映生活，“真实地再现典型环境中的典型人物”

（恩格斯），努力塑造闪耀着共产主义思想光辉和时代精神的社会主义新人形象，充分发挥文艺的战斗作用，即使是以揭露阴暗面为主的作品，也不能孤立地、片面地去写，而要通过对矛盾或阴暗面的描写，揭示出社会生活的本质，让人们看到，错误的东西是不符合人民的根本利益的，是社会发展中的暂时现象，并不是社会的主流，是可以克服的，革命的事业才是社会发展的主导方面，道路虽然曲折，但前途是光明的。让读者从作品中看到希望，受到鼓舞，从而为崇高的革命事业信心百倍地去生活，去斗争。做到这一点，要靠无产阶级的远见卓识和艺术家的聪慧和胆略，而这一切又都来自作家的无产阶级世界观。歌德曾经说过：“一个作家的风格是他内心生活

的准确标志。所以一个人如果想写出明白的风格，他就首先要心里明白；如果想写出雄伟的风格，他也首先要有雄伟的人格。”这就是说，要想在作品中表现高尚的共产主义精神，作家本身就必须具有共产主义思想。很难设想，一个有极“左”思想或资产阶级自由化思想的人，会写出闪耀着共产主义思想光辉的好作品来。革命文学发展的历史业已雄辩地证明：一个伟大的作家，不管处在什么样的境遇中，他总是看到光明和希望，对前途充满无比坚定的信心，并为这希望和光明而奋斗不息。鲁迅、郭沫若、茅盾、高尔基、法捷耶夫、奥斯特洛夫斯基等，无一不是这样。

马克思主义认为，作家的创作是自觉地有目的的活动。马克思指出：“本领最坏的建筑师和本领最好的蜜蜂从一开始就有所不同，这就在于人在用蜡制造蜂巢之前，已在头脑里把蜂巢造好了。劳动所要达到的结果先以观念的形式在于劳动者的想象里。劳动的人之所以不同于蜜蜂，不仅在于他改变了自然物的形式，而且在于他同时实现了他自己的自觉目的。”（《资本论》第一卷第五章）这就明确地指出了马克思主义对文艺创作的根本原则。从辩证唯物主义的观点来看，作家的感情和理性是互相依存、互相制约，不可分割的。作家之所以有这样或那样的感情，那只是由于他对客观事物有不同的认识、理解和判断。而这种思想又无不受到一定阶级的政治、经济、

哲学、道德和美学等的制约。作家在反映客观生活时，他总是根据自己的政治倾向、美学理想、艺术趣味来加以选择，用生动的艺术形象来表达自己的观点。作家的世界观、思想感情直接影响着作品的思想倾向和美学价值。因此，一个作家要辩证地、历史地、全面地看待客观事物，正如斯大林指出的那样：“辨证法要求我们观察现象时不仅要从各个现象的相互联系和相互制约方面去观察，而且要从它们的运动，它们的变化，它们的发展，它们的产生和衰亡方面去观察。”这就是马克思主义的看问题的方法，而要掌握这种方法，就要加强马克思主义的理论学习，提高理论修养，做一名自觉的共产主义战士，这包括学习马克思主义的政治经济学、哲学、历史、美学等等，否则，就不可能掌握辨证唯物主义和历史唯物主义的观点，就不会发现和表现社会生活中的美，甚至会一叶障目，以是为非，以丑为美。这样的例子难道还少吗？以《将军和士兵》和《高山下的花环》为例，两个作品虽然都写了战争，写了将军和士兵，但由于《将军和士兵》的作者世界观的问题，因而，作品就出现了严重的政治性错误；而后者虽然也写了战争的残酷、社会上的不正之风和人民的疾苦，但由于作家是站在党和人民的立场，用马克思主义的观点去看问题，他的感情和人民的感情是一致的，他爱人民之所爱，恨人民之所恨，因而，作品是健康的。

美好的，给人以美感、以力量，受到了广大人民群众的欢迎。这就有力地说明，作家的感情和世界观的不同，就决定了作品的美学价值和思想意义的不同。

我们并不否认艺术技巧在创作中的重要作用。如果作家只有正确的思想和丰富的生活，而缺乏艺术修养和娴熟的艺术技巧，那么，他即使努力写作，也很难创作出成功的艺术作品。一个有强烈社会责任感的作家，总是在深入生活、加强主观世界改造的同时，不断提高自己的艺术感受力和表现力，力图用最完美的艺术形式来表现现实生活。

我们生活在建设社会主义物质文明和精神文明的伟大时代，党为文艺工作开拓了无限广阔的道路，壮丽多彩的生活为文艺创作提供了十分丰富的素材。每一个具有强烈时代责任感的作家都应该积极地投身到火热的现实生活中去，在改造客观世界的同时，不断改造自己的主观世界，使自己逐步成为自觉的共产主义战士。同时，要尽可能地提高艺术修养和理论修养，真正了解和认识我们伟大的时代，了解我们党和人民的政治生活，关注亿万群众所关心的问题，用自己的笔去反映当前的变革和斗争，反映广大人民群众的意志、愿望、理想和要求，歌颂社会主义新人的美好心灵，歌颂真善美，鞭挞假恶丑。只有这样，才能发挥文艺的思想力量、道德力量和审美力

量。也只有这样，我们的作家才能肩负起建设社会主义精神文明的重任，创作出无愧于伟大时代和伟大人民的作品来。

1983. 1. 10

生活之树长青

毛泽东同志在《在延安文艺座谈会上的讲话》中指出：“中国革命的文学家艺术家，有出息的文学家艺术家，必须到群众中去，必须长期地无条件地全心全意地到工农兵群众中去，到火热的斗争中去，到唯一的最广大最丰富的源泉中去，观察、体验、研究、分析一切人，一切阶级，一切群众，一切生动的生活形式和斗争形式，一切文学和艺术的原始材料，然后才有可能进入创作过程。”毛泽东同志在这里强调社会生活“是一切文学艺术的取之不尽，用之不竭的唯一源泉”，并号召文艺工作者深入生活，熟悉生活，“创造出许多为人民大众所热烈欢迎的优秀作品”，“使人民群众惊醒起来，振奋起来，推动人民群众走向团结和斗争，实行改造自己的环境”。^①四十一年过去了，文学艺术的创作实践充分地生动地证明了毛泽东同志的这个论断的正确性和深刻性。延安文艺座谈会后，革命的进步的文学艺术家，纷纷奔赴生活第一线，到群众中去，投