

理想与现实谈

薛泽高

云南人民出版社

责任编辑：李绍辉

封面设计：王玉辉

理想与现实谈

薛泽高

云南人民出版社出版发行（昆明市书林街100号）

云南省林业调查规划院 印刷厂 印装

开本：787×1092 1/32 印张：3 字数：64,000

1985年10月第1版 1985年10月第1次印刷

印数： 1—5,000

统一书号：3116.446

定价：0.39元

目 录

从“早晨的太阳”说起·····	(1)
“人无志，非人也”·····	(5)
春联与菊花诗·····	(10)
牛、炭火、流星·····	(14)
劝君席前莫贪杯·····	(18)
人生不只是“吃穿二字”·····	(21)
兰花的品格·····	(25)
樱桃好吃树难栽·····	(28)
史勒密尔的影子和钱袋·····	(32)
“风格伯”的风格·····	(37)
谈谈“八仙过海、各显神通”·····	(41)
当女儿呼唤“爸爸”的时候·····	(44)
不要以挂十字架为荣·····	(47)
住惯的山坡不嫌陡·····	(51)
“高斯”号为啥能死里逃生·····	(55)
磨刀不误砍柴工·····	(59)
手段、工具和指路明灯·····	(64)
马铃薯和西红柿的身世·····	(68)
不要“矮子看戏”·····	(71)
开尔芬教授忽思异想·····	(75)
“人穷”不应“志短”·····	(78)
现在、过去和将来·····	(81)
“蜡炬成灰泪始干”·····	(85)

从“早晨的太阳”说起

太阳，是每个人都很熟悉的。它和人类的关系十分密切，可以说，没有太阳，就没有人类。所以，古往今来，太阳一直为人类所歌颂，产生了许多优美动人的神话。

在西方，有关于太阳神阿波罗的故事。在古代中国，有关于后羿射日的传说和记载，说是在尧古时代，天上同时有十个太阳，庄稼和草木都被晒死。地上野兽出没危害百姓。尧帝派射箭能手后羿用弓箭射掉了天上的九个太阳，同时，除掉了害人的各种怪兽，于是社会安乐，万民皆喜。这类神话故事，是古代社会生产力水平非常低下、科学很不发达的产物，它表达了人们在无力抵御某些自然灾害的情况下，希望风调雨顺、五谷丰登的愿望和理想，同时说明，太阳和人类的关系从来就是很密切的。

今天，人们虽然对太阳已经有了比较科学的认识。然而，人类喜欢太阳的感情依然很强烈。美国的航天登月计划，就是以神话中太阳神的名字阿波罗命名的。中国人民对太阳的感情尤其深厚，常说的一句话是“经过严冬的人，最知道太阳的温暖”。特别是早晨的太阳，光焰无际，彩霞满天，中国人民常用它来象征胜利、光明和未来。

1957年，毛泽东同志曾经语重心长地说：“你们青年人朝气蓬勃，正在兴旺时期，好像早晨八、九点钟的太阳，希望寄托在你们身上。”“世界是属于你们的。中国的前途是属于你

们的。”这段话，曾经鼓舞我国亿万青少年奋发学习，笃志向上，为建设社会主义新中国做出了卓越的贡献。

那么，在建设社会主义现代化强国的今天，我们青年，特别是农村青年，~~应该怎样来理解“早晨的太阳”~~这段话语的深刻含义呢？

首先，和全国青年一样，农村青年的青春应该像早晨的太阳那样绚丽美好，光彩照人。农村青年也许都有过这样的感受：当黎明到来的时候，雄鸡长鸣，清脆的鸣声在山谷、田野间回荡。红彤彤的太阳从脱朦的群山后面升起，晨熹的光辉把高耸的山顶照亮，犹如戴上了一顶金质的桂冠。乳白色的晨雾像飘带一样盘绕在山腰之间。最后，整个群山大地被太阳照得通明透亮，曾在沉睡之中的山林、田野、农舍，一下子都苏醒了过来，展现出千姿百态和斑斓缤纷的色彩，果树上、草丛中透明晶莹的露珠，反射出道道彩霞。啊，这就是黎明，朝气蓬勃充满了生机。毛泽东同志把青年比喻为早晨八、九点钟的太阳，对我们今天农村的青年来说，就是不仅要有健壮的体魄，而且更重要的是要有高尚的丰富的精神世界，积极学习，努力向上，敢想敢干，富于创造精神，逐步成为一代有理想、有道德、有文化、有纪律的社会主义新农民。

今天的农村青年一代，还应该像早晨的太阳那样，在改造社会、改变落后生产力的斗争中，发出自己巨大的能量。现在科学已经证实，太阳是一个巨大的炽热的气体球，它的内部不断地进行着热核反应，每秒钟放出的热能相当于燃烧一亿亿吨煤所产生的热量的总和，它的亮度相当于五十万个月亮。

人在全国十亿人口中，青年占三分之一，而十六岁至三十岁的农村青年，约占整个青年的百分之七十左右，其劳力一般占农村总劳力一半以上，是当前农业生产的骨干和主力。相对来

讲，在农村，青年农民的文化程度是比较高的。就是说，农村青年不仅在劳力上是一个巨大的资源，而且在智力上更是一个巨大的资源。我们的农村青年应该看到自己巨大的能量，像太阳那样燃烧不息，在四化建设中发出最大的光和热。再则，我们的农村青年应该像早晨的太阳那样，把自己的一切无私地献给社会，以实现四化为己任。你看，太阳每天都在默默地燃烧，把自己生命的热量无私地撒向人间。据科学的测量，太阳每分钟垂直落在地球上每平方厘米的热量为一点九四卡。如果这个热量减少一半，那么，所有的江河湖海都要冻结起来，整个地球就会变成冰天雪地。

在农业生产上，一个重要的问题，就是通过对农作物的定向栽培，提高对太阳能的利用率，从而提高农作物的产量。据测定，现在一般农作物对太阳光能的利用率只有百分之一左右，如果把这种利用率提高到百分之五的话，水稻可亩产二千五百至三千五百斤，高粱、玉米则可亩产一千四百至二千零六十斤，可见太阳对人类是多么厚爱啊！正是太阳的这种无私的献身精神，人类才得以生存和发展。而太阳的这种精神，也正是我们农村青年应该追求的精神境界。因为人生的意义在于贡献，而不是索取。

由此看来，把我国青年比为早晨八、九点钟的太阳，其寓意是十分深刻的，寄托着党和人民对青年一代的无限期望：挑起历史所赋予的重任，急起直追，奋起改革，继承和发扬献身精神，把老一辈革命家开创的伟大事业继续进行下去，把我们的祖国建设成繁荣昌盛的社会主义强国。

早在五十年前，陶行知先生就说过：现代的中国人应该为两件事情做出牺牲，“一个是为破坏旧中国而牺牲，一个是为建设新中国而牺牲”。前一个使命已经由上辈人完成了，而后

一个使命正要由我们去完成，这也是当代青年生逢其时，值得骄傲和自豪的地方。

青年朋友们，四化建设的前景犹如一轮红日，正从东方地平线上冉冉升起，广大农村将要在你们的手里发生人们意想不到的急速而伟大的变化。愿你们的青春像早晨的太阳那样，壮丽辉煌！

“人无志，非人也”

“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”

“不畏浮云遮望眼，只缘身在最高层。”

这两句诗的意思是讲，由于身在庐山之中，站得不高，对整个庐山本质的美反而看不清楚；后两句诗是说，如果站在高山之顶，那么，就不怕云层挡住我们远眺的视线。古人说，诗言志。这种富有哲理的诗句，看来好象在写景，实际上是作者在讲关于人生的基本道理，讲做人要有远大志向，不能鼠目寸光。用我们通常的话来讲，就是要站得高，才能看得远。

这个道理对于青年来说，是很有现实意义的。就说农村青年吧，所处的社会环境和自然环境，总的讲都差不多，但每个人的表现和对社会的贡献却大不一样。有的刻苦学习，勇于改革，积极探索农业生产的奥秘，为改变家乡面貌，建设社会主义新农村做出了贡献；有的朝三暮四，不安心农村，结果一事无成，白白地浪费了青春；个别青年好逸恶劳把追求吃喝玩乐作为生活的目标，不惜损害他人、集体和国家利益，极个别人甚至走上了犯罪的道路。

为什么同是农村青年，而生活的情况和结果却如此不同呢？原因固然是多方面的，但从根本上来说，关键是有没有一个远大的志向，有没有树立崇高的理想。事实证明，对一个人青春的价值的大小，理想具有决定的作用。没有崇高的生活目标，要有所作为是根本不可能的。

有些青年认为，理想是很深奥的东西，与自己没有缘份，没有远大理想，还不是照样生活。这是一种误解。其实，理想并不神秘，也不是不可捉摸的。说通俗一点，理想就是对于未来的一种愿望，就是一个人的奋斗目标。比如说，有的农村青年想上大学，将来成为专家，有的想当教师，甘为培养四化建设人才的园丁，有的希望当医生为群众治病，有的热心于科学种田，把家乡建设得更加美好，也有的希望盖一幢大楼房，或者找一个称心如意的对象，如此等等，可以说都是一种理想，只是这些理想有高低的区别罢了。理想属于精神的范围，但又是推动人们从事各种社会活动的动力。理想越远大，越高尚，越能鼓舞人们克服种种困难，取得成功。所以，小平同志特别强调指出，“我们一定要经常教育我们的人民尤其是我们的青年要有理想。”“没有理想就会像旧中国那样一盘散沙，那我们的革命怎么能够成功？我们的建设怎么能够成功？”事实上古今中外一切有抱负、有作为的人，都主张和强调立志，也就是要树立远大理想。比如：

明代的王阳明说：“志不立，天下无可成之事。”

三国时期的诸葛亮曾告诫他的外甥：“志当存高远。”

晋人嵇康说得更直率：“人无志，非人也。”

俄国的车尔尼雪夫斯基说：“人的活动如果没有理想的鼓舞，就会变得空虚而渺小。”

屠格涅夫也说过：“生活中没有理想的人，是可怜的。”为实现其理想奋斗不息最值得我们学习的要算马克思。1835年秋天马克思高中毕业时，面临的一个大问题，就是如何选择将来的职业。当时，许多青年人都把追求名利看作天经地义的事情。可是马克思公开宣称：“如果人只是为了自己而劳动，他也许能成为有名的学者、绝顶聪明的人、出色的诗人，但他决不可

能成为真正的完人和伟人。”“如果我们选择了最能为人类福利而劳动的职业，我们就不会为它的重负所压倒，因为这是为人类所作的牺牲；那时我们感到的将不是一点点自私而可怜的快乐，我们的幸福将属于千万人，我们的事业并不显赫一时，但将永远存在。”伟大的理想和抱负，激励着马克思克服重重困难险阻，为全世界无产阶级和劳动人民的解放奋斗终身。

革命理想的巨大威力，在中国共产党人身上体现得十分明显。用共产主义理想武装起来的中国共产党是不可战胜的。正如夏明翰烈士在就义诗中说的：那样：“砍头不要紧，只要主义真。杀了夏明翰，还有后来人。”中国革命者是一支有崇高理想、有铁的纪律的队伍，这一点就连一些外国的有识之士也看得很清楚。其中独具慧眼的要算美国记者埃德加·斯诺。1936年，当他只身进入我陕北革命根据地采访时，我们的军队和革命力量还很弱小，可他敏锐地发现，这是一支用共产主义理想武装起来的军队，因此是“中国唯一的一支从政治上来说是铁打的军队”，中国革命必将取得胜利。后来的事实证明，斯诺先生的判断力是正确的。

从科学史上看，远大理想是取得成功的重要保证。法国十九世纪的大科学家路易·巴斯德，是一个鞣皮工人的儿子。小时候，学校老师说他是“最不见得有出息的学生”，可他从小就立下了志向：为人类服务。他在自己的日记中写道：“字典里最重要的三个词，就是意志、工作、等待，我将要在这三块基石上建立我成功的金字塔。”在经济困难的情况下，他每天严格控制自己的食物，经常饿得胃发疼仍坚持学习。当他结婚时，客人、新娘、岳父岳母都到场了，他却还在实验室里做化学实验。他最好的朋友找到他以后，很生气地问：“难道你忘记了婚礼吗？”他回答说：“没有。”“那么，你还在这儿干

什么？”“还不是要把工作搞完，你当然不会希望我让一个实验半途而废吧！”巴斯德就是这样在“为人类服务”理想鼓舞下学习工作，取得了成功，为人类的科学事业作出了重大贡献。

有的青年说，现在提倡发展商品生产，只要致富就行了，何必再讲什么理想。这些青年没想到，我们的祖先不知道苦了多少代人，可并没有富起来。我们今天所以能富，首先是先烈们流血牺牲、奋斗的结果。党的最终目的就是实现共产主义社会，共产主义社会制度不仅是人们的觉悟极大提高，也是物质财富的极大丰富。所以，从一定意义上说，勤劳致富本身就是一种理想，就是革命先辈理想的实现。特别要指出的是，如果没有高尚的理想，那么，即使生活富裕了，精神上也不会感到幸福。现在，西方国家的一些青年、一般并不缺少吃穿，但精神空虚，其中一些人竭力在历史的遗迹中寻找乐趣，出现了所谓的“复古热”，有的披僧侣的衣服，有的穿骑士的服装，有的甚至穿着盔甲在社会上招摇过市，连英国几百年前的流浪汉和乞丐穿的麻布上衣，也成了这些“复古”青年追求的时髦货，这说明他们缺乏理想，精神颓废到了何种地步。面对着这种情况，一些在国外的华人，深深为我国青年感到荣幸和自豪。前不久，一位在英国住了二十五年之久的老华人，在伦敦对我出国讲学的同志说：“一个人活着，不能只是单纯为了吃穿，要有理想和创造。”“在中国，我们从一个落后贫穷的国家走向四化，赶上先进，当你实现了这个理想，你的心情该是什么样？因为你也有了一份力量贡献给自己的祖国，你就感到快乐和骄傲了。”这就是一个身在异国的老华人的肺腑之言。

我想，对于青年来说，我们所肩负的使命和所从事的事

业，比起前人来要伟大得多。我们要在改变农业结构，把传统农业逐步转变为具有先进水平的现代化农业中大显身手，把四个现代化的蓝图变为现实。因此，我们对于理想的认识和追求，我们的思想境界和观察能力，将远远超过前人！

（作者为《中国青年报》社论《在实现四个现代化的过程中，我们应当怎样认识理想》的编者按语）

理想是人们对美好事物的向往和追求。在人类历史的发展过程中，理想是随着社会生产力的发展和生产关系的变革而不断变化的。在封建社会，理想是“修身、齐家、治国、平天下”；在资本主义社会，理想是“自由、平等、博爱”；在社会主义社会，理想是“实现四个现代化，把我国建设成为伟大的社会主义国家”。理想是时代的产物，是时代的反映。在实现四个现代化的过程中，我们应当怎样认识理想？这是一个值得探讨的问题。

首先，理想是时代的产物。理想是随着社会生产力的发展和生产关系的变革而不断变化的。在封建社会，理想是“修身、齐家、治国、平天下”；在资本主义社会，理想是“自由、平等、博爱”；在社会主义社会，理想是“实现四个现代化，把我国建设成为伟大的社会主义国家”。理想是时代的产物，是时代的反映。在实现四个现代化的过程中，我们应当怎样认识理想？这是一个值得探讨的问题。

其次，理想是实践的产物。理想不是凭空产生的，而是在实践中产生的。在实现四个现代化的过程中，我们应当怎样认识理想？这是一个值得探讨的问题。

最后，理想是追求的产物。理想不是被动接受的，而是在追求中产生的。在实现四个现代化的过程中，我们应当怎样认识理想？这是一个值得探讨的问题。

春联与菊花诗

春联，就是春节时门上贴的对联。我国人民贴春联的习俗源远流长。据说，春联是由古代的“桃符”演变过来的。早在五代时，即一千多年前，蜀主孟昶在桃符板上写了“新年纳余庆，嘉节号长春”这样两句话，这便是我国有文字记载的第一副春联。后来，用大红纸代替了桃符板，春联便在人民群众中更加普及。

从古至今，中国人民，包括旧社会生活在最低层的贫苦农民，尽管穷得揭不开锅，但每到春节，大都要设法购买或请人写副对联贴在门框上。虽然生活无望，春联上还是要写“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”之类的字句。到了新社会，贴春联的习惯照样沿袭下来，只是内容变得更有实际意义。三中全会以后，春联的格调更加开朗，内容上更加丰富多彩。有的春联热情歌颂党的农村政策，比如“政策归心百业兴旺 包产到户五谷丰登”；有的歌颂新生活，比如“笑笑笑笑迎新春佳节 富富富富到勤劳人家”；有的春联赞美现在，展望未来，比如“牛也多粮也多钱也挺多 去年富今年富明年更富”等等。历史的长河不知冲走了多少陈迹，但贴春联的习俗一直沿袭不断。这就说明，贴春联决不是装点门面，点缀气氛，更主要的是，它是和劳动人民的内心世界连在一起的，它是广大人民群众表达自己在未来一年中的美好理想的一种形式。在旧社会，广大农民的希望从未因贴春联而得以实现，但人们追求光明，向往美好

生活的理想始终不变，所以，春联总是年年都照例要贴的。

另一个说明广大农民富于理想的例子，就是对屈原的怀念。屈原不仅是我国古代伟大的爱国诗人，而且是一位美好理想的追求者。他一生忠烈，希望富国强兵，统一祖国。即使在横遭诽谤，被罢官流放，九死一生的情况下，仍然没有放弃对真理的探索。他悲怆地唱道：“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”。用我们今天的话来说，就是“不管实现理想的道路多么遥远漫长啊，我都要追求不舍”。屈原死后，我国城乡每年旧历五月五日都要包粽子，举行龙舟竞赛等活动，其原始意义就是纪念屈原。特别动人的是，民间编了许多故事，来表达对屈原的怀念赞美之情。其中一个故事说，屈原在流放中，看到农村田园荒芜，心中悲痛极了，不禁嚎啕大哭。后来，在他滴下眼泪的田地上，竟长出了白花花的大米。诚然，这只是一个传说而已。但它却生动地反映了我国劳动人民对热爱祖国，富于理想的屈原的深切怀念，而这种怀念本身也就说明，我国劳动人民历来是崇尚理想，富于理想的。

回顾历史，中国历代农民为了实现所追求的社会理想，曾经不惜牺牲，举行过无数次大大小小的起义。比如领导中国历史上第一次农民大起义的陈胜，起义前，只是一个帮工种田的雇农，但他心中早已有远大理想。有一次，陈胜和其他雇农在地里休息，他慎重地对伙伴说：“如果有一天翻了身，富贵了，互相不要忘记。”大家都觉得陈胜的话未免可笑，就说，我们当雇农的，成天帮人家干活，哪有什么富贵呢！陈胜长叹一声，说：“燕雀安知鸿鹄之志哉！”意思是说，你们一般的人，哪里知道英雄的胸怀呢！可见，陈胜所以能成为历史上第一次大规模农民起义的领袖，是和他年轻时就具有远大理想分不开的。中国近代杰出的农民思想家洪秀全，更是集历代农民革命理想

之大成，不仅亲自组织和领导了太平天国农民革命运动，而且把广大农民的理想条理化、系统化，提出了一系列的政治、经济主张，把斗争矛头直指满清封建王朝和官僚地主阶级，要求建立一个农民阶级的理想社会。唐末农民起义领袖黄巢，出身农家，略懂文学。还在青年时代，他就对“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的社会现实强烈不满，对醉生梦死的封建统治者十分痛恨，对广大民众无限同情，愤然写了一首《题菊花》的诗。

飒飒西风满园栽，蕊寒香冷蝶难来。

他年我若为青帝，报与桃花一处开。

诗的前两句写景，说满园菊花在飒飒秋风中开放，但因“蕊寒香冷”，蝴蝶难得飞来采集花粉，品赏菊花的幽芳；后两句异峰突起，直接抒发自己的理想和抱负。意思是说，如果有那么一天，自己成了掌握时节的司春之神（即青帝），一定要让菊花和桃花一起在春天开放。这里说的菊花，是比喻受压迫受剥削的劳动人民。所以这首诗名为写菊，实际上是表达了他锐意改革社会，决心要让劳苦大众当家作主的伟大理想。不久，黄巢进京应考不中，进一步看清了封建统治者的腐败，看到了人民群众的苦难，他改革社会的理想进一步明确起来，那就是起来造反，推翻唐王朝，建立农民自己的政权。于是又写了一首咏菊的诗《菊花》：

待到秋来九月八，我花开后百花杀。

冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。

诗中的“我花”，“黄金甲”均指菊花，“杀”，凋落的意思。全诗的意思是说，在暮秋时节，百花凋残，可是长安城里菊花遍开，一片金光灿烂，香气弥空。表达了革命农民决心推翻封建统治阶级的坚定意志和必胜的信念。后来黄巢领导农民起义，自称“冲天大将军”，打进长安，实现了这首诗所寄

托的理想和抱负。

有人说，农民是现实主义者。言下之意是说农民只相信眼前的利益，没有远大理想。是的，和工人阶级相比，农民的眼光往往看得没有那么远，但决不是说农民就没有理想，或者说不可能树立远大理想。如果说由于时代的局限，历代农民的理想多带有平均主义的色彩，多是打倒皇帝当皇帝，因而总以失败告终的话，那么，今天的农村青年是生活在社会主义时代，有马克思列宁主义的指导，有巩固的工农联盟，情况完全变了。我们应该继承中国农民和整个中国人民的优良传统，树立更加远大的理想，努力建设社会主义新农村，为将来实现共产主义而奋斗。

牛、炭火、流星

农村青年都经常和牛接触。说起牛，便立刻想到它那朴实、憨厚、默默无言、负重行走于山道、辛勤耕作于田间的情态，油然而生一种敬重之情。中国人民对牛怀有好感，可以追溯到很远很远的古代。

伟大的共产主义战士鲁迅，直接把自己比喻为牛，表示要像牛那样，为人民的利益鞠躬尽瘁，死而后已。他曾经说过：

“我好像一只牛，吃的是草，挤出来的是牛奶，血。”他还说过：“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”意思是说，对敌人，他怒目而视，坚决斗争，毫不退让，对人民，他无限地爱，毕恭毕敬，心甘情愿做人民大众的牛。这种恨敌人爱人民的感情是何等的鲜明而可贵啊！

也有人把自己比作一盆炭火。既是炭火，当然不像烈焰那样热浪袭人，但却能给人以温暖。在我们的社会生活中，把自己当作炭火，燃烧自己以温暖他人的大有人在。空军某部的朱伯儒同志，就是这方面的一个典型例子。十年浩劫的后遗症之一，就是人与人之间的关系冷漠多了。对于这种状况怎么办呢，是等待，是怨恨，或者因此而悲观泄气？不，朱伯儒同志采取的是另一种态度。他说：“与其感叹，不如实干，埋怨别人冷淡，不如燃旺自己这块‘炭火’，去温暖别人，促进社会风气的转变。”多年来，朱伯儒用自己的工资义务赡养过十人，被他从死亡线上抢救过来的有七人，接受过他多方面帮助