

精彩英语阅读系列

英语老信箱

主编 史建斌 弘扬

英汉信札精选



新 时 代 出 版 社

精英英语阅读系列

英汉信札精编

英汉信札精选

主编 史建斌 弘 扬

新时代出版社

·北京·

精英

图书在版编目(CIP)数据

英语老信箱：英汉信札精选 / 史建斌，弘扬主编。
北京：新时代出版社，2001.1
(精彩英语阅读系列)
ISBN 7-5042-0564-8

I. 英... II. (1)史... (2)弘... III. 英语 对照读物，书信-英、汉 IV. H319.4:1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 14445 号

新时 代 出 版 社 出 版 发 行

(北京市西城区百万庄大街 22 号)

(邮编 100037 2000 年 1 月)

河 南 印 刷 厂 印 制

新华书店经售

开本 787×1092 1/32 印张 11.8 251 千

2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月北京第 1 次印刷

印数：1—4000 册 定价：16.00 元

(本书如有印装错误，我社负责调换)

编委会名单

(按音序排列姓名)

顾宏伟	林 章	林晓婧	林晓雯	刘海燕
齐 齐	尚 新	宋子强	唐 军	王 勇
王兴佳	王秀丽	王振远	夏丽莉	徐 萍
张 宏				

总策划： 浩瀚工作室

总序

英语是一门充满智慧的语言，她语言生动活泼，句子结构千变万化。熟读、熟记一些好的英语文章可以帮助我们深刻了解英语的句子结构及变化规律，学会许多地道的英语表达方式，对提高我们的表达能力大有裨益。基于这一原因我们编写了这套《精彩英语阅读系列》。

《精彩英语阅读系列》共7本。包括：

- 1.《英语快活林 英汉幽默与笑话精选》。谈吐幽默诙谐，常能给人留下深刻的印象，并让您更洒脱，充满活力。
- 2.《英语老信箱 英汉信札精选》。书信是情感联系的一条纽带，用好您的老信箱，会让您朋友遍天下。
- 3.《英语赛诗会 英汉诗歌精选》。诗歌是精华语言的浓缩，赛诗会，让您真正感受语言的魅力。
- 4.《英语礼品屋 英汉赠语箴言精选》。赠语，简短而又精辟的话语，是朋友的真心表白，应把她珍藏在您的礼品屋。
- 5.《英语演讲台 英汉演说词精选》。演说词，很有煽动性的表白，在演讲台上，尽情挥洒令人折服的话语。
- 6.《英语高速路 英美风情漫游》。漫游英美，饱览英美的文化与地人文，高速路，让您快速领略别国的风情。
- 7.《英语检阅台 英语正误指津》。用最明了的对比，让您掌握正确的英语词语用法，检阅台，让您认识正误只有一步之遥。

选材方面,《精彩英语阅读系列》尽量选取最具代表性的范文,以给人良好的阅读感知。本套书的主要特色是内容丰富,可读性强,对迅速提高您的阅读能力很有帮助。

帮助您开阔视野,丰富知识是我们编者的愿望,但愿《精彩英语阅读系列》能为您的阅读天地增添一份礼物。

编 者

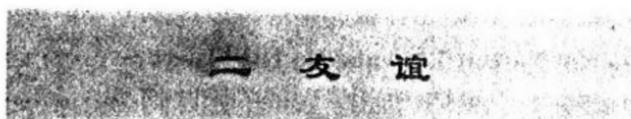
2000年7月

目 录

一 亲情无价

“ William Cullen Bryant to His Mother ”	1
威廉·卡伦·布赖恩特致母亲	3
“ Elizabeth Barrett Browning to His Sisters ”	4
伊丽莎白·巴莱特·勃朗宁致她的姐妹们	9
“ Abraham Lincoln to John Johnston ”	13
亚伯拉罕·林肯致约翰·约翰斯顿	15
“ Charles Dickens to His Wife ”	17
查尔斯·狄更斯致爱妻	18
“ Lord Chesterfield to His Son ”	20
切斯特菲尔德勋爵致其子	22
“ Percy Bysshe Shelley to Mary Godwin ”	24
波西·拜希·雪莱致玛丽·戈德温	26
“ Emily Dickinson to Mr. William Austin Dickinson ”	27
艾米莉·狄更生致威廉·奥斯汀·狄更生先生	29

Mark Twain to Orion Clemens and Mary (Mollie)	
Clemens	30
马克·吐温致奥里昂·克莱门斯和玛丽(莫莉)·克莱 门斯	35
Theodore Roosevelt to His Son Ted (I)	38
西奥多·罗斯福致其子泰德(一)	40
Theodore Roosevelt to His Son Ted (II)	41
西奥多·罗斯福致其子泰德(二)	45
Francis Fitzgerald to Francis Scottie Fitzgerald	47
弗朗西斯·菲茨杰拉德致弗朗西丝·司各特·菲茨杰拉德	52
Benjamin Franklin to Miss Hubbard	56
本杰明·富兰克林致侄女哈伯德小姐	58



Percy Bysshe Shelley to John Keats	59
波西·比希·雪莱致约翰·济慈	61
John Keats to Percy Bysshe Shelley	62
约翰·济慈致波西·比希·雪莱	64
Ralph Waldo Emerson to Walt Whitman	66
拉尔夫·沃尔多·爱默生致沃尔特·惠特曼	67
Edgar Allan Poe to George Evelyeth	68
埃德加·爱伦·坡致乔治·埃弗莱恩	71
Benjamin Franklin to a Young Friend	72

本杰明·富兰克林致一位青年朋友	73
<i>“Thomas Gray to West”</i>	74
托马斯·格雷致威斯特	78
<i>“Thomas Gray to Wharton”</i>	81
托马斯·格雷致沃顿	83
<i>“Richard Sheridan to Thomas Greenville”</i>	84
理查德·谢里丹致托马斯·格伦威尔	88
<i>“Robert Southey to Charlotte Bronte”</i>	90
罗伯特·骚塞致夏洛蒂·勃朗特	94
<i>“Charlotte Bronte to Robert Southey”</i>	97
夏洛蒂·勃朗特致罗伯特·骚塞	99
<i>“Charles Lamb to Coleridge”</i>	101
查尔斯·兰姆致柯勒律治	104
<i>“Charles Lamb to Walter Wilson”</i>	106
查尔斯·兰姆致沃尔特·威尔逊	107
<i>“Abraham Lincoln to Joshua Speed”</i>	108
亚布拉罕·林肯致乔舒亚·斯皮德	111
<i>“George Bernard Shaw to Henry Arthur Jones”</i>	114
乔治·肖伯纳致亨利·阿瑟·琼斯	116
<i>“Joseph Conrad to Edward Garnett”</i>	118
约瑟夫·康拉德致爱德华·加尼特	119
<i>“Enoch Arnold Bennett to George Sturt”</i>	120
阿诺德·本尼特致乔治·斯图尔特	123
<i>“David Lawrence to John Murry”</i>	126
戴维·劳伦斯致约翰·默里	129
<i>“Virginia Woolf to Ethel Smyth”</i>	132
弗吉尼亚·伍尔夫致埃塞尔·史麦斯	136

☞ Jonathan Swift to Miss Katharine Richardson	138
乔纳森·斯威夫特致凯瑟琳·理查森小姐.....	142
☞ Miss Katharine Richardson to Jonathan Swift	144
凯瑟琳·理查森小姐致乔纳森·斯威夫特.....	146
☞ William Cowper to William Unwin(I)	147
威廉·柯珀致威廉·安文(一).....	150
☞ William Cowper to William Unwin(II)	153
威廉·柯珀致威廉·安文(二).....	156
☞ Thomas Paine to George Washington	158
托马斯·潘恩致乔治·华盛顿.....	161

三 爱的私语

☞ Napoleon Bonaparte to Marie Josephine	164
拿破仑·波拿马致玛丽·约瑟芬.....	165
☞ Marie Josephine to Napoleon Bonaparte	166
玛丽·约瑟芬致拿破仑·波拿马.....	167
☞ Nathaniel Hawthorne to His Wife	168
纳撒尼尔·霍桑致妻.....	169
☞ Bettina Brentano to Goethe	170
贝婷·布伦塔诺致歌德.....	171
☞ Goethe to Bettina Brentano	172
歌德致贝婷·布伦塔诺.....	173
☞ Denis Diderot to Sophie Voland(I)	174
邓尼斯·狄德罗致索菲·福朗(一).....	175

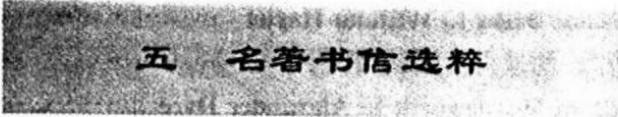
** Denis Diderot to Sophie Voland(II)	176
邓尼斯·狄德罗致索菲·福朗(二)	177
** Mary Wollstonecraft to Gilbert Imlay	178
玛丽·沃尔斯頓克拉夫特致吉爾伯特·英拉伊	180
** John Keats to Fanny Brawne(I)	181
約翰·濟慈致芬妮·布洛恩(一)	182
** John Keats to Fanny Brawne(II)	183
約翰·濟慈致芬妮·布洛恩(二)	184
** Lord George Gordon Byron to Countess Teresa Guiccioli	185
乔治·戈登·拜伦勋爵致特蕾莎·圭契奧尼伯爵夫人	186
** Elizabeth Barrett Browning to Robert Browning	187
伊丽莎白·巴莱特·勃朗宁致罗伯特·勃朗宁	190
** Robert Browning to Elizabeth Barrett Browning	192
罗伯特·勃朗宁致伊丽莎白·巴莱特·勃朗宁	194
** Victor Hugo to Adele Foucher	196
维克托·雨果致阿黛勒·福契	199
** Prosper Merimee to an Unknown	200
普洛斯佩尔·梅里美致无名女郎	202
** Robert Burns to Ellison Begbie	203
罗伯特·彭斯致埃莉森·贝格比	205
** William Hazlitt to Sarah Walker	206
威廉·赫兹里特致萨拉·沃克	208
** Heinrich Heine to Camille Selden	210
海因里希·海涅致卡蜜尔·塞尔登	211
** Percy Bysshe Shelley to Elizabeth Hitchener(I)	212

波西·比希·雪莱致伊丽莎白·西梦勒(一)	214
☞ Percy Bysshe Shelley to Elizabeth Hitchener(II)	216
波西·比希·雪莱致伊丽莎白·西梦勒(二)	218
☞ Percy Bysshe Shelley to Elizabeth Hitchener(III)	221
波西·比希·雪莱致伊丽莎白·西梦勒(三)	222
☞ Richard Wagner to Mathilde Wesendonck(I)	222
理查德·瓦格纳致玛希尔德·韦森当克(一)	224
☞ Richard Wagner to Mathilde Wesendonck(II)	225
理查德·瓦格纳致玛希尔德·韦森当克(二)	226
☞ Otto Furst Bismarck to Johanna	227
奥托·费斯特·俾斯麦致约安娜	228
☞ Honorede Balzac to Madame Hanska	229
霍诺瑞德·巴尔扎克致汉斯卡夫人	230
☞ Scots Mary Queen to Earl Bothwell	231
苏格兰玛丽王后致博什韦尔勋爵	234
☞ William Congreve to Mrs. Arabella Hunt	236
威廉·康格里夫致阿贝拉·亨特夫人	237
☞ Lawrence Sterne to Miss L.	239
劳伦斯·斯特恩致 L 小姐	240
☞ George Washington to His Wife	241
乔治·华盛顿致妻	242
☞ John Murry to Katherine Mansfield	243
约翰·默里致凯瑟琳·曼斯菲尔德	247

四 艺术倾谈

Horace Walpole to Sir Horace Mann	250
霍珀斯·沃尔波尔致霍勒斯·曼恩.....	254
William Blake to William Hayley	256
威廉·布莱克致威廉·海利.....	259
William Wordsworth to Alexander Dyce	261
威廉·华兹华斯致亚历山大·戴斯.....	265
Charles Lamb to William Godwin	267
查尔斯·兰姆致威廉·戈德温.....	270
Mark Twain to James Laird	273
马克·吐温致詹姆斯·莱尔德.....	275
Thomas Hardy to Edmund Gosse	277
托马斯·哈代致爱德蒙·高斯.....	279
Gerard Manley Hopkins to Robert Bridges	281
杰拉德·马利·霍普金斯致罗伯特·布里吉斯.....	283
George Bernard Shaw to Friedrich Stamer	285
乔治·肖伯纳致弗里德里希·斯塔默.....	287
George Bernard Shaw to Georges Pitoeff	288
乔治·肖伯纳致乔治斯·比托夫.....	291
William Yeats to Katharine Tynan	293
威廉·叶芝致凯瑟琳·泰南.....	295
Arnold Bennett to Henry Graham Wells	297
阿诺德·本涅特致亨利·格林海姆·威尔斯.....	299

Arnold Bennett to the Editor	302
阿诺德·本涅特致编辑	307
William Faulkner to Frederick Arthur Colwell	310
威廉·福克纳致弗雷德里克·亚瑟·柯尔韦尔	312
William Faulkner to Paul Pollard	314
威廉·福克纳致保罗·波拉德	316



五 名著书信选粹

Marguerite Gautier to Armand—《Camille》	319
玛格丽特·葛吉埃致亚芒——《茶花女》	321
Tess to Angel—《Tess of the D'urbervilles》	323
苔丝致安琪——《德伯家的苔丝》	326
Ashley to Melanie—《Gone with the Wind》	329
卫希礼致媚兰——《飘》	333
Francesca to Her Children—《The Bridges of Madison County》	337
弗朗西丝卡致她的孩子们——《廊桥遗梦》	345
Mary Carson to Ralph—《The Thorn Birds》	350
玛丽·卡森致拉尔夫——《荆棘鸟》	354

一 真情无价

Whidbey Island Payment

Rev. Mr. Whidbey

Jun., 1821

Dear Mother,

I hasten to send you the melancholy intelligence of what has lately happened to me.

Early on the evening of the eleventh day of the present month I was at a neighboring house in this village. Several people of both sexes were assembled in one of the apartments, and three or four others, with myself, were in another. At last came in a little elderly gentleman, pale, thin, with a solemn countenance, hooked nose, and hollow eyes. It was not long before we were summoned to attend in the apartment where he and the rest of the company were gathered. We went in and took our seats; the little elderly gentleman with the hooked nose prayed; and we all stood up. When he had finished, most of us sat down. The gentleman with the hooked nose then muttered certain cabalistical expressions which I was too much frightened to remember, but I recollect that at the conclusion I was given to

understand that I was married to a young lady of the name of Frances Fairchild, whom I perceived standing by my side, and I hope in the course of a few months to have the pleasure of introducing to you as your daughter-in-law, which is a matter of some interest to the poor girl, who has neither father nor mother in the world . . .

I looked only for goodness of heart, an ingenuous and affectionate disposition , a good understanding, etc, and the character of my wife is too frank and single hearted to suffer me to fear that I may be disappointed. I do myself wrong; I did not look for these nor any other qualities, but they trapped me before I was aware, and now I am married in spite of myself.

Thus the current of destiny carries us along. None but a madman would swim against the stream and none but a fool would exert himself to swim with it. The best way is to float quietly with the tide . . .

Your affectionate son,
William

【作者简介】

威廉·卡伦·布赖恩特 (William Cullen Bryant, 1794—1878) 出生于美国一个医生的家庭，是著名的诗人和编辑。

1821年，布赖恩特的第一部诗选出版，其中有《致水鸟》、《黄色的丁香花》、《树林入口处题辞》等著名的诗篇，显示出作者描绘大自然景色的出众才华。人们常把他与英国著名的诗人华兹华斯相提并论。

布赖恩特一生写过许多斥责南方奴隶制的诗篇，如《非洲酋长》。翻译过荷马史诗《伊利亚特》和《奥德赛》。美国南北内战爆发后，曾写下《祖国的召唤》等诗篇。布赖恩特于1878年6月12日去世。

[译文]

威廉·卡伦·布赖恩特致母亲

亲爱的妈妈：

我匆匆地发出这封信，告诉您最近发生在我身上的令人心情忧郁的消息。

本月第11天的黄昏时节，有几个男女聚集在这个村庄附近的一所房子里，而我与其他的三四个人则呆在另一间屋子。最后来了一个苍白、清瘦、严肃、鹰钩鼻、凹眼睛的小个子老先生。不久，我们便被召到他与其他人所呆的那间房里，我们坐了下来。当鹰钩鼻的矮小老先生祈祷时，大家全体起立。祈祷完毕，大部分人才坐下，那鹰钩鼻子的先生又含糊地说出一串希伯莱语。当时我十分害怕竟没记住他说些什么。现在回想起来，最终还是明白了——我娶了一个名叫弗朗西丝·费尔柴尔德的姑娘。她当时就站在我身边，并希望几个月后能荣幸地将她作为您的儿媳介绍给您。可怜的姑娘对此颇感兴趣，因为在这个世界上她既无父亲又无母亲……

我追求的是心地善良、性情率直、富于柔情、善解人意等品质。而我妻子简直直率、单纯到不容我担心我会失望。也许我并不了解自己，或许我并没有追求这些，也没有追求别的什么，可不知不觉就钻进了他们的圈套，不由自主地就娶了她。