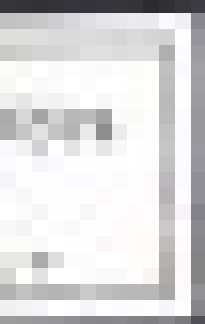


丹东传



6574

丹 东 传



封面设计:尹凤阁

А.П.Левандовский

ДАНТОН

Издательство «Молодая гвардия», 1964

丹 东 传

DANDONG ZHUAN

〔苏〕列万多夫斯基著

谢翰如译

生活·读书·新知三联书店出版发行
北京朝阳门内大街166号

新华书店经销

文字六〇三厂印刷

787×1092毫米32开本 13.75印张 260,000字
1987年7月第1版 1987年7月北京第1次印刷
印数00,001—10,000

书号11002·672 定价2.35元



丹 东

(铜版画,按大卫原作复制)



文化生活译丛

- XI 六 人 鲁多夫·洛克尔著 巴金试译
- XII 笑的历史 让·诺安著 果永毅、许崇山译
- XIII 阿瑟·米勒论剧散文 陈瑞兰等选译
- XIV 艺术与宗教 乌格里诺维奇著 王先睿等译
- XV 人生五大问题 莫罗阿著 傅雷译
- XVI 异端的权利 斯·茨威格著 赵台安、赵振尧译
- XVII 昨天的世界 斯·茨威格著 舒昌善译
- XVIII 番石榴飘香 加·加西亚·马尔克斯等著 林一安译
- XIX 自我论 伊·谢·科恩著 佟景韩等译
——个人与个人自我意识
- XX 兰姆文钞 刘炳善译

三联书店发行部办理邮购、批发

北京朝阳门内大街166号

目 录

- | | |
|-----|-------------------------------------|
| 1 | 一、丹东先生的个人生活
(一七五九年——一七八八年) |
| 31 | 二、自由卫军上尉
(一七八九年四月——九月) |
| 54 | 三、在革命的区委员会
(一七八九年十月——一七九〇年三月) |
| 92 | 四、国民、法律、国王
(一七九〇年四月——一七九一年八月) |
| 140 | 五、把贵族吊到灯柱上去
(一七九一年九月——一七九二年八月) |
| 191 | 六、革命的部长
(一七九二年八月——九月) |
| 240 | 七、在山岳党和吉伦特党之间
(一七九二年九月——一七九三年一月) |
| 282 | 八、被战胜的胜利者
(一七九三年二月——六月初) |
| 335 | 九、我已心力交瘁
(一七九三年六月——十一月) |

- 367 | 十、面对面对
 (一七九三年十一月——一七九四年三月)
- 410 | 十一、雅各宾党人丹东的死和变容
 (一七九四年四月——)
- 433 | 丹东生平大事记

生活就是艺术创作

我们要在这里叙述的罗曼·罗兰前五十年的生活，那就是他一直在默默无闻地从事孤独的、没有人知道的崇高工作，而他五十岁以后的生活，却被欧洲的热烈争论这个世界性火炬照耀得光彩夺目。在我们这个时代，未必有一位艺术家能象《启示录》^①所说的那一年到来以前的罗曼·罗兰这样无声无息、大公无私、孤立无援地从事创作。

从这以后，没有任何人引起过如此激烈的争论。他的人生宗旨，只在那些敌对者一致企图把它摧毁的时刻，才公诸于众。

但是，命运总喜欢让伟人的生活披上悲剧的外衣。命运就是要用它最强大的力量考验最强大的人物，用荒谬的事变对抗他们的计划，使他们的生活充满神秘莫测的讽喻，在他们前进的道路上设置重重障碍，以便让他们在追求真理的征途中锻炼得更加坚强。命运戏弄着这些伟大人物。但这是大有补偿的戏弄，因为艰苦的考验总会带来好处。世界文学钜子——瓦格拉、尼采、陀斯妥耶夫斯基、托尔斯泰、斯特林堡^②，都难免经历过戏剧性的生活，作为他们创作的艺术作

① 《圣经·新约全书》的最后一卷，写于公元68—69年，它用“见异象”“说预言”的方式描绘了一幅“世界末日”、“基督再来”的景象，暗示罗马帝国即将崩溃，基督将再次降临人世。“启示录所说的那一年”即指世界末日，在此指第一次世界大战，——译者注

② 斯特林堡(1849—1912)，瑞典作家。代表作有《红屋》、《新王国》等。——译者注

蒂埃这里吃早餐和晚餐，法院的职员总在这里喝杯咖啡，律师们则约人在这里洽谈业务。这里还常常有人订办喜宴：祝寿、婚娶，或庆祝演说成功，或庆祝官司打赢。还有的人则只是到这里来散散心，聊聊天或玩一局多米诺牌。

在七十年代，这餐室已经闻名遐迩，到了八十年代更是盛极一时。

简而言之，这位过去的稽查员成功地积攒了一笔小小的家产，足够安度晚年了。

应当给夏庞蒂埃老爹说句公道话：他并不是一个只知道往钱眼里钻的人，他珍惜自己餐室的声名，努力保持它的荣誉。帕尔纳斯餐室的菜肴花色繁多，收费低廉，服务周到。老爹通常亲自站在柜台旁监督。体态丰盈、看上去还显得年青的夏庞蒂埃太太总是亲切而庄重地接待每一位顾客。而弗朗索瓦的女儿加布里埃尔的笑靥又是多么甜美啊！有人说，许多客人之所以常来光顾，就是因为她的微笑。至少可以十拿九稳地说，有那么一个青年律师就是这样的。他没有一个晚上不到这里来。

餐室的常客们都认为，这个律师成功的机会等于零。

加布里埃尔光艳照人，又那么富有，有的是条件优越的求婚者。

而坠入情网的律师既丑又穷，看来将来也不会有什么出息。

这个律师叫做乔治·雅克·丹东。丹东是不习惯于认输的，要是他下了赌注，那么不管牌怎么样，他都要赢。

罗兰一家在这里生活有年，也受到大家的尊敬。他的父亲是位公证人，是当地颇受尊重的人士之一。他的母亲庄重而虔诚。她在极度哀伤幼女的天折之后，便把自己的全部身心放在抚育留下来的两个孩子——孱弱的儿子和他的妹妹身上。资产阶级知识分子特有的那种宁静淡泊的气氛笼罩着这个家庭的日常生活。但是在他父母双方的血液中，却有昔日法国遗留下来的不可调和的旧矛盾在发生冲突。罗兰父系方面的祖先是拥护国民议会的战士，是狂热的革命分子，他们以自己的鲜血巩固了这个革命。罗兰从母系方面继承了冉森教派的精神，波尔一罗亚尔^①求知的头脑。于是，他对这两种相互对立的理想具有同样坚定的信仰。法国历史上几个世纪以来信仰和自由思想之间、宗教和革命之间存在的冲突，后来在这位艺术家身上开出了鲜艳的花朵。

他的童年是在一八七〇年战败的阴影下度过的。在《约翰·克利斯朵夫》的《安东乃特》一卷里，可以找到他童年的踪迹：在一个宁静的小城中过着宁静的生活。他们居住的那所古老房屋，座落在行将枯竭的运河岸边。在这狭小的天地里，这个热情的孩子虽然身体衰弱，却第一次体会到了喜悦的心情。从天涯海角，从缥缈的过去，冥冥中一股强烈的冲动激奋着他，使他很早就理解了人类最原始的语言，最早的伟大心声——音乐。慈爱的母亲教他弹钢琴。乐声构成了一个无限的情感世界，迅速超越了国家的界限。正当这个小学生好

① 法国十七世纪的一个宗教派别。他们反对天主教会的纪律松弛和耶稣会教徒的道德败坏，要求笃信宗教，生活严肃。冉森教派的中心是波尔一罗亚尔修道院。——译者注

他白白地在高等法院^①的栅栏边浪费光阴。他跑遍他所认识的事务所也一无所获。唉！他只能后悔自己不该轻易放弃了薪水不多的办事员的差事。维诺先生那儿好歹总免费提供一间住房和一顿午饭。可现在……

现在他住在坏话街（这是名符其实的：谁也不说它好话），在俭朴饭馆包伙，这“俭朴”两个字确实是他那拮据的生活的方针。

现在，经过长期的苦难后，他清楚知道了只有在高等法院或其它机关谋到一个正式的职位，他才可能开业，才可能承接有油水的业务，换句话说，才会有钱。

当然，为了买到职位，也需要钱，而且数目不小。

在这方面，娶个有钱的妻子可以帮大忙。

当丹东偶然拐进帕尔纳斯餐室，看到美丽的加布里埃尔，并且感觉到他可以打动她的心时的时候，不难想象他有多高兴了。

公正地说，丹东一见到她的黑眼睛就看中她了，确确实实是一见钟情。年青的香槟人立刻就明白，在这里面快乐是与利益揉合在一起的。不应他求，必须行动起来。要快，要坚决。

他深谙世故人情。他从母亲入手做工作。

^① 在革命前的法国，高等法院（巴黎和各省的）是最高司法机关，掌握在穿袍贵族手里。

和一个个发音优美的名字——佩尔蒂塔、伊莫甘娜、米兰达，引起了他的好奇心。他如饥似渴地读着这些剧本，不久就弄懂了剧情。于是，他终日失魂落魄似地在这充满着故事情节和人物形象的密林里漫游。他一连几个小时悄悄地待在这个僻静的角落里，只是偶尔传来马厩里的马蹄声，或者窗前流过的运河里那些船上铁链的轧轧声。他坐在一张大圈椅里，手捧着一本心爱的书，忘却了周围的一切，他本人也被人忘却了。这本书就象普洛斯别洛的书一样，使宇宙间所有的灵魂都归他支配。他用椅子在自己面前围了一个很大的半圆圈，上面坐着看不见的听众。这些椅子就成了把他的精神世界与现实世界隔开的一道藩篱。

象通常一样，他的伟大一生也从这样的伟大梦想开始。他的最初灵感就是由于接触到最强有力的人物贝多芬和莎士比亚而第一次受到激发。他从童年到少年直到成年，一直用他那双渴慕的目光注视着这些伟人。要想把一个受到这种感召的人限制在狭小圈子里是很困难的。在一个小城的学校里，这位很有抱负的孩子再也没有什么可学的了。他的父母舍不得让爱子独自到大城市去，竟然以令人敬佩的忘我精神，决计牺牲他们的安宁生活。他父亲身为公证人，曾经是当地社交界的核心人物。现在他竟放弃了这个收入颇丰、不依附别人的职务，到巴黎去当一名人数已多如牛毛的银行雇员。他们牺牲了一向住惯的房屋、传统的生活方式，为的是能够陪伴这个学龄时期的孩子，让他在巴黎可以发迹。在罗兰身上寄托着全家的期望。因而，他很早就意识到那种通常只有成年人才具有的责任感。

景下，丹东的自信也受到另眼看待了：这是锐意进取的人的血气！夏庞蒂埃这个阅世很深的人对这一点是理解的，也是欣赏的。

简而言之，乔治·丹东的身世不能构成他与一个首都饭店老板的女儿联姻的障碍。

他的身世

乔治·雅克是个爱和人攀谈的人，也喜欢谈自己。帕尔纳斯餐室的主人们都知道了他的许多趣事。

一七五九年十月二十六日他出生在香槟省的一个小城——奥布河畔阿尔西的近郊。

他的童年是在农村度过的，畜棚是他的第一个学堂，他在这里学到了不少生活知识，受到了很好的锻炼。他的伤疤也是在这里得的。

乔治非常喜爱他的四条腿的朋友们。他没日没夜地同羊羔和小猪崽泡在一起，细心照料牡牛。有一次，他还只小不点大，和一头公牛顶撞起来——名符其实的顶牛。他虽然侥幸死里逃生，但有几根肋骨被压坍，嘴唇被撕破，留下了终生的纪念。这事孩子没忘记，也不能饶恕。几年以后，当他长大一些、健壮一些时，便想对浑账的公牛报复了。这一次的结果是鼻梁被打断。又有一次，他和狂怒的骗猪相斗，差一点没变成残废。

但是，好强的孩子还真走运。他闯过来了，活下来了，

信仰和精神方面发生了深刻的分歧。一个人的道路通往代表天主教的过去的神秘大教堂，另一个人的道路通往法国国外，通往自由的欧洲。但在当时，他们两人每天结伴上学，互相鼓励，在没完没了的闲谈中，分享着早年博览群书的滋味和童年的欢乐。那时，法国青年为之倾倒的里哈尔德·瓦格纳是他们天空中出现的一颗最明亮的星星。能够对罗兰产生影响的，只有无所不能和创造世界的人物，而不是诗坛巨匠。

中学时代无甚乐趣地飞驰而去。从充满浪漫情调的故乡迁移到十分讲求实际和极其喧闹的巴黎真是太突然了。巴黎暂且使这个柔弱的孩子感到的，只是自己要进行反抗的严酷性、环境的冷漠无情和令人晕眩的疯狂节奏。如此青春岁月是他经历中的一个苦闷的、几乎是悲剧性的危机时期。在约翰·克利斯朵夫青年时代的若干情节中，闪烁着这一危机的黯淡回光。他渴望同情、温暖和飞黄腾达，“在这意志消沉的日子里，心爱的艺术”又成了他的救星。这种欢乐的心情，他在《安东乃特》中作了生动的描述：他偶然在星期日去听几小时票价低廉的音乐会，不朽的音乐波涛激荡着他这颗颤抖的稚子之心。自从他欣喜若狂地观看舞台上演出的莎士比亚戏剧以来，他也为莎士比亚所倾倒，这些戏剧俘获了他的整个心灵：“莎士比亚使我着了迷，我象是一枝花朵依偎着他。那时，我就象是一抹平原，音乐的精神（贝多芬和柏辽兹^①更胜于瓦格纳）浇灌了我的全身。我不得不为此付出代价。约有一两年的时间，我似乎沉浸在这香气四溢的甘泉中，就象

① 柏辽兹(1803—1869)，法国浪漫主义作曲家。——译者注

故乡香槟，辽阔广大，稀稀落落地点缀着村庄和城镇，水量充沛的河流，无垠无际的森林和平原。这里有的是可以奔跑嬉闹的地方。

小男孩长成了勇士。在学校里，他是打群架的祸首，是头号大力士和游泳健将。在同龄人中他是很有权威的。

而教师们则另有评论……

不断有人向可怜的寡妇玛丽·卡睦告状，可她受一群孩子的拖累，对此只能报以叹息。对这个桀骜不驯的淘气精，她有什么办法呢？她的操心事本就够多的了。幸运的是，正在这时让·雷科丹向她求婚。他经营一家小纺织厂，是个心地善良的、顾家的人。从此这一家孤儿有了雷科丹这位继父。

乔治十二岁时勉强小学毕业。毕业那一年差不多是他的灾年。他在奥布河的冰水里游泳着了凉，害了一场大病——肺炎加天花。好不容易总算把孩子护理好了。

一七七二年秋，十三岁的丹东给送进特鲁瓦的一所奥拉托利教会^①办的中学。

奥拉托利教会是个富裕的团体。他们在特鲁瓦拥有两幢大房子，在那里面开办了中学、学院和图书室。他们努力向自己的弟子们填灌“精神食粮”，首先是圣训、圣诫和赞美

^① 奥拉托利教会是十七世纪红衣大主教彼埃尔·德·贝律尔仿照意大利模式在法国创立的一个天主教教派。——译者

诗。不错，在十八世纪末，奥拉托利教会办的学校已跟上新的社会潮流，开设了古典历史以及古希腊罗马文学和法国文学课程。

但是，这里各方面还是保留着宗教精神。

宗教中学的学生必须严守修士纪律，按钟声起床、就寝，花很多时间做祷告。

这一切很不合酷爱自由的乔治的心意，激起他对教会的憎恨。

他说：“我不能忍受教堂的钟声，如果我长期听下去，那这声音将好比是对我敲丧钟。”

乔治在宗教中学一共只呆了一年，终于争取转到普通中学去了。尽管这所中学也归奥拉托利教会管，但这里至少没有那么多可憎的清规戒律。

乔治是由着自己的兴趣学习的。他崇拜普鲁塔克和李维，偷偷阅读拉伯雷和莎士比亚的作品，自学了英语和意大利语。但是读死书让他感到非常烦恼，没完没了的报告、讲座也叫他讨厌。他也没学会写作。因此少年丹东没有进入优秀生的行列。

头一年，他在“良”这一等的学生中名列第四，可是到了毕业的那一年，他在这一等学生中的名次已降到第十二位了。

这位少年勇士在教会学校里感到拘束，不舒畅。他的豪爽侠义和组织才能一有机会就表现出来，反抗学校当局的压制，反击训导员的不公，他随时准备把不满分子联合起

来，领导他们。难怪朋友们都管他叫做“喀提林”^①，甚至“共和分子”。

可是奇怪的是，他自己一次也不曾给关禁闭或受体罚。

这个时期有一件事深深铭刻在乔治的记忆里。

一七七四年五月十日，“万人敬重的”路易十五由于老年淫荡，不慎染上天花而一命呜呼。对他的死举国上下莫不拍手称快。他是一个卑鄙的人、昏君、淫棍，他的座右铭是“我死之后即使发生大洪水^②也无妨！”全国都恨路易十五。看来佞臣弄权、苛捐杂税、贪官污吏、饥荒的时代也跟着路易十五一起去了。现在，受压迫的农民、穷困的手艺人和被搜刮的资产者都把希望寄托在新国王身上。他们说，路易十六年轻，富有新思想，没有祖父的缺点，这不，他一登基就起用杰出的革新派哲学家雅克·雷内·杜尔果。

香槟省可要大忙特忙一阵了。

因为教会的首府兰斯就在这个省的腹地。这是一个圣地，历代法国国王都在这里举行加冕典礼。现在新国王也将在这里接受王冠。

① 喀提林(公元前一〇八——前六二)：罗马共和国末期贵族叛乱的首领，他曾提出反对元老院和取消债务的要求，受到城乡平民的支持。公元前六二年起义失败被杀。——译者

② 《圣经》《创世记》中记述上帝见世上罪恶弥漫，便连续降大雨四十天，让洪水毁灭世上的一切，只有“义人”挪亚一家遵照上帝事先的命令造一方舟躲入方得幸存。——译者