

新叙事理论译丛

未名译库

Weiming  
Translation  
Library

# 虚构的权威

女性作家与叙述声音

FICTIONS OF AUTHORITY

〔美〕苏珊·S.兰瑟 著

黄必康 译



馆

北京大学出版社

申丹 主编

新叙事理论译丛：女性主义叙事理论

# 虚构的权威

## ——女性作家与叙述声音

[美] 苏珊·S. 兰瑟 著

黄必康 译

北京大学出版社

北 京

著作权合同登记 图字:01-2001-4680

**图书在版编目(CIP)数据**

虚构的权威:女性作家与叙述声音/(美)兰瑟著;黄必康译.  
-北京:北京大学出版社,2002.5  
(未名译库 新叙事理论译丛/申丹主编)  
ISBN 7-301-05380-0

I. 虚... II. ①兰... ②黄... III. 妇女文学-文学评论-  
西方国家 IV. I 106

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 000468 号

Susan Sniader lanser

Fictions of Authority: Women Writers and Narrative Voice

©1992 by Cornell University

**书 名: 虚构的权威——女性作家与叙述声音**

著作责任者:〔美〕苏珊·S.兰瑟 著 黄必康 译

责任编辑:张 冰 冯金红

标准书号:ISBN 7-301-05380-0/I·0592

出版者:北京大学出版社

地 址:北京市海淀区中关村北京大学校内 100871

网 址:<http://cbs.pku.edu.cn>

电 话:发行部 62754140 编辑部 62752036

电子邮箱:zb@pup.pku.edu.cn

排版者:兴盛达打字服务社 62549189

印刷者:北京大学印刷厂

发 行 者:北京大学出版社

经 销 者:新华书店

890毫米×1240毫米 A5开本 10.375印张 308千字

2002年5月第1版 2002年5月第1次印刷

定 价:18.00元

## 《未名译库》出版前言

百年来,被誉为最高学府的北京大学与中国的科学教育和学术文化的发展紧密地联系在一起。北大深厚的文化积淀、严谨的学术传统、宽松的治学环境、广泛的国际交往,造就了一代又一代蜚声中外的知名学者、教授。他们坚守学术文化阵地,在各自从事的领域里,写下了一批在中国学术文化史上产生深远影响的著作。同样,北大的学者们在翻译外国学术文化方面也做出了不可估量的贡献。

1898年6月,早在京师大学堂筹办时,总理衙门奏拟的《京师大学堂章程》第五节中就明确提出“开设编译局,……局中集中中西通才,专司纂译”。1902年1月,光绪发出上谕,将成立于1862年,原隶属于外务部的同文馆,归并大学堂。同年4月,京师大学堂管学大臣张百熙奏请光绪,“推荐精通西文,中学尤有根底”的直隶候补道严复,充任译书局总办,同时又委任林纾为译书局笔述。也在这一年,京师大学堂成立了编书处,任命李希圣为编书处总纂。译书局、编书处的成立和同文馆的并入,是北京大学全面翻译外国图书和从事出版活动的开始,也是中国大学出版活动的开始。1902年,是北京大学出版社的创设之年。

辛亥革命以前,京师大学堂就翻译和出版过不少外国的教科书和西学方面的图书。这批图书,成为当时中国人睁眼看世界的重要参考书。从严复到蔡元培、蒋梦麟、胡适等校长执掌北大期间,北大更是以空前的热忱翻译了大量的外国作品。二三十年代,当年商务印书馆出版的“汉译世界名著丛书”及“万有文库”中的许多译者来自北大。一百年来,在北大任教过的严复、林纾、鲁迅、周作人、杨昌济、林语堂、梁实秋、梁宗岱、朱光潜、冯至、曹靖华、金克木、马坚、贺麟、洪谦、宗白华、周一良、齐思和、唐钺、刘振瀛、赵梦蕻、杨周翰、郭麟阁、闻家驊、罗大冈、田德望、吴达元、高名凯、王力、袁家骅、岑麒祥等

老一辈学者,以及仍在北大任教的季羨林、杨业治、魏荒弩、周辅成、许渊冲、颜保、张世英、仲跻昆、刘安武、桂裕芳、蔡鸿滨、厉以宁、朱龙华、张玉书、范大灿、王式仁、陶洁、顾蕴璞、罗芃、赵振江、赵德明、杜小真、申丹等老中青三代学者,在文学、哲学、历史、语言、心理学、经济学、法学、社会学、政治学等社会科学与人文科学领域里,以扎实的外语功力、丰厚的学识、精彩的文笔译介出了一部又一部外国学术文化名著,许多译作已成为传世经典。在他们的译作中体现了中国知识分子对振兴中华民族的责任和对科学文化的关怀,为我们民族不断地了解和吸收外国的先进文化架起了一座又一座的桥梁。

值此北大出版社建立 100 周年之际,我社决定推出大型丛书“未名译库”(Weiming Translation Library)。“译库”为综合性文库。文库以学科门类系列及译丛两种形式出版。学科门类系列包括:哲学与宗教系列、文学与艺术系列、语言与文字系列、历史与考古系列、社会学与人类学系列、传播与文化系列、政治学与国际关系系列、经济与管理系列等;译丛为主题性质的译作,较为灵活,推出的有“经济伦理学译丛”、“新叙事理论译丛”、“心理学译丛”等等。“未名译库”为开放性文库。未名湖是北大秀丽风光的一个象征,同时也代表了北大“包容百川”的宽广胸襟。本丛书取名为“未名译库”,旨在继承北大五四以来“兼容并包”的学术文化传统。我们将在译库书目的选择(从古典到当下)和译者的遴选上(不分校内校外)体现这样一种传统。我们确信,只有将人类创造的全部知识财富来丰富我们的头脑,才能够建设一个现代化的社会。我们将长期坚持引进外国先进文化成果,组织翻译出版,为人民服务,为我国现代化的建设服务。

由于我们缺乏经验,在图书的选目与翻译上存在不少疏漏,希望海内外读书界、翻译界提出批评建议,使“未名译库”真正成为一座新世纪的“学术文化图书馆”。

《未名译库》编委会

2002 年 3 月

## 总 序

“新叙事理论”指的是 20 世纪 90 年代以来西方的后经典或后现代叙事理论。最近十多年,国内翻译出版的都是西方学者著于 20 世纪 70 至 80 年代的经典叙事理论,迄今为止,尚未涉足“新叙事理论”这一范畴。本译丛旨在帮助填补这一空白。

1999 年秋美国俄亥俄大学出版社出版了一本新叙事理论的代表作 *Narratologies*,该书主编戴卫·赫尔曼采用了“叙事学的小规模复兴”这一短语,来描述 20 世纪 90 年代以来西方文学界,尤其是美国文学界对叙事理论研究兴趣的回归。但这绝不是简单的回归循环,而是对结构主义叙事学的反思、创新和超越。

结构主义叙事学于 20 世纪 60 年代中期产生于结构主义发展势头强劲的法国,但很快就扩展到了其他国家,成了一股国际性的文学研究潮流。与传统小说批评形成对照,结构主义叙事学将注意力从文本的外部转向文本的内部,注重科学性和系统性,着力探讨叙事作品内部的结构规律和各种要素之间的关联。众多叙事学家的研究成果深化了对小说的结构形态、运作规律、表达方式或审美特征的认识,提高了欣赏和评论小说艺术的水平。诚然,作为以文本为中心的形式主义批评派别,叙事学也有其局限性,尤其是它在不同程度上隔断了作品与社会、历史、文化环境的关联。这种狭隘的批评立场无疑是不可取的,但其研究叙事作品的建构规律、形式技巧的模式和方法却大有值得借鉴之处。令人遗憾的是,西方批评界往往从一个极端走向另一个极端。20 世纪 80 年代初以来,不少研究小说的西方学者将注意力完全转向了意识形态研究,转向了文本外的社会历史环境,将作品视为一种政治现象,将文学批评视为政治斗争的工具。他们反对小说的形式研究或审美研究,认为这样的研究是为维护和加强统治意识服务的。在这种“激进”的氛围下,叙事学研究受到了强



成了一个高潮。一方面国内学者叙事学方面的论著不断问世,另一方面西方叙事学家著于 70 和 80 年代的作品也不断以译著的形式在中国出现,其中包括热拉尔·热奈特的《叙事话语 新叙事话语》(中国社会科学出版社,1990),华莱士·马丁的《当代叙事学》(北京大学出版社,1990),施洛米丝·雷蒙-凯南的《叙事虚构作品:当代诗学》(厦门大学出版社,1991),米克·巴尔的《叙述学:叙事理论导论》(中国社会科学出版社,1995)。尤其令人感到欣喜的是,似乎与美国叙事学的复兴遥相呼应,近些年来,在国内出现了以杨义的《中国叙事学》(人民出版社,1997)为代表的本土叙事学研究的热潮,旨在建构既借鉴西方模式,又有中国特色的叙事理论。但迄今为止,国内的研究有一个问题,颇值得引起重视:无论是译著还是与西方叙事学有关的论著,一般都局限于 20 世纪 80 年代末以前的西方经典叙事学,忽略了 90 年代以来西方的“新叙事理论”。诚然,对于后经典或后现代叙事学的研究应当以对经典叙事学的研究为基础。以前,在国内对于经典叙事学尚未达到较好了解和把握的情况下,集中翻译和研究经典叙事学无疑有其必要性和合理性。但从现在开始,应该拓展视野,对近十年来西方新的后经典叙事理论展开翻译和研究。

正是在这一背景下,“未名译库:新叙事理论译丛”应运而生了。我们编选的这套译丛首批共五种。第一种为解构主义叙事理论的代表作:J. 希利斯·米勒的《解读叙事》(1998);第二种为女性主义叙事理论的代表作:苏珊·S. 兰瑟的《虚构的权威》(1992);第三种为修辞性叙事理论的代表作:詹姆斯·费伦的《作为修辞的叙事》(1996);第四种为多种跨学科叙事理论的代表作:戴卫·赫尔曼主编的《新叙事学》(*Narratologies*)(1999);值得一提的是,“Narratology”(叙事学)这一名词一直被视为不可数名词,但这本书的书名却采用了该词的复数形式。这旨在强调书中叙事研究方法的多样性。这些研究方法基本都是将叙事学与其他学科相结合的产物,具有很强的跨学科性质。第五种为后现代叙事理论的代表作:马克·柯里的《后现代叙事理论》(1998)。

可以说,“新叙事理论译丛”集后经典叙事理论之精华,是对我国近二十年来引进的西方经典叙事理论的不可或缺的重要补充。这些



译著代表了新叙事理论的不同研究派别,角度新颖、富有深度,很有特色。为拓展思路、深化研究提供了极好的参照。希望在未来一段时间里,有更多的新叙事理论的译著和论著问世;同时也希望在建构中国叙事学时,能适当借鉴西方后经典或后现代叙事理论。

在这套译丛的编选翻译过程中,我们得到了北京大学出版社的鼎力相助,尤其感谢张文定副总编和张冰副编审的大力支持。国内外许多学者和朋友给予了热情鼓励和帮助。美国叙事文学研究协会前主席、《叙事》杂志主编詹姆斯·费伦教授直接参与了这套译丛的选材。中国社会科学出版社的汪民安博士在本译丛的策划过程中,予以了热情支持。北京广播学院周靖波教授拨冗阅读了全部译稿,提出了宝贵意见。学者们认为这套丛书在国内具有填补空白的作用,必将受到读者的欢迎,对国内叙事理论研究的进一步发展,应能起到较强的推进作用。

谨将这套丛书奉献给我国日益增多的叙事理论研究者和爱好者。由于编者水平有限,不足之处,敬请专家学者不吝指正。

申 丹

2001 年秋于燕园

# 目 录

|         |       |
|---------|-------|
| 总序..... | 申丹(1) |
|---------|-------|

## 绪 论

|                                      |      |
|--------------------------------------|------|
| 第一章 建构叙述声音的女性主义理论 .....              | (3)  |
| 第二章 小说的兴起,声音的衰落:<br>朱丽埃特·盖兹比的沉默..... | (30) |

## 第一部分 作者型叙述声音

|                                        |       |
|----------------------------------------|-------|
| 第三章 独处阶级之中:<br>里柯博尼小说《蜜蜂》中的自我缄默 .....  | (51)  |
| 第四章 理智与节制:简·奥斯丁的“间接法” .....            | (69)  |
| 第五章 格言女性:乔治·艾略特和现实主义原则 .....           | (93)  |
| 第六章 缺席的虚构:<br>女性主义、现代主义、弗吉尼亚·吴尔夫 ..... | (118) |
| 第七章 无以言说的声音:<br>托尼·莫里森的后现代叙事权威 .....   | (139) |

## 第二部分 个人叙述声音

|                                 |       |
|---------------------------------|-------|
| 第八章 为大众而死:《亨利夫人》的自我缄默 .....     | (163) |
| 第九章 浪漫之声:男主人公的文本 .....          | (178) |
| 第十章 简·爱的遗产:单一性的权力和危险.....       | (202) |
| 第十一章 美国黑人作家个人化声音:“她最大的缺憾” ..... | (223) |



# 绪 论



## 第一章 建构叙述声音的女性主义理论

为什么如此看重与声音的联系？

——海伦娜·西克塞丝：《墨杜莎的笑声》

Helene Cixous, "The Laugh of the Medusa"

对于当代女性主义者，没有任何哪个词比“声音”这个术语更令人觉得如雷贯耳的了。这个词出现在历史、哲学、社会学、文学和心理学的中，贯通不同学科和理论的不同观念。许多书的标题宣称发出了“另外一种声音”和“不同的声音”，或者重新喊出了女性诗人和先驱者“失落的声音”；古今的虚构人物，现实中杰出的或默默无闻的女性都在齐声呐喊，令人肃然起敬。<sup>①</sup>其他一直默不作声的社会群体——比如有色人群，挺身反抗殖民统治的群体，男女同性恋者，也开始通过写作或谈论的方式表达出“应该发出声音”的紧迫性。尽管有人对“声音”这一说法提出尖锐的质疑，认为这不过是人文主义的虚妄之说，但是对于那些一直被压抑而寂然无声的群体和个人来说，这个术语已经成为身份和权力的代称。正如露丝·伊里盖蕾(Luce Irigaray)所言，有了声音(voix)便有路(voie)可走。<sup>②</sup>

在叙事诗学(即“叙事学”)里，“声音”这一术语的意义虽然更狭窄一些，却同样至关重要。它指叙事中的讲述者(teller)，以区别于叙事中的作者和非叙述性人物。虽然许多批评家承认，用“声音”和“讲述者”来指代某种形成文字的东西是极不准确的，但这些词却久用不衰，甚至在结构主义话语中亦复如此：热拉尔·热奈特(Gerard Genette)就曾说过：“就是在那些最不起眼的叙事中，也有人对我说话，向我讲述故事，邀请我聆听他讲的故事。”<sup>③</sup>叙事载负着社会关系，因此它的含义远远不止那些讲故事应遵守的条条框框。叙述声音和被叙述的外部世界是互构的关系：如果说没有讲述者就没有故

事,那么没有故事也就没有讲述者。这种相互依存的关系使叙述者处于一种难以最大发挥作用的境地。这既有偶然性也有它的好处:叙述者不存在于文本“之外”,但却使文本得以存在;叙述言语行为与人物行为不一样,它不是纯粹的“现实摹仿”,而正是这些叙述言语行为使得“摹仿”成为可能。

上面所描述的女性主义观念和叙事学观念尽管对“声音”的权力作用具有共识,但同时也展开了阵线分明的探讨和研究:女性主义的探讨具有宏观思辨、摹仿再现和政治化的特点,而叙事学则是具体化、符号学化、技术性强的研究。女性主义者所谓的“声音”通常指那些现实或虚拟的个人或群体的行为,这些人表达了以女性为中心的观点和见解。比如,女性主义者可能去评价一个反抗男权压迫的文学人物,说她“找到了一种声音”,而不论这种声音是否在文本中有所表达。而叙事学理论家则不然。他们所谓的声音通常是指形式结构,与具体叙述行为的原因、意识形态或社会寓意无关。除个别例子之外,女性主义批评通常不涉及叙述的技巧方面,而叙事学研究一般也不讨论叙述声音的社会性质和政治寓意。<sup>④</sup>在女性主义者看来,形式主义理论家们似乎都是些天真的实证主义者,他们遮蔽意识形态,把它看成客观定律;他们为了形式的精确而舍去意义,从而不能提供具有政治意义的理论范畴。另一方面,叙事学家们则可能认为女性主义者都是天真的主观主义者,他们追求意识形态,却有失严谨和精确,因而无法对事物做出具有文本意义的理论区分。

我这么说也许有点夸大,但这两种互不相容的趋势可以产生出丰富的对比。在叙事学的术语中,“声音”专指文本实践中的具体形式,它避开女性主义对这个词松散的概括性的倾向。形式主义将文本与历史相隔离,而作为一个政治术语,“声音”又将文本研究从这种隔离中解救了出来。在支离破碎的形式主义中重新振兴了文本研究,证明文学现象并非像形式主义常常认为的那样与人类历史毫不相干。这两种对“声音”的不同观念一旦融会于米哈伊·巴赫金所谓的“社会学诗学”<sup>⑤</sup>,我们就可能把叙事技巧不仅看成是意识形态的产物,而且还是意识形态本身。也就是说,叙述声音位于“社会地位和文学实践”<sup>⑥</sup>的交界处,体现了社会、经济和文学的存在状况。而

叙述声音也正是在这种状况下得以产生的。<sup>⑦</sup>这样一种社会学的或唯物的文论摒弃叙事诗学和某些女性主义理论容易陷入的唯心主义。这种唯心主义导致两种倾向,一是在阅读中把文本特点视为具有普遍意义的、不可避免的或随机的现象,二是设想出某种泛历史的“女性语言”或“女性形式”。我认为,无论是叙事结构还是女性写作,其决定因素都不是某种本质属性或孤立的美学规则,而是一些复杂的、不断变化的社会常规。这些社会常规本身也处于社会权力关系之中,由这种权力关系生产出来。作者和读者的意识、文本的意义无不受这种权力关系的影响。这种权力关系涵盖作者、读者和文本。在西方现代社会所谓“印刷文化”的几个世纪中(这也是本书讨论的范围),构成这种权力关系的因素至少还应包括在一定的历史社会中互相作用的种族、性别、阶级、民族、教育、性态以及婚姻状况。

以历史为基础的结构主义诗学只要确立自己的理论地位,不自以为是地纠缠于所谓中性的、未经阐释的史实,就能够为研究具体的叙述形式和行为提供有价值、有区分度的理论框架。此外,对女性作品叙事结构的研究又能动摇叙事学的范畴和原则。因为我们无法否认,叙事学理论的根本原则是人为强加的,尽管也是无意识的。<sup>⑧</sup>本书正是对这样一种女性主义叙事学的有益尝试。书中涉及英国、法国和美国一些女性作家的小说,讨论了这些作品中文本声音(textual voice)的某些结构特征。这些女性作家活跃于18世纪中叶至20世纪中叶,这个时期也正好是小说一统天下,以及随之而起的个人著作权兴盛不衰的时期。我们知道,“作者功能”这一西方文学作者权威的基石是由所谓优等阶级的男性白种人的话语所构建的。<sup>⑨</sup>有鉴于此,我首先做这样的假设:女性声音(本书中仅仅指叙述者语言形式上的性别)实际上是意识形态斗争的场所,这种意识形态张力是在文本的实际行为中显现出来的。

这样,我把社会身份和叙述形式联系起来了。由此假定:社会行为特征和文学修辞特点的结合是产生某一声音或文本作者权威的源泉。我在这里使用话语权威这一提法,它指由作品、作家、叙述者、人物或文本行为申明的或被授予的知识名誉、意识形态地位以及美学价值。话语权威在相互作用中形成,因而其特征也一定与具体的话



语接受承受群体有关。然而,在西方过去两个世纪的文学传统中,话语权威大都当然地附属于主导意识形态中受过教育的白种男性,只是紧密程度有所不同而已。因此,叙述者的地位在何种程度上贴近这一主导社会权力成了构成话语作者权威的主要因素。同时,话语权威的构成因素还包括随历史进程而变化的文本写作策略。甚至名不见经传的作家都会启用这些写作策略和技巧。当然,如此应用写作策略可能会适得其反。因此,非主流作家和叙述者就必须保持微妙的平衡,对主导修辞行为方式或吸纳接受,或拒斥颠覆。

我在这里讨论权威,就好像它是某种众望所归的东西。有些女性作家当然对此提出质疑。她们不仅对那些拥有权威的人以及树立这种权威的机制表示怀疑,而且还对当代西方文化所塑构的有关这种权威的价值感到不满。对此我却认为,甚至那些反权威的小说家都不得不采用正统的叙述声音常规,以便对在文本中得以无限延续的权威进行名正言顺的批判。这的确是个悖论。在我看来,采取这样间接而又曲折的运作方法效果不佳,尤其是对于那些试图跻身主流的文本来说更是如此。这样做使自己不得不站在了原本要加以解构的那一立场上。女性作家采取不同方式,继续对权威,甚至是自己的权威大加挞伐,本书对此会加以承认。但本书的重点是探讨自我权威化。我认为,这种自我权威化在作家署名的行为里就是不言而喻的。换句话说,尽管任何一位女性作家都会对权威机构和意识形态持有双重态度,写小说并寻求出版的行为本身(也正如我本人写学术著作并争取出版一样)就意味着对话语权威的追求:这是一种为了获得听众,赢得尊敬和赞同,建立影响的企求。也就是说,我认为,每一位发表小说的作家都想使自己的作品对读者具有权威性,都想在一定范围内对那些被作品所争取过来的读者群体产生权威,尽管这种想法也许是具有强烈的反作者权威倾向的。我这么说并不意味着否定了爱德华·赛义德(Edward Said)所谓的总体文本权威和具体虚构权威“被干扰的”或“假冒的”特性。然而我也把小说当做文化事业来阅读。在历史的长河中,小说文化事业曾在虚构世界以外声称具有或获得真理的价值。<sup>⑩</sup>

本书讨论的小说文本都通过文本中产生出来的叙述声音来涉及