

世界名人



主编 / 吴俊

情书大观

SHIJIEMINGRENGQINGSHUDAGUAN

百花洲文艺出版社

世
界
名
人
情
书
大
观

SHIJIEMINRENQINGSHUDAGUANG

主编/ 吴俊 编选/ 王焰 钱红林

百花洲文艺出版社

(赣)新登字第 005 号

书 名:世界名人情书大观
主 编:吴 俊
出 版:百花洲文艺出版社(南昌市新魏路 5 号)
发 行
经 销:各地新华书店
印 刷:江西青年报社印刷厂
开 本:850×1168mm 1/32
印 张:26.25
字 数:63.2 万
版 次:1993 年 5 月第 1 版第 1 次印刷
印 数:1—5,000
定 价:19.00 元(平) 22.00 元(精)

ISBN7—80579—367—0/I·298

邮政编码:330002

(江西文艺版图书凡属印刷、装订错误请随时向承印厂调换)

编者说明

一、本书名为《世界名人情书大观》，共收入中外 135 位名人的数百封情书。其中，外国有 80 人，中国有 55 人。所收名人以近现代为主，兼及古代；情书则既注重文情并茂，亦有意揭示性格和情史，力求生动而全面。

二、本书编排分“外国卷”和“中国卷”两大部分。凡通信者之间互有书信的，中以“和”字相连，如“鲁迅和许广平”；没有复信的，则以“致”字相连，如“英格丽·褒曼致彼得”。书信次序以寄信人的生年先后依次排列，生年相同则以卒年为序。

三、本书参阅了数百种(册)的书籍和报刊，恕不一一注明。凡有错误，悉由本书编者负责。

四、感谢谢安定、陈建华、印永清、周武诸位先生的慷慨帮助，本书中也倾注了他们的心血。

一九九三年三月

目 录

• 外国卷 •

亨利八世和安妮·傅林·····	(1)
雷利勋爵致妻子·····	(5)
伏尔泰致奥林坡·杜诺耶·····	(9)
富兰克林致艾尔维修斯太太·····	(11)
山姆·约翰逊致施莱尔夫人·····	(14)
让-雅克·卢梭致乌德托夫人·····	(16)
让-雅克·卢梭致埃皮奈夫人·····	(20)
让-雅克·卢梭致韦尔德兰侯爵夫人·····	(23)
巴里夫人致杜伐尔·····	(25)
歌德致斯泰恩夫人·····	(27)
莫扎特致康斯坦莎·····	(29)
拉法耶特致玛丽·爱德琳·德诺艾伊·····	(31)
彭斯致伊丽森·贝格比·····	(35)
巴贝夫致妻子·····	(37)
拿破仑和约瑟芬·····	(41)
拿破仑致瓦莱夫斯卡伯爵夫人·····	(46)

贝多芬致“永恒的爱人”	(47)
梅特涅致利文公爵夫人	(51)
拜伦致拜伦夫人	(55)
拜伦致桂乔丽伯爵夫人	(60)
法拉第致莎拉·巴纳尔德	(62)
雪莱和玛丽·戈德温	(64)
济慈致芬尼·勃劳恩	(67)
普希金致冈察洛娃	(72)
巴尔扎克致韩斯卡夫人	(76)
维克多·雨果和安黛尔·傅仙	(102)
维克多·雨果致朱丽叶特	(109)
毛奇致玛丽·柏特	(111)
乔治·桑和缪塞	(119)
缪塞致乔治·桑	(133)
加里波的致安尼达	(150)
爱伦·坡致南西·海涅·李却门夫人	(153)
果戈理致安·米·维耶利戈尔斯卡娅	(157)
舒曼和克拉拉	(160)
缪塞致爱米·阿尔童	(165)
赫尔岑和娜达·查哈利	(167)
狄更斯致凯特	(172)
白朗宁和伊丽莎白·巴莱特	(176)
夏洛蒂致亨利·纳西	(187)
夏洛蒂致康斯坦丁·埃热	(191)
夏洛蒂致乔治·史密斯	(201)
卡尔·马克思和燕妮	(206)
惠特曼和吉尔克利斯特夫人	(220)

陀斯妥耶夫斯基致玛·德·伊萨耶娃·····	(224)
陀斯妥耶夫斯基和安·格·陀斯妥耶夫斯卡娅·····	(227)
裴多菲·山陀尔致森德莱·尤丽斯卡·····	(231)
小仲马致玛丽·久普列西·····	(235)
拉萨尔致海伦·····	(237)
列夫·托尔斯泰致瓦·弗·阿尔辛尼耶娃·····	(240)
列夫·托尔斯泰和索菲亚·安德列耶芙娜·····	(250)
柴可夫斯基和梅克夫人·····	(254)
莎拉·贝因哈特致萨杜·····	(260)
尼采致一位荷兰女郎·····	(262)
莫泊桑和玛丽·芭什基尔采夫·····	(264)
弗洛伊德致玛莎·····	(276)
居里致玛丽·斯克洛多夫斯卡·····	(292)
契诃夫致克尼碧尔·····	(296)
斯坦尼斯拉夫斯基致玛·彼·李琳娜·····	(299)
列宁致娜·康·克鲁普斯卡娅·····	(303)
亚历山德拉·费奥多罗英娜皇后致沙皇尼古拉二世·····	(306)
杰克·伦敦致茶尼安·····	(309)
捷尔任斯基致索·西·捷尔任斯卡娅·····	(311)
毕加索致费南蒂·奥莉维娅·····	(316)
毕加索致玛丽·蒂蕾丝·····	(319)
弗吉尼亚·伍尔夫和伦纳德·伍尔夫·····	(321)
季米特洛夫致留芭·伊沃谢维奇·季米特洛娃·····	(325)
纪伯伦致玛丽·哈斯凯尔·····	(328)
纪伯伦致梅娅·齐亚黛·····	(344)
卡夫卡致海德维希·魏勒·····	(386)
卡夫卡致菲莉斯·鲍威尔·····	(389)

卡夫卡致密伦娜·耶辛斯卡·····	(400)
斯维尔德洛夫致妻子·····	(409)
凯瑟琳·曼斯菲尔德致默利·····	(412)
白求恩致弗朗西丝·坎贝尔·彭尼·····	(422)
温莎公爵和辛普森夫人·····	(424)
小林多喜二致田口泷子·····	(433)
伏契克致古斯蒂娜·····	(437)
尼·阿·奥斯特洛夫斯基致拉雅·····	(439)
英格丽·褒曼致彼得·····	(442)

· 中国卷 ·

梁启超致李蕙仙·····	(444)
鲁迅和许广平·····	(451)
林觉民致陈意映·····	(476)
江冬秀和胡适·····	(479)
刘愿庵致夫人·····	(482)
许地山致周俟松·····	(486)
顾颉刚致殷履安·····	(490)
白薇和杨骚·····	(494)
高君宇致石评梅·····	(506)
徐志摩致林徽因·····	(512)
徐志摩致陆小曼·····	(514)
郁达夫和王映霞·····	(526)
刘海粟致成家 and 庐隐和李唯建·····	(551)
田汉致白英·····	(553)
周恩来致邓颖超·····	(572)
闻一多致高孝贞·····	(578)
	(582)

蒋碧薇和张道藩·····	(589)
瞿秋白致杨之华·····	(608)
夏明翰致郑家均·····	(613)
蒋光慈和宋若瑜·····	(615)
陈毅致张茜·····	(629)
赵景深致兰屏·····	(635)
梁实秋和韩菁清·····	(641)
陈觉致赵云霄·····	(663)
陈毅安致未婚妻·····	(665)
朱湘致霓君·····	(669)
丁玲致胡也频·····	(678)
杜永瘦致夫人·····	(681)
彭雪枫致林颖·····	(683)
陈学昭致频 渴·····	(699)
方玮德和黎宪初·····	(707)
阮玲玉致唐季珊·····	(715)
彭柏山致朱微明·····	(717)
萧乾致文洁若·····	(722)
萧红和萧军·····	(744)
朱生豪致宋清如·····	(756)
邓拓致一岚·····	(775)
何其芳致决鸣·····	(777)
王人美致叶浅予·····	(780)
郭小川致杜惠·····	(783)
流沙河致何洁·····	(792)
王孝和致忻玉瑛·····	(803)
李卡致徐云·····	(805)
顾城和谢烨·····	(810)

亨利八世和安妮·博林

亨利八世(1491—1547)英国国王。由于各种政治力量以及原来婚姻关系的缘故,亨利八世于1526年与罗马教廷决裂,下令禁止英国教会向罗马教廷缴纳岁贡。1534年国会通过《至尊法令》,宣布国王为英国教会最高领袖。同时改革内政,1540年组成大臣参加的枢密院,成为中央政权的核心。晚年因慑于新兴资产阶级思想的传播,大肆迫害杀戮改革派。

亨利八世1509年即位后不久,与亡兄之妻西班牙公主凯瑟琳(亚拉冈的)结婚,以联合西班牙对抗法国。1526年起,因该婚姻不利于英法结盟,也因为国王与王后两人感情不和,提出离婚,遭到罗马教廷的反对。实际上,在1512年时,亨利八世就爱上了女侍从安妮·博林。亨利八世花了11年的时间在各种政治力量中谋求办法

离婚，以达到娶安妮·傅林的目的。终于在1533年与安妮·傅林成婚。

安妮·傅林(1507—1536)原是亨利八世的女侍从。亨利八世与安妮·傅林结婚三年后，即对安妮·傅林生厌，捏造罪名，将安妮·傅林关禁在伦敦塔监狱。安妮·傅林在狱中上书，请求获得恩准，但是，这时的亨利八世已另有所欢，对于安妮·傅林的请求置之不理，安妮·傅林终被判极刑而死。安妮·傅林为亨利八世所生的女儿即后来的英女皇伊丽莎白。

亨利八世致安妮·傅林

我心爱的人儿，

这封信是要告诉你，自从你走之后，我在这里十分寂寞。因为说真的，从你离开到如今，我觉得比往常半个月还要长。我想这种感觉是你的温馨和我炽烈的爱情造成的，否则的话，分别这么短的时间，不可能使我如此痛苦。现在我要动身到你那儿来了，觉得痛苦已经减轻一半。此外，还有一件事使我感到十分欣慰，那就是我的书大大弥补了我的实际痛苦。今天我花了四个多小时写书，因此现在才给你写这封短简。由于有点头痛，我渴望(尤其是夜间)躺在我爱人的怀里。相信不久就可以亲到你那对美丽的小宝贝。过去、现在和将来都对你永不变心的人亲笔书。

H. R.

安妮·傅林致亨利八世

陛下，我主龙颜不悦，将妾下狱一事，臣妾深感诧异；故此全然不知从何写起，或何所分辩。陛下圣旨下颁，命妾从实招供，以期邀得皇上宏恩赦免；而奉命前来下达圣旨的人，陛下明知与妾素有宿仇。臣妾从此人手中一接到圣旨，便对陛下用意恍然大悟。诚若陛下所说，从实招供可期保全一命的话，臣妾极愿克尽本分，遵旨而行。

然而，陛下切勿以为你苦命的御妻终将被迫认罪，因为臣妾从未起犯罪之念。平心而论，像安妮·傅林对陛下这样克尽妇道、忠贞不渝的皇后是旷古未见的。倘若上天和陛下有此意愿的话，臣妾本愿安于皇后的名位。妾在任何时候，即使在被册封为皇后之际，从未敢妄自尊大，得意忘形，随时提防有今日之变；因为妾的得宠，原是陛下一时兴致，并无牢固根基。臣妾深知，陛下的兴致一有改变，这种宠幸就会转到他人头上。臣妾出身微贱，蒙陛下殊恩，擢选为皇后，成为陛下伴侣，臣妾实在不配，也从未敢存此奢望。如果陛下认为臣妾未曾辱没这种荣誉，敢请陛下勿因一时好恶，听信仇家谗言，断绝陛下对臣妾的恩宠；幸勿让那污名，对陛下不忠的污名，玷辱陛下克守妇道的御妻和襁褓中的小公主。

仁慈的陛下，请审问臣妾；不过，请让臣妾受到合法的审判，不要让那些与妾有不共戴天之仇的人高踞控诉人和法官之位；正是，请让臣妾受到公开的审判。因为真理不怕诽谤。那时，陛下便可看到；或是臣妾的冤屈得以昭雪，陛下的疑窦得以解释，良知得以满

足，世人的侮辱和诽谤得以制止，或是臣妾被当众定罪。这样，上帝和陛下可以对妾作出判断，也可以使陛下免遭公众的非难；臣妾之罪既经法律证实，陛下便可以在上帝和世人面前毫无顾忌地把妾当作不法的妻子而治以应得之罪，将恩宠继续赐与陛下早已爱上的那个女人——妾现在之所以幽禁于此，就是因为她的缘故。她的名字我早就知道；陛下也并非不知道我对此事早已有所猜疑。

然而，倘若陛下对臣妾已有成竹在胸，不把妾置于死地，不叫妾身败名裂不足以使陛下称心快意的话，则臣妾唯有祈求上苍宽恕陛下深重的罪孽，并同样宽恕妾的仇家，那些促使陛下作孽的人；求上帝将来在其总审判台前（陛下和臣妾不久都将前往受审），不要那么铁面无私地清算陛下无情无义、虐杀御妻这笔帐。臣妾深信：无论世人今日对妾看法如何，在最后审判席前，妾的清白无辜必将大白于天下。

臣妾尚有最后一点要求：请让妾一人承担触犯龙颜之罪，万勿株连无辜。据臣妾所知，还有几个不幸的人，为臣妾之故，一直关在狱中。如若妾的容颜往日曾博得陛下的青睐，如若安妮·傅林之名曾博得陛下欢心的话，那就请陛下恩准所请，妾就此不再打扰陛下的清神。谨虔诚祈求三位一体的神保佑陛下，指引陛下处理一切事务。五月六日书于凄凉的伦敦塔监狱。

陛下忠贞不渝的御妻，

安妮·傅林

雷利勋爵致妻子

雷利勋爵(1552—1618)英国大臣、航海家和历史学家。原为英女皇伊丽莎白宠臣,后失宠,1603年被拘禁于伦敦塔监狱。雷利勋爵写这封信的时候,以为自己将于翌晨被处决。在信中与他的妻子依依惜别,并将有关事宜一一交代清楚。结果,他未被处决,而获得了缓刑。1616年,雷利勋爵奉命往奥里诺科探险寻金,后于1618年被处死。

雷利勋爵致妻子

(1603年)

亲爱的妻,你现在收到的是我的

遗言。我把我的爱情寄给你，好让你在我死后保存起来，我同时寄去我的忠告，好让你在我离开人世之后牢记在心。亲爱的贝丝，我不愿对你陈述我的痛苦，让它随我进入坟墓，埋在土里吧。既然天意不让我们此生再有相逢之日，你就耐心容忍吧。但愿你的心与其人一样坚强。

首先，你为我吃尽苦头，费尽心计，我对你的恩情深铭五内，非言语所能表达；尽管你的一切努力未能如愿以偿，我的感激之情却毫不为之减少；可惜今生今世无法报答你了。

其次，求你看在平生夫妻情份上，不要在家守丧过久，要努力设法整顿微薄的家业，维护你苦命的儿子的权益。居丧对我无济于事，因为我已化为尘土。

第三，你要知道：我已正式将田产转到我儿名下，文书去年仲夏时节已写好；我诚实的堂弟布雷特可以作证，多尔伯里大致也记得里面的内容。我相信我的死足以使残害我的人们消恨，他们不致再把你们母子打入极端贫困之中，从而将你们置于死地。

我不知道应该叫你去向哪家亲友求援，因为在此患难之际，我已众叛亲离。下狱的第一天，我就知道我必死无疑。他们这样出其不意地将我处死，使我无法多留点钱财给你，只有天知道我心里有多么难过。上帝可以作证：我原来打算把我存的酒全部留给你；或是把酒卖掉，以这笔款子为你置办一切需用之物，还有我的一半现金和全部珠宝（除了给我的儿子留一件之外）。然而上帝打乱了我的全部计划，就是那位统治着世界万物的伟大的上帝。我看你只要生活上无所匮乏，就不要多有所求了，因为其余一切都是身外之物。要爱上帝，及早把自己托付给他。只有在上帝那里你才能找到真正永恒的财富和取之不尽的安慰。至于其他，你就是历尽千辛万苦，用尽心机，到头来也难免大失所望。

趁儿子年纪还小，也教他爱上帝，崇敬上帝，使他崇敬上帝之

心得以逐渐加深。这样，上帝就会成为你的丈夫和儿子的父亲，这个丈夫和父亲是谁也无法从你们身边夺走的。

贝利欠我二百镑，阿德连·吉尔勃特欠我六百镑。此外，我在泽西还有不少债。人家欠我的酒款可以偿清我欠人的全部债务。不管你以后境遇如何，为我的灵魂着想，务必把我欠穷人的债统统还清。我死后，一定会有不少人来向你求婚，因为外人都以为我很有钱。然而，要提防口是心非和虚情假义的男人，因为他们的感情都是靠不住的，只有诚实可靠的人的感情才能长久。你此生可能遭到的最大灾难莫过于被人家始乱终弃了。上帝知道，我说这话，并不是想劝助你改嫁。因为无论从世俗或上帝的眼光来看，这对你是上上策。至于我，我已经非你所有，你也非我所有。死神已经把我们分开，上帝已经把我和这个世界分开，把我们夫妻分开了。

看在他父亲的情份上，把你苦命的孩子放在心上吧；因为我在最幸福的年代选中你，爱上了你。如果有可能送到的话，请收我写给贵族院恳求他们赦免我一死的几封信。上帝可以作证，我是为了你们母子才希望活下去的。然而，我的确为向他们乞求一命而鄙视自己，因为，亲爱的妻，你应该知道，你儿子的父亲是一个大丈夫，就他本身而言，他是视死如归的，对任何惨不忍睹的死刑他都毫无畏惧之色。

我不能多写了，上帝会明白趁别人睡觉才偷得时间给你写信有多困难，而且，也该是我停止思考尘俗事务的时候了。在世之日，我的躯体不能为你所有；我死之后，求他们把我的尸体还给你吧；把我葬在薛伯恩（如果那里的田产依旧归我们所有的）或是爱克塞特教堂我父母的墓旁。我不能再写了，时间和死神都在催我启程。

亘古长存的上帝，威力无边、无所不在、无所不能的上帝，慈悲化身、万能的上帝，愿他以真生命、真光明保佑你和儿子。求上帝怜

悯我，也教我宽恕迫害我、诬陷我的人，让我们在辉煌的天国里相会吧。亲爱的妻，永别了。请为我苦命的儿子祝福。请为我祈祷，愿慈悲的上帝用双臂庇护你们母子。

你的丈夫(以前曾经是，而今，呜呼，已遭倾覆)临刑前亲笔书。
往日是你的，而今却连我自己的都不是了。

华特·雷利