

粉墨

生涯

沙 陆 墟 著
安徽人民出版社



OK 1/5

I247.4
50
3

粉墨生涯

沙 陆 墟 著



安徽人民出版社

1982年·合肥

A 90481.3

责任编辑：木 中 田
封面设计：李 保 林

粉 墨 生 涯

沙 陆 墟

*

安 徽 人 民 大 学 出 版

(合肥市跃进路1号)

安徽省新华书店发行 芜湖新华印刷厂印刷

*

开本 787×1092 1/32 印张 13.625 插页 2 字数 290,000

1982年9月第1版 1982年9月第1次印刷

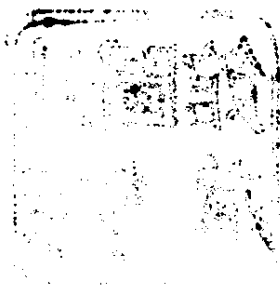
印数 25,000

统一书号：10102·938 定价：1.10元

内 容 简 介

作品反映民国初年的艺人生活。他们有浪迹于街头弹奏琵琶、二胡的华亚宾、杨玉美夫妇，有书场上风靡一时的评弹新腔的发展者高丽鸿，有京剧南派武生泰斗戴小楼和名旦万盏灯、小红玉等。他们都是献身于事业并卓有成就的艺术家，为人善良、正直，处事谨慎。但却为权贵和恶势力所不容，各种迫害纷至沓来，无不被弄得血泪斑斑。他们不是消极以待，任人宰割，而是机智勇敢地进行斗争，构成了许多惊心动魄的画面。作品从侧面表现了辛亥革命的不彻底性，清王朝推翻了，军阀成了新贵，人民所受的压迫依旧，社会生活几乎没有变化。

在写作上，作者继承了传奇的表现手法，故事曲折、生动，语言简练。然而，书中的人物、故事，是有生活原型作基础的，都写得十分自然可信，没有传奇中常见的那种穿凿、离奇的缺点。这是作品艺术上的主要特色。



序 言

一

我是一个做新闻记者出身的人。将近五十年来，虽不曾阅尽人间沧桑，然而浪迹万里，遍历世态，人世间的悲欢离合，喜怒哀乐，看了不少。特别是因为自己爱好文艺，同文艺界的朋友有较多来往，在感情上，常常分担着他们的快乐和痛苦。

讲到艺人，唐明皇自己就曾扮演过丑角，是梨园弟子的老祖宗。他是享有九五之尊的一代人主，应当很有一点来头了吧。可是不然，在旧社会里，艺人的地位其实是不高的。尽管有的人身怀绝技，名闻天下，但每一个艺人几乎都有他一段坎坷的遭遇，每一个艺人都有一页伤心的历史。记得我在江南某地时，忽然有一个戏班子来演戏，班中有一个女演员，绮年玉貌，色艺双绝，确实风靡了观众。但没有多久，却为当地的县太爷看中了，以五百大洋的身价，藏之金屋，变成姨太太了。一个艺人要忠实于艺术，谈何容易。《飞刀华》中的飞刀华，《红玫瑰》里的红玫瑰，他们在艺术的道路上每前进一步，不知要付出多大的代价，作出多大的牺牲！

在社会主义的新中国，老一辈的艺人们确实感到如今是“换了人间”。艺人们的社会地位大大提高了；演出的条件

大大改善了；为艺人们拍摄的传记性的电影，已不止一部；过去被人轻视的、屈辱的生活，已经一去不复返了。但是对于新一代的年轻艺术工作者，倘同他们谈起过去的情况，一定以为这是海外奇谈，不大可信。沙陆墟同志《粉墨生涯》的出版，仅从这一点上说，也有它的重要意义。

二

《粉墨生涯》所写的故事，正是旧社会不少艺人的真实生活写照。在那个社会中，不管你是否谨慎小心，安分守己，却不能不受到各式各样的迫害。华亚宾的双目失明，杨玉美的毁容避祸，高丽鸿的投河自尽，小红玉的被迫失身，万盏灯的横遭拘押，戴小楼的卖艺遇祸，哪一个不是平白无故地“祸从天上来”。另一方面，象姜辅王、麻梦清、钱云亭、马骏、骆鹏、金天豹这样的人，也几乎在每一个角落中都有。他们一有机会，便择肥而噬。即使象朱惠玲这样的脚色，社会上也比比皆是。虽然作者写的是小说，但只要稍微知道他所描写的那个时代的历史背景，其中人物，就能呼之欲出。有些为我们知道，有些为我们认识。通过作者的努力，使我们对这些可悲可泣、可歌可舞的故事，温故而知新，确实不无好处。

当然，小说也不是历史，它有综合、有加工、有创造、有发展。我国最接近于历史的小说莫如《三国演义》，但《三国演义》也不全是历史的真事，它有不少是创造和加工，属于艺术范畴。可是看《三国演义》的人，大抵会相信它是真实的，这就是艺术的魅力。说实话，象我这样的人，最初接受的历史知识，往往从小说中得来，刘备、曹操的故事得之于

《三国演义》，岳飞、秦桧的恩怨来自《说岳全传》。冯梦龙小说的力量，早有人说它超过《孝经》和《论语》，可见小说在生活与教育中所起的作用。《粉墨生涯》中的一些人物，有其人，也未必有其人；无其人，却也实有其人。因为它既是小说，也是历史，织历史于小说之中，以小说书历史所不书，补历史之不足。但它还是地地道道的小说。

三

《粉墨生涯》有几个特点：

一是它歌颂了一切善良的、正直的人们，鞭挞了一切丑恶的灵魂。它使我们看到：那些在旧社会地位低下、饱受迫害的人，他们都是那么善良、正直，不为权势所屈服，不为金钱所动摇，他们见义勇为，当仁不让。这正是“礼失而求诸野”，使人看到了在任何地方、任何领域中，人民群众的力量总是推动历史前进的主要力量。同时，对社会上那些为非作歹、欺压善良的魑魅魍魉，如逼良为娼的骆鹏、富贵易妻的马骏，作恶多端的金天豹，助纣为虐的蒋如玉等等，没有一个逃脱笔下的惩罚。作者爱憎分明，爱其所爱，憎其所憎，都非常突出。

二是作者以渊博的知识，跌宕的才情，把当时的时代背景、社会风貌，刻画得极其细致、深刻。《粉墨生涯》所涉及的时间是北洋军阀统治时期，所涉及的地方，则无锡、苏州、常州、上海、南京、芜湖等地。正因军阀混战，骆鹏、金天豹之流，才能夜郎自大，无所不为，对广大人民群众的危害也特别严重；正因故事发生在江南地区，它必然具有江南的色彩。作者以通俗的语言，藻丽的诗文，写风俗习惯，

则如数家珍；写人情世故，则历历如绘；写侠士胸怀，则慷慨激昂；写儿女心事，则曲曲传神；写江湖上的行径，又如见其人，如闻其声。画家如邓春澍、记者如白怀璧、艺人如何少臣，都能各如其人，各极其致。这些人物不仅生活于过去，也生活于现在；不仅生活于书中，也生活于现实之中。

“荒坠颠危，可见前车之失；乱贼奸宄，厥有履霜之渐。”读毕此书，也深有此感。

三是组织严密，前后一气呵成。《粉墨生涯》中，有音乐艺人，有评弹艺人，有剧坛艺人，也有怀绝世悲愤、遁迹江湖的罗氏祖孙，他们其实是各有独立的故事。作者却通过华亚宾、杨玉美这根线，把他们一一贯穿起来了，铺合开张，纵横驰骋，从华氏夫妇始，也从华氏夫妇终。而其中间，章法严谨，线条分明，写杨玉美之毁容也，先有随姐去无锡学艺一场；写罗尘侠之识小红玉也，则先有马骏匿迹上海一场。波澜起伏而一丝不乱，头绪万千而照顾始终。写小说不是写历史。写史在于正，一丝不苟，一笔不苟，董狐之笔，太史之简，千古传为美谈。写小说则在于奇，用兵行师，创法立制，跌宕铺张，奇峰突起，所谓出于意料之外，而入乎情理之中，既进得去，又出得来，始能决荡自如，引人入胜。《粉墨生涯》的成就，也在于此。

四

我识沙陆墟同志于一九三六年，那时他在无锡，我在苏州，因为是同业的关系，常有往来。抗日战争开始以后，每一个不甘心做亡国奴的青年，都万里流亡，投身抗战。他辗

转于东南沿海，我则遍历西南各地，救死逃亡，各不相闻，偶从报上读到他写的小说，看到他在这方面的进步和成就。现在时移世迁，我们都已是白发苍苍的老人了，他却依然孜孜不倦，伏案疾书，以说部的斲轮老手，成此巨著，确实使我为他高兴。“士之生也，苟无意于斯世则已；如其抱负器业，未甘空老明时，将以奋发而有为也。”《粉墨生涯》正是陆墟同志奋发有为的作品，因此我写下这一点感想，向读者推荐此书。

是为序。

冯 英 子

一九八一年春于上海《辞海》编辑所

目 次

序 言	1
第 一 回 落魄江湖英雄卖艺 寻衅拳场屠夫服输.....	1
第 二 回 杨玉美初遇琵琶手 柳金良首荐艺苑人.....	15
第 三 回 扬手搥媒婆心如铁石 焚香弹琵琶珠落玉盘.....	30
第 四 回 弃家学艺杨玉美求师 借刀杀人麻梦清作恶.....	42
第 五 回 华亚宾双目失明 杨玉美一心求灵.....	62
第 六 回 感知音抚琴诉衷曲 结良伴婉言谢慈亲.....	82
第 七 回 杨玉美毁容明志 罗尘侠抑奸助友.....	94
第 八 回 评弹女投河遇义士 庄稼汉医病舍爱女	110
第 九 回 讼棍贪赃弱女蒙冤 流氓拆档雏凤难鸣	121
第 十 回 小票友下海遭风浪 中学生上街奋雷霆	134
第十一回 恶婆笑里藏刀 弱媳逆来顺受	147

第十二回	呕心创新腔哀怨悱恻 开篇吐块垒泪花纷飞	160
第十三回	救风尘李祖望旧业重操 周药费邓春澍典画相助	172
第十四回	琵琶圣手得知音 评弹弱女诉衷情	185
第十五回	台前鼎沸师徒辩冤 曲终人静姐妹谈心	198
第十六回	负心汉抛弃结发妻 痴情女投入莫愁湖	212
第十七回	姐妹情千里觅仇人 鸳鸯拳一记惩狂徒	226
第十八回	活武松演十字坡观众倾倒 女英雄练六合刀演员叹服	241
第十九回	金天豹夫妻芜湖称霸 戴小楼父子舞台受彩	254
第二十回	太爷无才挂冠去山林 侠女多智乔装探巢穴	267
第二十一回	武戏真打群丑慑服 隔湖观火贵客扬威	280
第二十二回	泄露机关恶奴受戮 蜚声白下红玉引荐	293
第二十三回	师弟援手小红玉重会义父 台柱断腿万盏灯初挑大梁	306
第二十四回	阔夫人假意收螟蛉 贫歌女真情拜师父	319

第二十五回	退财物婉拒滥情人 进谗言调唆活阎王	333
第二十六回	长舌妇巧弄簧鼓愚夫就范 狠心汉暗设牢笼名伶受缚	346
第二十七回	欲擒故纵红玉被困 里应外合白鸽传书	359
第二十八回	密室囚嘉宾副官长口蜜腹剑 洞隙窥真情司令官枉费心机	372
第二十九回	喜笑怒骂万盏灯任情发挥 侠肝义胆罗尘侠辗转奔波	384
第三十回	红玉姐弟结伴闯江湖 亚宾夫妇携手归桑梓	399
后 记		421

第一回 落魄江湖英雄卖艺 寻衅拳场屠夫服输

诗曰：

干戈扰攘百年头， 过眼烟云几度秋；
落魄江湖怀绝技， 谁云卖艺不风流？

话说辛亥年十月十日，孙中山先生率领革命党人和全国民众推翻了满清二百六十七年的封建王朝。到了一九一二年，岁次壬子，孙中山先生设临时政府于南京，一月一日，孙中山先生就任临时大总统，黎元洪为临时副总统。国体共和，称为中华民国。这便是民国元年一月一日。老百姓额手称庆，以为从此有了民主，有了自由，中华民族可以扬眉于世界了。谁知不久政权就被大国贼袁世凯篡夺了去，表面上说是共和，实际上还是封建专制。后来袁世凯干脆恢复帝制，自立为皇帝，建元洪宪，仍回到家天下的老路上去了。而且为了巩固他窃得的政权，一味媚外，丧权辱国，变本加厉。老百姓在帝国主义和封建主义的双重压迫、剥削之下，真是民不聊生，哀鸿遍野，尸填沟壑，疫病蔓延，人人都在死亡线上挣扎。

袁世凯的倒行逆施引起全国人民的强烈反对，各省纷纷起义，宣布独立。全国舆论，一致谴责。孙中山先生发表《第二次讨袁宣言》，号召“除恶务尽”。袁世凯众叛亲离，

走投无路，于民国五年六月六日活活气死了。

袁贼一死，各省军人，拥兵自立，形成了全国军阀割据的局面。兵燹连年，老百姓死亡枕藉。帝制虽已覆灭，小民仍难活命。

国家大事，自有史官秉笔直书，无庸说话人置喙，在下还是讲些民间的野史吧。

在鱼米之乡的江南，有一块好地方，隶属于苏常道的无锡、武进交界处，名叫陆镇。北面安阳山，乃春秋时代安阳侯的封地。这座安阳山很是引人入胜，全山七十二洞天，都有一些奇闻怪谈。在北山有一所古刹，叫做朝阳禅寺，本是翠微寺的后院。那翠微寺原有五千零四十八间屋宇掩映于丛林之中，在江南是个大的所在。公元二百二十二年三国时代的吴国建元之初，吴主孙权的母亲于壬寅年出资建造。不知在什么时候废于回禄，留下了一堆灰烬，满眼瓦砾。幸喜后院在半山，没有波及。寺僧略加修葺，塑佛装金，规模仍十分可观。入门有四大金刚，大雄宝殿中有佛祖如来，左边有迦叶尊者，之前是韦驮菩萨，右边有阿难尊者，之前是迦蓝关公，十八尊罗汉，都塑得栩栩如生。一因山门朝东南，一因寺内有朝阳洞，乃改名为朝阳禅寺。太平天国后期，大将莫天佑屯守安阳山，谋略出类，勇敢善战。清帅向荣，闻而丧胆，称之为：“阳山莫老虎”。至今十里方圆，小儿啼哭，但提其名乃止。太平天国失败后，义士们散隐各地，以图再举。其中有位将领，在朝阳寺出家，方丈为他取个法名叫慧云。有人却说他就是莫天佑。老方丈圆寂，慧云和尚便受了他的衣钵，现在便是本寺住持。在公元一八六四年天京陷落时，他是四十一岁，现在是一九一九年，他的高龄已经九十

六岁了。这慧云和尚有一身好武艺，而且气功超极，道行登峰。他收了一个俗家徒弟，名叫罗云天，真是得天独厚，功夫得了乃师十之八九。罗云天今年也有六十三岁了。生得颜似彤云，发如白雪，银髯飘飘，气概非凡。他有一个儿子叫罗小天，参加辛亥革命牺牲，乃是个堂堂烈士。遗有一女，名叫尘侠，今年一十九岁，生得艳丽秀慧，武术出众，气功卓越，轻身本领尤绝，人人称她小飞燕。罗尘侠三岁时，生母染疫而亡。因此祖孙二人，相依为命。

罗云天家无恒产，靠卖艺、治伤为生，近年来百业萧条，捐税繁重，生活颇为拮据。阴历二月十九，为观音大士降世之辰，阳山有盛大庙会，苏浙皖三省跑河港的都来聚会，南北大埠也有几千里路赶来营生的，号称十万朝山。会期前后要有五天热闹。过去罗云天在此庙会期间，都是招待各路道众，以尽地主之谊，从不张篷营业。今年因生活困难，不得已在二月十九正日下午，做半天生意，略资弥补。于是，和孙女儿小飞燕罗尘侠扛了刀枪把子，背了药箱，来到翠微寺故墟上，划了一道石灰圈，就近借了一副桌椅，挂起布招。人们知道是老英雄的场子，慢慢蚁聚过来，看老英雄的高艺。此时，小热昏卖梨膏糖的，小山东拉洋片的、变戏法的，淮北弄杂耍的、玩马戏的，皖南玩杂技的，苏州、扬州说评话的，苏北演猴子戏的，凤阳捉牙虫、打花鼓的，锡常唱滩簧的，上海演髦儿戏的，以及众多舞枪弄棒、卖狗皮膏药的、撑大伞拔牙齿的、卖鸡眼药的、点痣的，一齐收了篷脚，买老英雄一点义气，把衣食父母让了过去。因此，罗云天祖孙两人的这个场子，里三层、外三层挤得水泄不通。

场子里飘扬着“江南罗云天治伤”七个大黑字的白色布

招。罗云天一眼看到乡亲们这样热情捧场，又看到河港上的道众和朋友们挤在人堆里大做手脚，明明是有意让路、存心输财，心中十分感动；所以在场子中心行了个四方礼。说道：“诸位乡亲、诸位道长：老朽在此行感谢礼了，还望多多包涵这个！”说完，人圈里爆发起如雷般的掌声。罗云天捻着五绺银髯，不断点头致意。即便回到四仙桌旁，吩咐孙女儿小飞燕出场献艺。

小飞燕罗尘侠听得老爷爷吩咐，便去架子上取了一支点钢枪，来到场中央。看她怎生模样，有《浪淘沙》一阕为证：

这是女英雄，矫健如龙，全身穿着杏花红；飞入场中轻似燕，小巧玲珑。气概贯长虹，霁月光风，天生丽质好颜容，舞出梅花惊绝技，大显神通。

小飞燕抱枪向观众施了礼，说道：“小丫头罗尘侠向诸位叔伯姨姑兄弟姊妹以及各位行家，大胆献丑了。”说完，摆了一个架势，就拨动手中之枪，舞了起来。只见她使出了浑身解数，一手绝招，把二千多个观众看呆了，阵阵掌声，此起彼落，唢呐连连，东响西应，把个场子闹得鼎沸一般。有位好事的老学究，即兴吟出《西江月》一阕来赞美她。词云：

矫若游龙入海，骤如飞雪舞空；梅花点点万千重，但见银光闪动。昔日大娘剑绝，今朝少女枪功；青蓝相出已成风，解数浑然超众。

小飞燕罗尘侠舞完梅花枪，面不改色，神态自若。又向观众行了礼，下场来到老祖父身旁。忽然场中有人喊道：“请罗老英雄一试飞剑！”话犹未了，观众早已哄了起来，

大有一呼百应之势。老英雄罗云天盛情难却，便准备一试“青锋宝剑”。这柄宝剑，本来是慧云老方丈的瑰宝，因为罗云天是这位大和尚的唯一爱徒，所以把这柄宝剑赠给他了。讲到这柄宝剑，很有些来历。原来在东汉末叶，献帝刘协在位，苏州有个铸剑名师，大家都叫他金冶儿，得了春秋时代吴王阖闾手下干将的冶铸秘术，堪与冶铸大师欧冶子相匹敌。金冶儿曾到东都洛阳，替曹操冶铸了五把青锋宝刀。那刀寒光四射，锋利无比，不论何种兵器，当之即碎，真所谓：削铁如泥，吹毛而断，抽锋无血，入鞘生寒，名曰百炼利器。曹操的儿子曹植为之写了《宝刀赋》。金冶儿铸成了青锋利器后，剩下若干合金，就铸了这柄短剑，用金丝嵌成一行铭文，乃是“孙将军压纸青锋”七个隶字，带到江东，在南徐把它献给了吴主孙权。这柄宝剑，其长度大约只有普通剑的三分之一；剑身光滑纯青，永不生锈；剑格金光闪烁，花纹细致，堪与两千多年前越王勾践的“纯钧”媲美。前后两柄宝剑，都是一尺零一分半。正是：“炼质才一尺，吹毛过百重。”

却说罗云天老英雄听到观众要他试飞剑，一时兴来，便对罗尘侠看了一眼。小飞燕会意，从蝴蝶袋里取出一颗铁弹子，往空中飞去，离地约有三丈多高，便要落下。说时迟，那时快，罗云天从快靴统里拔出青锋短剑来，向空中一抛，只见一道青光，冲天而起，恰好和落下来的铁弹子碰个正着。一声响，遂即火星四迸，铁弹子霎时粉身碎骨，散落四处。那青锋宝剑也落下来。老英雄不慌不忙，一个鹞子翻身，用左手在离地面半尺处接住，插入背后，然后两脚稳稳落地。场上几千观众看到这一绝招，不由得一齐声喝彩。这彩声响