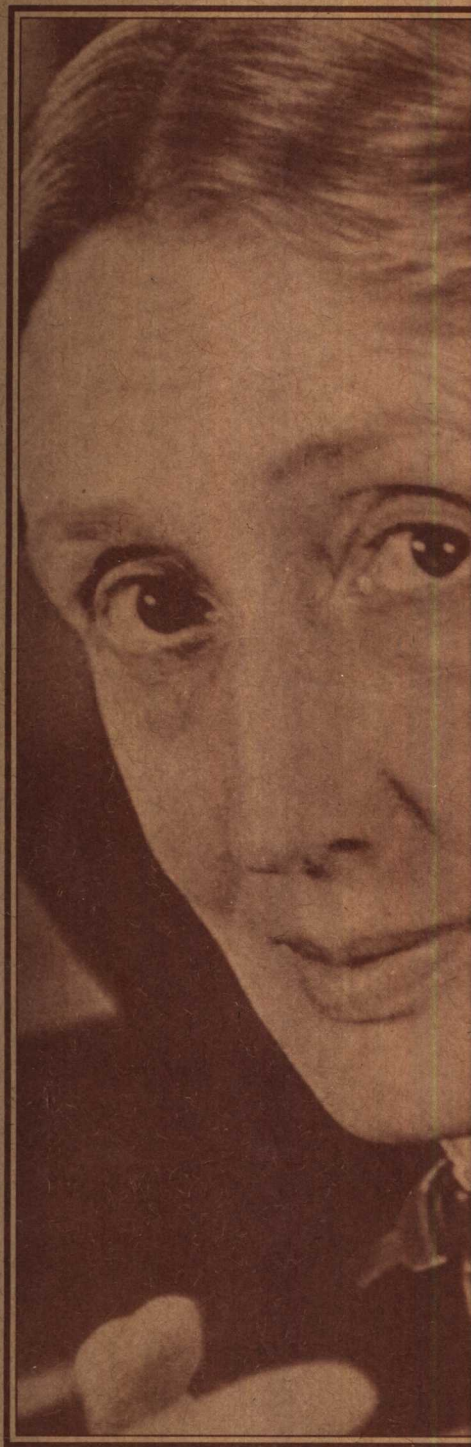


外国文学名家精选书系

吴尔夫精选集

山东文艺出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

吴尔夫精选集/ (英) 吴尔夫 (Woolf, V.) 著; 黄梅编选. — 济南: 山东文艺出版社, 2000.11

(外国文学名家精选书系/柳鸣九主编)

ISBN 7-5329-1701-0

I. 吴… II. ①吴…②黄… III. 文学-作品集-英国-现代 IV. I561.15

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 20883 号

山东文艺出版社出版

(济南经九路胜利大街)

山东省新华书店发行

山东新华印刷厂临沂厂印刷

*

850×1168 毫米 32 开本 23.125 印张 6 插页 533 千字

2000 年 11 月第 1 版 2000 年 11 月第 1 次印刷

印数 1—3000

定价 28.90 元

出版说明

外国文学的译介进行到一定阶段，精选集的出版便成为迫切的社会需要。精选集是社会文化积累的最佳而又最简便有效的一种形式。为了同时满足阅读欣赏、文化教育以至学术研究等广泛的社会需要，为了便于广大读者全面收集与珍藏外国文学名家名著，本社隆重推出“外国文学名家精选书系”。

每卷以一位著名作家为对象，务求展示该作家的文学精华，成为该作家的一个全貌缩影。

书系以“名家、名著、名译、名编选”为目标，分批出版。

对译者、编选者以及有关出版社的合作与支持，我们表示深切的谢意。

编选者序

如琢如磨的写者

黄 梅

弗吉尼亚·吴尔夫（Virginia Woolf, 1882—1941）是二十世纪最重要的英语作家之一。她在小说和散文随笔写作中都自成一家。

她的原名是弗吉尼亚·斯蒂芬，出生在伦敦的文学世家。父亲莱斯利·斯蒂芬爵士（1832—1904）是有名的传记作家、学者和编辑。斯蒂芬的原配夫人是著名作家萨克雷的女儿，他们育有一女。弗吉尼亚为续弦夫人所生。她母亲在和斯蒂芬结缡以前也曾嫁过人并有三个孩子。弗吉尼亚亲姐妹兄弟共四人（她本人排行第三），另外还有好几个异父异母的哥哥姐姐。大家庭中第二代人关系比较复杂，在母亲去世后有伤害身心的经历。这些在弗吉尼亚敏感脆弱的心灵上留下了长久的印记。

弗吉尼亚没有正式上过学。但她的父母不但为女儿延请了家庭教师，而且亲自主持她的某些科目的学习。此外，由于哈代、罗斯金、梅瑞狄斯和亨利·詹姆斯等一些名作家和文化人都是斯蒂芬家的座上客，小弗吉尼亚可以说是在文化精英的圈子里长大的，自幼饱读诗书。父母去世后，她随家人迁居伦敦布卢姆斯伯里地区。弗吉尼亚和姐姐瓦尼莎通过她们哥哥弟弟的关系与一批学识卓异的优秀青年（大多出身于剑桥大学）密切交往——其中包括日后声名远播的小说家爱·摩·福斯特

(1879—1970)、画家兼艺术批评家罗杰·弗莱 (1866—1934)、作家戴维·加涅特 (1892—1981)、历史学家林·斯特雷奇 (1880—1932) 和经济学家凯恩斯 (1883—1946) 等等——后来人们习惯于把他们称为“布卢姆斯伯里集团”。从 1904 年年底起，弗吉尼亚写的评论和文章开始见诸报刊。在弗吉尼亚本人的印象中，她得到的第一笔稿费为一镑十先令六便士。她用这笔小小的收入买了一只波斯猫，并且变得“有点雄心勃勃”，萌生了写小说的念头。她 1912 年和批评家兼经济学家伦纳德·吴尔夫结婚。吴尔夫夫妇为了支持严肃文学在 1917 年创办了霍加思出版社，出版社的办公室很快就成了青年作家的聚会地点。托·斯·艾略特说：“弗吉尼亚·吴尔夫不是一伙初出茅庐的试笔者的核心，而是伦敦文学生活的中心”。

这种生活极大地耗费了吴尔夫的体力和心力。第一次世界大战的爆发使她忧虑重重，更深地陷入了精神病态，常常头痛、幻听、焦虑不安。然而，她并没有因为不时发病而中止写作。小说处女作《远航》于 1915 年问世，描写一英国姑娘赴南美洲的经历。此后，她又陆续完成了《夜与日》(1919) 和《雅各的房间》(1922)。后者描写几名亲友来到一位在大战中阵亡的青年的房间，睹物伤情，从各自的角度追思逝者。该书题材的选取显然与作者对自己英年早逝的哥哥索比的印象相关。虽然它的内容在很大程度上仍是写实的，但是采用了间接叙述的方法和强烈的印象主义的风格，引起文坛的注意。这部小说和稍先于它出版的短篇集《星期一或星期二》(1921)，标志着作者在主题和技巧上的新尝试。

二十世纪初是西方文化发生某种转变的时刻。在二十年代里，吴尔夫加入了批评传统写实手法的论战。她对班奈特、威尔斯和高尔斯华绥等注重“讲故事”的传统作家“偏重物质”

的描写手法颇不以为然，认为那样只触及表象。同时她赞扬了“不顾一切地去揭示内心最深处火焰的闪光”的劳伦斯、多萝西·理查逊和乔伊斯等人。她主张表现人的头脑在日常生活中每时每刻接受的“千千万万的印象”。这与源自洛克、休谟的英国经验主义传统是一脉相传的。当时一些欧陆作家的作品对她也多有启发。大约在1922年前后，她读了普鲁斯特的《追忆似水年华》，并参与了陀斯妥耶夫斯基的作品的翻译工作，她盛赞这些作家重视表现人的内心，“所写的一切彻底地纯粹地关乎心灵”。

1925年出版的《达洛维太太》，充分地体现了吴尔夫的艺术追求。这部小说被认为是“意识流”小说的代表作之一。在《达洛维太太》一书中，可明显辨认出乔伊斯的小说《尤利西斯》（1922）的影响。它追踪“扫描”若干身份、性格不同的人在同一时刻的思想活动，分别围绕两条平行的叙事主线：即属于上层社会的达洛维太太和因战争经历而精神失常的下层职员、退伍兵塞·史密斯一天的生活。这种“生活”完全是通过人物——包括达洛维太太——的内心活动来表现的，可以说是由内及外，主要借助时间（以伦敦“大笨”钟的报时钟声为标志）的分割来组织空间的转换。两个中心人物除了都曾在同一天出现在伦敦街头以外，生活轨迹并无交叉点。史密斯出身于中下阶层，是个爱好文学的青年，在欧陆作战中结识了一名意大利女工并娶她为妻。此时，他身在气氛祥和的战后的伦敦，但思想活动仍滞留在炮火纷飞、战友死亡的幻境中。他自以为是先知，想向世人传达“要改变这个世界，别再有人因仇恨而残杀”的信息。他的妻子在伦敦举目无亲，守着不断表示要自杀又总在幻听幻视、发呆出神的丈夫，不知所措，茫然而怨怒。另一方面，作为议员夫人的达洛维太太从容出入于街市或

自家的豪华住所，筹办当日的晚会；或处理家务，或安然休憩；或为女儿的交友取向不安，或因旧日情人露面而心生几丝波澜。她与蜗居陋室、前途渺茫的史密斯毫无关连；只是在小说结尾时，她听一位前来参加晚会的客人偶然提到小人物史密斯的自杀，这一消息深深触动了她心中的某种恐惧和焦虑。可以说，虽然从表面看，两个中心人物像是生活在截然不同的天地里，但他们却又共同经历着多少相似并多少相关的精神危机：即对英国社会所代表的世界秩序以及对人生的终极价值的含有绝望意味的怀疑与追问。

两年后完成的《到灯塔去》（1927）常常被认为是吴尔夫最优秀的小说之一。小说分为三部分，有如三个乐章。第一部分“窗”占全书篇幅一半还多，却仅仅描述了拉姆齐夫妇和八个孩子及几位友人在海滨别墅度过的一个下午。拉姆齐夫人在窗前，边织袜边给小儿子詹姆斯讲故事，答应他如果来日天气晴好就带他去海上看灯塔；同时，她时时意识到窗外的丈夫、朋友以及其他孩子们的需要和问题。无私的拉姆齐夫人是秩序与和谐的化身；她照料孩子，帮助朋友，鼓励丈夫。叙述通过展示不同人物——拉姆齐夫人、小詹姆斯、哲学家拉姆齐先生、女画家莉丽以及班克斯和坦斯利等——的感受、印象和思索，从不同角度投射出拉姆齐夫人的精神世界。最后，这个平凡而恬静的九月黄昏以大家融洽聚会于拉姆齐夫人的晚宴结束。第二部分“岁月流逝”很短，如一段小插曲，然而在岁月的手指轻轻弹奏之际，时间一晃已是十年。在这十年里，发生了战争、死亡和衰败。拉姆齐夫人去世了，她带小儿子去看灯塔的愿望始终未能实现；别墅也人去楼空、日渐残败。拉姆齐一家因母亲亡故、一个儿子在战争中丧生及一个女儿死于生产而受到重创。朋友中有的名声鹊起，也有的事业平平。在第三

部分“灯塔”中，已经长大成人的詹姆斯终于和父亲等重回海滨别墅，并一起驾船参观了灯塔。在这个过程中，他们所感受的是已去世的拉姆齐夫人的某种照人的心灵之光。对于他们的朋友莉丽，这一段经历变成了艺术的灵感。这部作品具有某种特殊的感人力量，恐怕不在于艺术上的精心营造更胜一筹，而在于字里行间流露出对中心人物的某种深刻体验和真挚感情——据吴尔夫本人在日记中说，拉姆齐夫人是以她的母亲为原型的。

继这两部成功的“实验”小说后，吴尔夫一直没有中断各类虚构作品的写作。《奥兰多》（1928）是一部独特的戏拟作品，作者让那位时而男身、时而女身的主人公一活就是几百年，从伊丽莎白女王统治的时代一直活到二十世纪，历尽近现代英国社会文化生活的种种变迁。随后又有《海浪》和《岁月》分别于1931年和1937年和读者见了面。不幸的是，自母亲去世后，自幼体弱的吴尔夫一直断断续续地受到神经系统病症的侵扰。小说《幕间》于1941年完成时，第二次世界大战的战火正在蔓延。吴尔夫在重重内外压力下感觉自己精神濒临崩溃，未能等到不久前完成的小说《幕间》出版，就在离家不远的地方投水自尽了。

吴尔夫的小说作品富于诗情乐感，在文体和结构安排上都煞费苦心，为小说的革新和发展作出了重要的贡献，她的意识流写作手法也被广泛模仿和移植。虽然吴尔夫在小说写作中的成就最为人称道，但也有许多人更偏爱她那些出色的散文和评论。她的散文文字清新，深入浅出，活泼幽默，绝少故作深奥的学究气，深得读者喜爱。如果说她的小说在某种程度上可说是写给小说家的小说，她的散文则如她的一个文集的标题所示，是为“普通读者”而写的。

吴尔夫曾为不少文学期刊做特约撰稿人，她的很多文章最初刊于《泰晤士报文学增刊》、《耶鲁评论》、《大西洋月刊》这些重要报章杂志，后来才陆续收入文集。其中《普通读者》（上、下集，1925，1932）等在她生前已经问世，还有一些则是在她去世后由她的丈夫搜集编辑成书的。吴尔夫的散文写作可大致分三类。第一类是写生活中的经历和体验的短篇随笔。第二类为有关文学史、文学理论、作家和作品的论文、演讲和评论，是大端。在这类文章中，《班奈特先生和布朗太太》和《现代小说》等在面世之时就对创作界有相当的影响，而今已成为了解研究二十世纪前期小说艺术的必读名篇。她对作家的议论和介绍也往往独具只眼，亦庄亦谐，精彩纷呈；特别是谈起英国作家时油然生出一种如数家珍的亲切感，笔落处一个个文坛人物跃然纸上，一桩桩旧事新闻历历在目。从这类文章中，我们可以明白地感到吴尔夫是个由衷的文学爱好者，而决不是固守教条的“现代派”或别的什么“派”。她对她推重的乔伊斯和劳伦斯等现代作家有相当多批评和保留，而在与各种传统的经典作品沟通时却每每能心有灵犀。

吴尔夫的第三类散文作品是一批有关妇女问题的文章论著。她曾积极参与当时一些知识妇女的社会活动，被不少后继的女权/女性主义者看作卓有成就的前驱者。她的闻名遐迩的小册子《自己的一间屋》出版于1929年，是根据她以“妇女和小说”为题在剑桥大学纽尼姆及格顿（女子）学院所作的两个报告而撰成。文章深入讨论了历代妇女在社会、经济和教育等诸方面受到的歧视、排斥和压抑，回顾并高度评价了女性文学的传统。吴尔夫还进一步论证说，妇女必须享有隐私权和经济独立（由“自己的一间屋”和“一年五百镑收入”代表），才能自由地并出色地写作。她追述了英国女性数百年来涉足写

作的艰难历程，虚构了莎士比亚的妹妹的遭遇——她虽然有过的才智和勇气，但作为一个一无所有的弱女子，在那个年代里终于无法在伦敦立足，最后葬身于荒郊野地。这篇文章打动了一代又一代知识妇女的心。当然，吴尔夫所关心的基本上是中上阶级的受过教育的女性。她曾就当时的一本工人妇女纪事集感叹说，像她这类人不摸洗衣盆也不切肉，不可能了解劳动妇女的处境。不过，虽然有这样那样的局限，这本书及其姐妹篇《三枚金币》（1938）所提出的与社会性别角色相关的多方面的问题，产生了深远的影响，的确是女权/女性运动的经典之作。当然，任何划分都不是绝对的，第二类和第三类文章多有重合，吴尔夫对许多不见经传的女性作家的亲切描述和中肯议论常常是她最优秀而有趣的篇什。对于英国文学史中的一些大作家，比如华兹华斯或卡莱尔，人们可能已经耳熟能详，但却很少听说华兹华斯的妹妹或卡莱尔的女子的成就、贡献和经历。很多像我们这样的普通读者是通过吴尔夫才第一次结识了那些被长久埋没了的女性写作者，才开始了解历史的被遮盖的另一面。

本书从弗吉尼亚·吴尔夫的小说、散文乃至日记书信中分别撷选了一些有代表性的作品或章节片段。译文出自多名译者。目前，国内出版的吴尔夫作品的译文数量已经相当多，其中也有一些篇目有重复，我们力求采用比较准确、忠实地传达原文的译作。吴尔夫的文字翻译起来是有相当难度的。因为她的小说非常讲究艺术手段和象征寓意，又很富于诗情，不易在不同语言和文化系统中得到同等对应表达；而她的散文虽然可以算比较通俗，但她对英国历史和文化的往事和典故极熟悉，信手一拈，娓娓道来，言辞间又多含揶揄嘲讽，译者实难以一钩沉索隐，即使理解起来也难免会有所偏差，更遑论精妙的

逐译了。此外，吴尔夫的风格一方面比较口语化，另一方面又并不属于市井语言，而常常是采用一种知识女性信马由缰、边思边说的长句型。因此可以想像，译者在把握文体时会常常感到进退两难、力有不逮；而不同译者在处理中分寸也必有差异。

在本书编选过程中，有好几位译者认真修改了译文，选编者也尽力做了一点校对工作，虽然离细致周全还差得很远。对于编排和翻译中的问题，欢迎读者提出宝贵意见，将来若有再版机会时可以修订改正。

编选者简介

黄梅,1950年生,湖南永兴人。毕业于中国社会科学院研究生院外文系和美国新泽西罗格斯大学英语系,分别获得硕士、博士学位。自1981年起在中国社会科学院外文所工作,研究员。

学术著述有:《Transforming the Cinderella's Dream》(Rutgers UP, 1990)、《现代主义浪潮下》(编辑并撰写部分内容)、《女人和小说》、《不肯进取》等。

编选或(参与)翻译的作品有:《考德威尔文学论文集》、《有产者》(高尔斯华绥作品选集)、《自己的一间屋》(英国女作家作品选集)、《浪漫派、叛逆者、反动派》、《培根哲理散文选》等。

外国文学名家精选书系

编 委 会

主 编	柳 鸣 九			
副 主 编	钱海骅	张立升	国 祯 明	
编 委	(以姓氏笔划为序)			
	王 守 仁	吕 同 六	朱 虹	沈 石 岩
	张 黎	张立升	国 祯 明	罗 新 璋
	金 志 平	柳 鸣 九	钱海骅	高 莽
	高 中 甫	高 慧 勤	陶 洁	
主编助理	张 晓 强			

目 录

编选者序	黄 梅 (1)
------------	-----------

中短篇小说

墙上的斑点	文美惠译 (3)
邱园记事	舒 心译 (12)
新装	张 玲译 (21)
弗拉希	徐天池、蒋海新译 (32)

长 篇 小 说

达洛维太太	谷启楠译 (127)
-------------	--------------

散 文

笑的价值	杨静远译 (323)
安达卢西亚的小客店	杨静远译 (327)
夜行记	杨静远译 (331)
蛾之死	黄 梅译 (334)
空袭中的沉思	孔小炯译 (338)

文学随笔

沃尔特·罗利爵士·····	黄 梅译 (347)
笛福 ·····	刘炳善译 (353)
伯尼博士的晚会 ·····	黄 梅译 (363)
斯特恩 ·····	黄 梅译 (381)
玛丽·沃斯通克拉夫特·····	黄 梅译 (391)
威廉·赫兹利特·····	刘炳善译 (399)
简·奥斯丁·····	刘炳善译 (414)
多萝西·华兹华斯·····	刘炳善译 (428)
杰拉尔丁和简 ·····	黄 梅译 (438)
《简·爱》与《呼啸山庄》 ·····	孔小炯译 (454)
《奥罗拉·李》 ·····	黄 梅译 (462)
“我是克里斯蒂娜·罗塞蒂” ·····	黄 梅译 (475)
论托马斯·哈代的小说·····	瞿世镜译 (484)
论戴·赫·劳伦斯 ·····	瞿世镜译 (498)
现代小说 ·····	赵少伟译 (504)
一个人应该怎样读书 ·····	刘炳善译 (514)
伯爵的侄女 ·····	黄 梅译 (530)
俄国人的观点 ·····	瞿世镜译 (535)
妇女和小说 ·····	黄 梅译 (547)
论心理小说家 ·····	瞿世镜译 (556)
班奈特先生和布朗太太 ·····	朱 虹译 (568)
轻率 ·····	黄 梅译 (589)

妇女问题论著

- 自己的一间屋（选译）…………… 王义国译（597）
三枚金币（选译）…………… 王 斌译（635）

日记书信选

- 日记选…………… 张小娴译（691）
书信选…………… 张小娴译（699）

附录 吴尔夫生平及创作年表…………… 张小娴编（713）

中短篇小说