

曹
纪
祖
著



处女书系

多情人生



CHUNU
CHUNUSHUXI
CHUNUSHUXI
CHUNUSHUXI
CHUNUSHUXI

CHUNU

● 四川
出版
社 文
艺

雪里送炭

——序《处女书系》

马识建

人们总是喜欢锦上添花，不乐意雪里送炭。

我不知道这是不是我们这个泱泱大国的国民劣根性，或者扩而言之，是不是人类固有的劣根性，或者根本无所谓劣根性，这不过是有如植物有趋光性，动物有趋热性一样，本来是世界所常见，古今皆然的天之常道，事之常理，人之常情。这种只管锦上添花，不愿雪里送炭的常道、常理、常情，表现在人类生存斗争中，便是养成趋炎附势，走热门，赶浪头的性格。所谓宰相门前，车水马龙，在野高人，门庭冷落，“冠盖满京华，斯人独憔悴”是也。所谓谁管是与非，有奶便是娘，你喊一个万岁，我喊万个万岁是也。

这种只管锦上添花，不愿雪里送炭的常道、常理、常情，表现在文坛上，便是捧台上，捧台下，乐意歌颂名家，冷落无名之辈。古今中外文坛上的许多事实说明，一个人由

于自身的努力奋斗，因缘时会，抓住机遇，加上许多偶然的因素，一篇鸣世，欲誉文坛，真是“一登龙门，身价百倍”，从此便什么也有了。本来是“长安居，大不易”的白居易，写了“野火烧不尽，春风吹又生”的好诗，刚好又遇上了生有慧眼的顾况，为之延誉，声名大振。从此得到各方面的称赞。中外文坛上这样的例子不少，他们的成就，理应得到赞颂，是没有什么可说的，但是发展下来，中外文坛上却有“盛名之下，其实难副”的情况，这就是由于那些喜欢锦上添花的人当了吹鼓手，作了不适当的吹捧。老是那么少数人的名字出现在文学刊物上，老是那么几张面孔出现在文学领奖台上。由于有了名声，各种报刊都来拉稿，门庭若市。写的稿件不一定质量很高，却被抢着登载，真叫皇帝的女儿不愁嫁了。上了刊物又出书，出了选集，又出文集、近作集之类，只等待死后出全集了。为了研究这些作家，有专著描述他们的生活，是可以的，但是有什么必要出专书写他们生活中的鸡毛蒜皮呢？相反的，有些后起之秀，寒窗累月，呕心沥血，写出并不坏的作品来，却东投西送，无处收用，稿件如泥牛入海，渺无消息，最好不过收到一封油印的退稿信。其中未必没有未被伯乐发现而呻吟在盐车之下的千里马。即使他们也写了一些作品，但是由于他们能为出版社提供的经济效益不高，要出集子就太难了，至于他们上领奖台的机会就更少。反正水平高的作家还活着，他们的名声大，好作品多，每次入选的机会自然比无名之辈要多得多。于是每年上台领奖的熟面孔比生面孔多，也就不足为怪了。有的人领了

全国的奖，又领地方的奖，还领刊物、出版社发的奖；领了这个酒厂发的什么杯的奖，又领那个烟厂发的什么瓶的奖。反正杯、瓶、盘、碟多的是，领个不完。甚至坐在台上发奖的人里有他，转到台下领奖的人里也有他，好不热闹也么哥。我不明白的是，为什么人们总喜欢锦上添花，在别人的桂冠上再加几顶桂冠，却不愿给没有上过领奖台而满有资格的后起之秀戴一顶帽子？

我这样说，可能要得罪一些编辑部和一些评委会的专家们，我知道他们也有许多说不出的苦衷，也受了许多人的责备，好象古今中外早已如此，莫奈何的。我借《处女书系》编委会的酒杯浇我的块垒，其实不会有什么效果。而且，我虽无意于上领奖台，却知道编辑部的好恶，会直接影响我的利益，还是就此打住吧。

现在四川文艺出版社竟然出了这样的主意，他们要出一套《处女书系》，专门出作家的第一本书，我知道其中有的作家写了几十年作品，年近花甲，却连第一本书也无处出，有的写了很多年文章，想出一本书，因为是无名之辈，求告无门。四川文艺出版社愿意给他们雪里送炭，并且准备赔钱，在当今人欲横流，金钱万能之际，是的确要有一点气魄的。而且还有一位叫王敦贤的作家，甘心暂时放弃自己的写作，专门张罗这件事情，联系作家，筹措款项，到处奔走，也算得是有心人了。

四川文艺出版社的同志和王敦贤同志来找我，说起这事，我连声说好，要我写序，我一口就应承了。他们送来的

清样，有的我翻了一下。既然叫做作家的第一本书，不能求全责备，要求每本都好，我想着的是他们将要从此开头，接着第二本第三本地出下去。我还相信，说不定有的人以这第一本书作为艰难的万里长征的出发点，将要走上他们自己创作的光辉顶点，甚至其中个别人将成为在四川省、西南以至全国的文坛上闪耀的明星。

我盼望着。

1989.11.于成都

果 实

(代序)

那时小树还未抽芽
那时春枝还未飞花
那时花儿还未结果
那时果实还未长大
但那时有一种渴盼
一个美好在幻想中垂挂

如今果实已压弯枝头
成熟却远不是纯真的童话
一种酸酸甜甜的实在
一种青青黄黄的复杂
岁月丰富的内涵
该由你重新估价

B173135

目 录

雪里送炭 马识途 (1)

果实 (代序) (5)

爱的诗笺

草 (3)

雾 (4)

日 (5)

竹影 (6)

记忆 (8)

叹 (10)

盼	(12)
听你谈话	(14)
听山	(17)
恳谈	(20)
别	(22)
黄叶	(24)
往事	(25)
等	(27)

我的乡村

春的乡野（五首）	(31)
乡村八月（三首）	(36)
牧笛	(40)
青石板	(42)
桥墩	(44)
草坪：学裁剪的姑娘	(46)
公房	(48)
兄弟	(53)
一、他是谁	(53)
二、真是活着的闰土	(54)

三、分明有几分神气	(56)
-----------------	------

多情人生

多情人生 (六首)	(63)
-----------------	------

——春天的抒情诗

人生	(70)
----------	------

命名的诗	(72)
------------	------

夏 (五首)	(75)
--------------	------

金黄的叶片	(80)
-------------	------

白云	(82)
----------	------

登山偶感	(84)
------------	------

垂钓	(86)
----------	------

写在安顺场	(88)
-------------	------

游蒙山	(90)
-----------	------

中年 (四首)	(92)
---------------	------

新春组曲 (四首)	(96)
-----------------	------

执著的灵魂

赞美骄阳	(103)
------------	-------

短诗三首	(105)
------------	-------

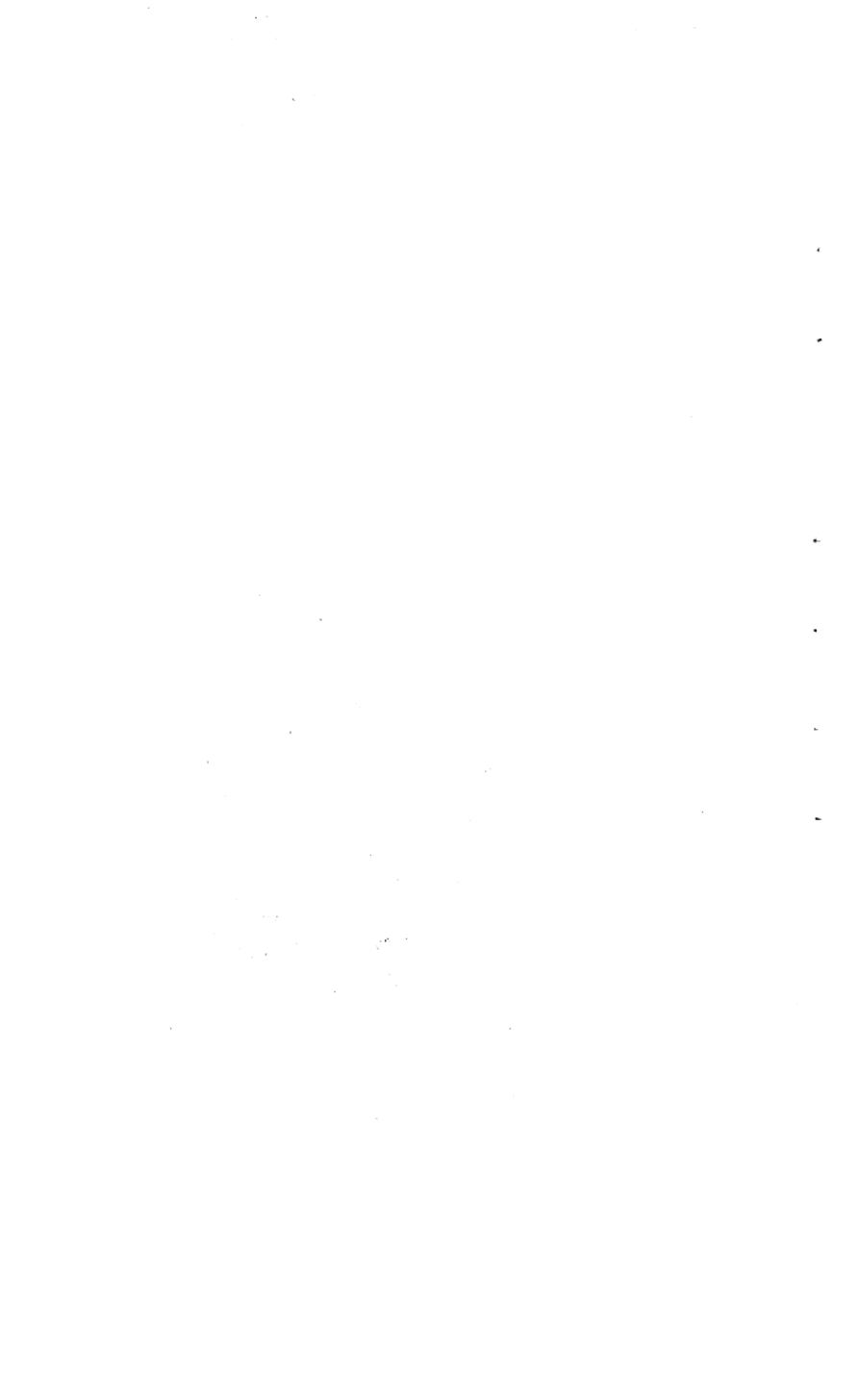
出土文物	(107)
岩泉	(108)
我剪辑错乱的人生	(110)
淘金者	(112)
蒙顶品茶	(114)
诗人的窘迫 (组诗)	(116)
李白	(116)
杜甫	(118)
白居易	(120)
情结 (组诗选二)	(123)

自 白

——代后记	(127)
-------------	-------

爱的诗笺





草

你的绿色肯定要覆盖大地，
因为冬天之后依然是春天。

但不该来得太早，
太早有致命的风寒。
也不能来得太晚，
太晚会辜负人心的期盼。

恰到好处地蔓延，
是温柔而成熟的情感。

雾

即不是完全遮掩，
也不是暴露无遗。

别致的写意手法，
独特的幻想方式。

世界当然是固有的样子，
却让她渲染出多少诗意！

日

其实是心灵的面孔，
藏不住情感的秘密。
有时因娴静而红硕得美丽，
有时因激动而热切得焦虑。

竹

我在竹林散步，
淡雅，一种温柔的情致。
我看见了 you，
从那些青嫩的叶，叶上的露滴。

我曾问：为什么不打扮呢？
扎一朵花，红的？白的？
你含笑不语。现在我知道了：
竹本无花，花是一种变异。

美么？是的，你别有一番清丽，

没有花的花，胜似画的诗。
啊，我在竹林散步想起了你，
愿竹影永在我的心中摇曳！