



# 汤一钧隨筆

汤一钧著 OUYUEZUOJIACONGSHU

中國文哲出版社

國越莊家書

# 汤一钧随笔

汤一钧 著

中国文联出版社

2001年·北京

## 图书在版编目(CIP)数据

汤一钧随笔/汤一钧著 . - 北京: 中国文联出版社, 2001.3  
(瓯越作家丛书/吕人俊主编)

ISBN 7-5059-2760-4

I . 汤 … II . 汤 … III . 随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV . 12  
67.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 73045 号

书名	《瓯越作家》丛书(1-10)
主编	吕人俊
出版	中国文联出版社
发行	中国文联出版社发行部
地址	农展馆南里 10 号(100026)
经销	全国新华书店
责任编辑	杨晖 王肇英
责任印制	杨晖 王肇英
印刷	浙江温州市北大方印务有限公司
开本	850×1168 1/32
印张	72.5
插页	20 页
版次	2001 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
印数	1-1000 套
书号	ISBN7-5059-2760-4/I.2056
全套定价	138.00 元

本书如有印装质量问题, 请直接与出版社联系



作者近照

(卢春雨 摄)

汤一钩随笔

堪忧。夜深人静，月光皎洁，我常常独自一人，  
思绪万千，心潮澎湃，内心充满了矛盾和痛苦。  
我常常问自己：我所追求的，到底是什么？

丁巳年  
九月廿二日

宋·王昌龄《采莲曲》  
荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两边开。  
乱入池中看不见，闻歌始觉有人来。

加松流雲 湯一钩書於丁巳年仲秋

作者手迹



相濡以沫  
淡泊平生

汤一钧随笔



不嗟白发成丝 只缘膝下有孙

## 前　　言

随笔，乃散文一族。凡有感而发，随手笔录而不拘一格的文章均称之为随笔。我这本随笔集里收有两部分体裁不尽相同的文章。第一部分是狭义上的随笔，第二部分则是广义上的随笔，老实说后者更接近纪实文学。众多文友对此大惑不解，说我写的随笔颇多，完全可精选一集，而我的纪实文学更多，选一个集子更游刃有余，何苦合二为一，不伦不类？文友们知我甚深，说得在理。而我今年本来也准备出两个集子，一为随笔，一为纪实文学。但因冗事缠身，无力兼顾两头。鱼与熊掌既不能两得，我便决定先出随笔集。这是因为在我的 10 部专著中，纪实文学已占一席之地，而随笔尚属空白之故。但尽管如此，我仍执拗地拉下 20 篇随笔而以格外撼我心弦的 6 篇纪实文学来取代。

记得撰写“建行第一网”时，我大为感动，建行科技人员陈剑宇在景山参加全封闭科技攻关时，得知刚满 5 个月的女儿得了不治之症，他心如火焚，但仍咬牙完成了所有攻关任务。我因未征得当事人的同意，无权在此文里细说，但我要说这小

女孩的天真、聪慧是绝对超越一般人想象的。从患病到这条小生命的结束仅仅4年。就在这4年中，小女孩为驱散父母和爷爷、奶奶脸上的愁容，不知多少次强忍剧痛，无力地笑着，逗长辈开心。临终前一个小时，女孩要求她母亲给她沐浴，换上新衣，她要质本洁来还洁去……

小女孩匆匆来到这个世界，又匆匆走了。然而，她短促而美丽的人生却给世人留下无尽的思念和思索。为了亲人的微笑，她可以忍受难以想象的苦痛。这种真正的爱的奉献，人世间能有多少？纯洁无暇的幼小心灵会令那些私心、黑心、害人之心的人无地自容的，这就是这条小生命的非凡意义。我写“建行第一网”时，我被建设这个计算机网络的人们所感动，更被当时患病现已离开我们的小女孩所感动。“建行第一网”是献给建设者的歌，也是献给这位小天使的诗。

我不再赘述此书第二部分和第一部分何以揉在一起的其它原因了。反正，有感而发，随手笔录而不拘一格的文章均为心声。我是在为震撼和感动我的人及广大读者捧出我的心。

汤一钩 庚辰仲夏  
于自家陋室听雨斋



**汤一钩** 1944年出生，温州市人。副研究员。浙江作协、影协、视协、剧协会员。温州市影视家协会副主席。自1960年开始，至今已在海内外报刊上发表500万文字的文学作品。其中，结集出版的个人专著有：《汤一钩报告文学选》、《韵编绝句三百首》、《中外八十神童》、《冰玉记》等；与文友合著的有：《喂、菲亚特》、《遥望温州》、《温州的脊梁》、《温州潮》、《温州之路》、《情网》等。《喂、菲亚特》拍成18集电视连续剧后，获中宣部五个一工程奖与飞天奖。

《汤一钩随笔》是作者的又一力作，它以细腻、清新的笔触，向读者阐述自己的人生感悟，给人以奋发向上的感受。

# 目 录

前言 ..... 1

## 感悟人生

枇杷与渎职.....	3
烦根.....	8
不堪回首话当年 .....	11
矛与盾 .....	14
谈酒 .....	17
世界杯与“囉囉囉” .....	21
文人的喟叹 .....	24
称谓的困惑 .....	28
富与欲 .....	33
口气莫衰烂 .....	36
当小报记者难 .....	40
儿时的除夕夜 .....	43

过把评委瘾	46
“国骂”与“地骂”	50
鹅眼·狗眼·牛眼	53
男人的苦衷	57
谈变色变谈	61
“省经”擂主	65
溜冰术与生意经	69
命运	73
骗子与官迷	76
男人与女人	79
病与药	82

## 无悔人生

建行第一网	89
江南写手	102
山水情	115
寒香舞梦	127
带血的翅膀	138
“拜丽德”之歌	150

# 感 悟 人 生

木欣欣以向荣

泉涓涓而始流

羨万物之得时

感吾生之行休

——陶渊明



## 枇杷与渎职

枇杷与渎职这是风与牛不相及的两个词汇，但我却常常把它联系一起，这都因为B君。

B君是我的老邻居。小时候，我家和他家住在一个院子里，两家的庭院里有一株3米多高的枇杷树，每年枇杷熟时，我总是和大我两岁的B君抢着摘枇杷，而每次总是B君上去摘，我在下面接。记得我8岁那年，庭院里枇杷长得格外多、格外大。为摘枇杷，B君居然自己动手做了张2米高的梯凳，梯凳不大结实，爬上去晃悠悠的让人心颤。开摘那天，我和B君约好早晨5点起床，当我来到庭院时，B君已经把梯凳扛到树下了。我见了满树黄橙橙的枇杷，兴奋极了，拉过梯凳就要上去摘，B君一把拉住我，说，“不行，你上去太危险了。”我说，“危险不危险我不管，反正我要上。”B君见我拉下非上不可的架势，就说，“那好，我俩猜拳，谁赢谁上。”猜拳的结果是我输了。摘完枇杷，我把一大包的枇杷往自家饭桌上一放，就赌气跑到学校里去了。那天，我是全校唯一一个提前一个小时来上课的学生，守门的王大伯惊诧的目光在我身上扫射了几

百遍……

此后一连一个星期，我没和 B 君说一句话，在庭院里遇见，也形同陌路。好几次，B 君在我家门口等我，见我来时，他扑闪着一双大眼睛，那双眼睛里写着真挚、友情和童真，但我恨他不给我登梯摘果实的机会，下决心不再理他。直到第八天下午，我放学回来时，我才意识到我和 B 君的友谊有多么的深……父母告诉我说 B 君一家搬到了南门去了。我一听，如雷轰顶，半晌才回过神来，问，“B 君现在哪里？”母亲说，“他还在对面屋里，说一定要等你回来和你告别。”我忙来到庭院里，听到我脚步声的 B 君也从屋里走到庭院里来，B 君指着梯凳说，“这张梯凳我已加固了，上去会安全些。我把它留给你，明年摘枇杷时别忘了叫我帮忙，到时，我扶梯子，你上去摘……”“一定一定……”我强忍着眼泪，紧紧握着 B 君的手，我看 B 君的眼里也噙着泪花，但泪花丝毫不模糊不了他眼睛里的关切、友情和童真……

B 君搬家后，我和 B 君便多年不通音讯了，他家的老屋变成工场，庭院也改成仓库，庭院里那棵枇杷树已被砍去，那张梯凳被肢解后成了“仓库”顶上的瓦椽。此后，反右斗争开始，接下来是三年自然灾害，再接下来我和 B 君都当了兵，我在江南，他在江北，再接下来便是“轰轰烈烈”的文化大革命……

1980 年，B 君升任某企业的厂长，1990 年，他领导的企业产值突破 5000 万元，是 10 年前他走马上任时的 50 倍，于是，报刊上、电视里频频有了 B 君的消息。1991 年，B 君的企业组建为集团公司，B 君兼任董事长、总经理。那一年，B 君走遍了西欧各国和美国。回来之后，“和国际接轨”成了他

的口头禅。为接轨，他精心挑选了一名年轻美貌，且分三口干完一瓶五粮液不醉的小姐作秘书，花近百万元买了辆“奔驰”。此后，他无论出差，或出入宾馆与外商谈判，都前呼后拥，那阵势的确令凡夫俗子们惊羡万分。作为儿时的伙伴，我委实为这位老邻居的飞黄腾达感到由衷的高兴，然而见他一面也委实不易：几次打电话到他办公室，总是听到那个娇滴滴的声音，“你预约了吗？这几天，我们老总很忙，没空。”一次，我陪一个外地作家到华侨饭店住宿，到了饭店门口，B君正好从饭店里出来，我忙跟他打招呼，B君看到我，也显得很快活，说“多年不见，还好吧？”我正想回答，那辆奔驰车已鬼似地驶到我俩身边，秘书小姐打开车门说，“老总，上车吧。”我还没反应过来，奔驰车已载着B君和秘书小姐绝尘而去……

自在华侨饭店门口与B君邂逅，作了难得一句话的交谈之后，整整八年我再没和B君相遇了。今年开春，B君因渎职罪被撤销一切职位，在踌躇满志的轨道上转了20年之后又回到原来的点上，他的经历很有点象“黄粱一梦”中的卢生。

前不久，我家老屋一带要拆除建安居公寓，拆老屋那天，我一直凝立在老屋的面前，一直看到建筑工人把老屋夷为废墟为止。我正准备离开，却听到一个既熟悉又陌生的声音在我耳边响起：“老汤，你也来看老屋最后一眼吗？”我回过身来，却是B君。我和他握手之时，真有种恍如隔世的感觉，俩人各各唏嘘良久。于是，一起到附近一个中等规模的大排档里喝酒。我点完菜后，B君说增加一碟枇杷吧。当枇杷上桌之后，我和B君半晌没说话，我知道他和我一样，已打开记忆的闸门，回想着“摘尽枇杷一树金”的童年。几杯酒下肚后，B君向我倾吐了憋在他肚子里多年的心声，他的话让我震惊，也让