

王泰玄 编著

报坛群星

外国新闻史名人传略

报 坛 群 星

外国新闻史名人传略

王泰玄 编著

中国人民大学出版社

(京)新登字 156 号

报 坛 群 星

外国新闻史名人传略

王泰玄 编著

*

中国人民大学出版社出版发行

(北京海淀路 39 号 邮码 100872)

中国人民大学出版社印刷厂印刷

(北京鼓楼西大街石桥胡同 61 号)

新华书店经销

*

开本:850×1168 毫米 32 开 印张:9.625

1992 年 1 月第 1 版 1992 年 1 月第 1 次印刷

字数:239 000 册数:1—2 500

*

ISBN 7-300-01228-0

G·127 定价:5.40 元

序

甘 惜 分

如果要问，世界上最危险的文化工作是什么？我将毫不犹豫地回答，是新闻工作。新闻工作者经常活跃在战争前线 and 政治风浪的尖端上，枪林弹雨，硝烟弥漫，政治风暴，随时都可能把他们吞没。

如果再问，世界上什么职业又是最可爱的呢？我又将毫不犹豫地回答，是新闻工作者。任何角落发生了重大事件和重大变化，第一个出现在那里的总是新闻工作者。新闻工作者站在时代的最前列，每天带给人类以最新的信息，他带给人们以欢乐，也带给人们以忧虑，他鼓舞着人类向旧世界挑战，他指引着人们走向未来。

既是最危险的，又是最可爱的，怪不得总有那么一些仁人志士不惧风险，知难而进，创造了日新月异的信息世界。人类社会如果缺少了新闻工作者，那人们就将变成盲人和聋子，那世界还成一个什么世界！

人类进入近代史，新闻事业蓬勃发展起来，新闻工作者多得不可胜计，而其中闪耀着一群熠熠发光、为世界人民所熟悉的明星，值得我们为这些明星画一幅群像。

这里有记者，有政论家，有记者兼作家，有记者兼政治家，有新闻学者，有新闻企业家。这本书中记载的远不是所必须介绍的

全部，却是出类拔萃的群星。

本书中所介绍的人物，就其政治倾向来说，属于不同的阵营，但不论其政治倾向如何，他们那种对事业的执着的追求，那种顽强不屈的意志是值得我们敬仰的。

在这群明星之中，有几位为了人民的利益，而献出了自己的生命，他们是新闻工作者的骄子。

虽未战死在敌人的屠刀下，却一生遭受磨难，备尝艰苦的新闻工作者的名单比死难者的名单还要长得多。

谁如果以为这些新闻明星的成功纯属偶然，那就大错特错了。他们大都是在与困难环境和政治压迫相搏斗的勇敢者。他们并不都是天才，而是经过长期的磨炼。他们大都具有传奇般的个人奋斗的色彩。个人奋斗并不是坏事，任何集体事业的胜利都是个人奋斗史凝聚起来的。

在我看来，这些明星的成功，还由于他们都有自己对时局的独特见解。许多人不愿步入仕途，宁愿以自己的一支笔从事独立的战斗。当然这种独立也是有限的。因为新闻工作者本身就是政治家，他很难不卷入政治漩涡，甚至他就是某一政治集团的代言人。但是至少在形式上独立的新闻工作者能够比较保持客观公正的姿态，有利于发挥他们的见解。而独立见解是新闻工作者的灵魂。一个新闻工作者必须是独具慧眼，不同凡俗，言人之不言，言人之所不敢言，这样的人才能受到人们的尊重。尽管他们的政治倾向各异，甚至针锋相对，但只要他们各具特色，人民会另眼相看。

为人民的事业而冲锋陷阵的勇士是英雄，但这本书中也有另一种可注意的现象，这就是几位年迈而精力旺盛的老报人，他们老而弥坚，见解不同凡响，下笔如有神助，留下等身的著述，名垂后世。可见在和平时期的新闻工作者注意体力的锻炼，保持旺盛的精力，才能使自己成为一块越老越辣的“老姜”。

很有几位记者而兼作家的。他们手中的那支笔，既写文学的梦幻故事，又写新闻的真实事件。新闻工作为作家提供了极为丰富的创作素材，新闻队伍中因走进几位文学泰斗而增色不少，但有些年轻的记者只知新闻与文学的水乳相融，却不知二者的界限，结果以文学的技巧虚构新闻，自毁声誉，这是我们今天的记者不可不注意的。

这里所写的大都是一些古人，健在的明星只占少数。而且从整个来说，还有一些明星式的人物应当涌入这个行列，这就有待于作者未来的增订了。

这是一本关于外国的书，中国的优秀人物不在其中。中国是报纸的发祥之地，但到了近代，中国落后了，中国近代新闻事业是从西方学来的。中国正在急起直追，渴望成为世界新闻大国。中国不是没有人材，中国新闻记者的聪明才智，丝毫不在外国同行之下。只要我们放开手脚，在国内外展开竞争的场地，未来的中国新闻界的灿烂群星也一定能够冲向世界新闻强国之林。

这本书的作者王泰玄同志长期从事外国新闻史的教学和科学研究，熟悉世界各国新闻界史实，他从300年来的知名人物中精选出来的这40多位，基本上包括了在中国新闻界影响深远的人物。王泰玄同志为这些人物的事迹所感动，很早就酝酿写这样一本书，作为中国新闻界年轻一代的借鉴和参考，同时也填补了中国出版界关于外国新闻界名人传略的空白，丰富了世界新闻史的研究，这是很有意义的一件事，很值得大家一读。我自己就从中学习了不少东西。

1991年3月24日

目 录

“光明磊落”的弥尔顿	(1)
“英国报业之父”笛福	(7)
“独立战争的号手”潘恩	(13)
“第一个人权宣言”起草人杰斐逊	(18)
“人民之友”马拉	(23)
“高尚的先锋战士”沃尔弗	(29)
《纽约论坛报》创始人格里利	(38)
路透社创始人路透	(43)
马克思的同龄人魏德迈	(50)
两代报人：李卜克内西父子	(57)
集作家与记者于一身的马克·吐温	(65)
为巴黎公社献身的政论家韦莫雷尔	(70)
西方现代报业创始人普利策	(74)
美国第一个报团创始人斯克里普斯	(86)
“黄色报业大王”赫斯特	(91)
“舰队街拿破仑”北岩爵士	(100)
新闻工作者的杰出榜样高尔基	(106)
“燃起人民心中火焰”的加香	(112)
巴布什金	
——俄国无产阶级报纸第一个工人通讯员	(117)

反法西斯的英勇斗士季米特洛夫·····	(122)
“怒吼的新闻记者”基希·····	(129)
坚定的真理探求者斯特朗·····	(135)
列宁赞赏的作者——约翰·里德·····	(143)
纵横报坛六十载的李普曼·····	(154)
德威特·华莱士：全球最畅销杂志的创办者·····	(164)
“拿笔的狙击手”爱伦堡·····	(170)
“大地的女儿”史沫特莱·····	(177)
身残志坚的马里亚特吉·····	(188)
国际主义新闻战士汉斯·希伯·····	(192)
《时代》周刊创办人亨利·卢斯·····	(197)
传奇性记者海明威·····	(206)
浩气长存的捷克记者伏契克·····	(211)
“中国人民的朋友”埃德加·斯诺·····	(222)
杰出的战地记者——波列伏依·····	(235)
传播学奠基人	
——从拉斯韦尔到施拉姆·····	(242)
美国广播电视界巨星爱德华·默罗·····	(253)
索尔兹伯里：沿着长征路线实地采访的记者·····	(261)
列维坦：纳粹匪徒闻声丧胆的播音员·····	(267)
美国著名电视节目主持人克朗凯特·····	(272)
埃及名记者海卡尔·····	(279)
意大利著名女记者法拉奇·····	(284)
国际报业巨头默多克·····	(295)
后记·····	(300)

“光明磊落”的弥尔顿

说到“出版自由”，我们自然会想到列宁评价这一口号历史意义时的一段名言：出版自由这个口号，从中世纪末到19世纪，在全世界成了伟大的口号。为什么呢？因为它反映了资产阶级的进步性，即反映了资产阶级反对僧侣、国王、封建主和地主的斗争。而说到提出这一口号的人物，我们也自然会联想起英国资产阶级政论家、大诗人约翰·弥尔顿（John Milton）。因为正是他，在17世纪英国资产阶级革命高潮中最先提出这个口号，并且在世界上撰写了第一本提倡出版自由（或新闻自由）、反对封建传统的检查制的著作《论出版自由》。

对于弥尔顿，无产阶级革命导师作过较高的评价。马克思称赞弥尔顿为“行动光明磊落”的人，“出于同春蚕吐丝一样的必要而创作《失乐园》”。^①恩格斯认为弥尔顿是“第一个为弑君辩护的人”，他启迪了后来的革命者，是18世纪法国启蒙学者的“先辈”^②。

约翰·弥尔顿于1608年12月9日出生在伦敦的一个富裕的公证人家庭。他在新教徒父亲的关切下，自幼学习文学、音乐，学习拉丁文、希腊文等多种文字。1620年进圣保罗学校，打下了坚

① 马克思：《剩余价值理论》，《马克思恩格斯全集》第26卷（I），第432页。

② 《马克思恩格斯全集》第4卷，第425页。

实的语言文字基础。从那时起，他“每日读书必至子夜方才就寝”。1625年2月入剑桥大学的基督学院，1629年、1632年先后获学士和硕士学位。在大学时代，他便开始用拉丁文和英文写诗和哲学论文。这些作品充满了清教徒的道德，同时也充满了对古代文化、英国文艺复兴和民间创作传统的热爱。这期间，他写的《圣诞节晨赞》、《快乐的人》和《幽思的人》等作品，文笔优美，寓深意于典雅之中，为后世称道。

1632年，弥尔顿毕业时由于品格高尚，才学超群，曾被要求留剑桥大学任教。为此他先得成为国教教士，但当时英国国教会贪污腐败，他不愿同流合污，于是便回绝了邀请。从1632年到1638年，他先后在哈默史密斯和白金汉郡的霍顿村幽静的环境中潜心攻读，博览了古代和文艺复兴时期的文学，深受人文主义思想的影响。同时他还坚持不懈地写作。他曾说，“我坚决相信一个人要成功地写出好诗来，自己必须是一首真正的诗”；“一个人不能歌颂伟人与名城，除非他自己具有可资赞扬的一切经历和行为”。在这一时期中，弥尔顿曾为当时英格兰著名作曲家亨利·劳斯的假面剧音乐而写的作品《科玛斯》，于1634年9月在什罗普郡拉德洛城堡演出时，赢得雷鸣般的掌声。

1638年，弥尔顿前往当时欧洲文化中心的意大利旅行，游历了佛罗伦萨、罗马和那不勒斯等地，参加了一些学术问题的讨论。他还绕道会晤过被天主教会囚禁在狱中、双目失明而斗志不减当年的伽利略。后来弥尔顿本人失明之后，经常用伽利略的形象鼓舞自己，并在《失乐园》中特意提到伽利略。1639年初，弥尔顿获悉英国即将爆发革命时说：“同胞们在家里为自由而斗争，我却在国外逍遥游荡，觉得可耻”，便终止计划中的希腊之行，提前返国。

归国后，国内政治斗争和宗教斗争日趋激烈，弥尔顿渐渐地卷入震撼全国的社会变革。在1640年至1660年的20年间，他把

年轻时打算创作史诗的计划束之高阁，改为撰写适应政治斗争和宗教斗争需要的政论作品。1641年至1642年，他参加宗教论战，撰写了《反对教会管理的主教制》等五篇政论，其矛头主要指向英国国教中的主教统治体制，认为国教仍然保留了罗马天主教会的一些腐败的制度和形式，主张按照民主的原则对国教进行改革。这些文章的发表，引起了英国公众对弥尔顿的注意。

1644年，弥尔顿精心撰写了他一生最著名的政论著作《论出版自由》(AREOPAGITICA, A Speech for The Liberty of Unlicensed Printing)。这是他为争取言论、出版自由向英国国会提出的一篇演说词。英国资产阶级革命前，封建统治者以“星法庭”压制出版自由。1640年长期国会召开时撤销了“星法庭”。但是革命内部的资产阶级上层分子长老派害怕革命继续深入，竭力控制人民的宗教信仰和政治思想，力图与王党妥协；并在1643年使国会通过一项法案，规定未经检查官阅读批准，不许印刷任何书籍和小册子。为了反对检查制度，弥尔顿便以演说词的形式向国会提出这篇呼吁书^①。1644年11月，弥尔顿故意不征求书刊检查机构的同意，擅自印刷了此文，以示对书刊检查制度的蔑视。弥尔顿在《论出版自由》中写道：“杀死一个人只是杀死一个有理性的动物，但毁灭一本好书则是扼杀了理性本身。”^②他说：“现在正是我们发表作品和言论来推动大家进一步讨论激动人心的事情的时候……如果我们采用查禁制，那就是查禁了真理本身。”^③弥尔顿认为人民的言论出版自由是与生俱来的权利。人民有自由来认识、抒发己见，并依据良心去作自由的讨论，这是一切自由中最重要的自由。当

① 英国国会上、下两院，相当于古代雅典的最高权力机关“阿瑞帕喀斯大会”，因此弥尔顿这篇致国会演说词又称《阿瑞帕吉蒂卡》。汉译尚有《最高审判庭》、《爱理俄巴格斯法庭成员》等名称。

② 约翰·弥尔顿：《论出版自由》，商务印书馆，1958年版，第5页。

③ 同上书，第46页。

然，弥尔顿作为资产阶级的政论家，不可能从阶级分析的角度，指出在阶级社会里，剥削阶级有出版自由，而劳动人民必然被剥夺出版自由。而且他也并不主张绝对的出版自由，反对一切检查制。后来他在克伦威尔执政时期，就曾任新闻检查官，检查、压制保皇党反对资产阶级革命政府，阴谋复辟封建专制的反动言论。该书以后在英、法、美广泛流传，影响日益扩大。至今仍是资产阶级新闻理论的基石，为西方新闻学者和传播学理论研究者所推崇。

1649年，英王查理一世与国会斗争彻底失败。1月30日，革命阵营中的独立派将查理一世送上了断头台，共和国成立。“弑君”的消息传开，使反动的欧洲震惊并为之哗然。为了坚定人民的革命信心，弥尔顿在两周后发表了题为《论国王与官吏的职权》的政论文章，引用圣经和古希腊、罗马的政治学说为论据，指出君主的权力来自人民，人民有权废黜甚至处死滥用职权的暴君。一个月后，他被聘为共和政府的外交秘书。不久便投入更激烈的论战。

查理一世被处决后，在英国出现了一本流传很广的保皇派的宣传品。那就是查理一世昔日的牧师约翰·甘顿编纂的“国王书”，冒充为查理一世留下的一本日记，表白查理在世时如何虔诚、和蔼，爱民如子，以动摇民心。1649年，弥尔顿写了《偶像破坏者》一文加以反击。流亡在海牙的英王子查理二世不甘示弱，又收买了莱顿大学拉丁文学者撒尔梅夏写了《为查理一世声辩》的文章，指责英国人民犯了弑君之罪，企图在国际上威胁和孤立英国共和政府。当时，即1650年左右，弥尔顿左眼已失明。医生告诫他，如再看书写字，右眼也保不住。但是他却说：“我决意竭尽全力，把尚存的那一点视力用于为大众谋利益。”弥尔顿于1651年3月，毅然撰写了《为英国人民声辩》一文，与撒尔梅夏展开论战。他在文中写道：“我自幼就燃烧着一股热情的火焰。它一直在敦促

我，叫我去完成伟大的事业”。^① 弥尔顿这篇用庄重严谨的拉丁文写的犀利泼辣的政论，不仅揭露了英王的罪恶，而且揭发了撒尔梅夏本人的恶劣品德，使他身败名裂，不久郁郁而死。

论战初胜固然给弥尔顿带来喜悦，但是他为捍卫共和国，呕心沥血，操劳过度，以至在 1652 年双目失明，当时年仅 43 岁。尽管如此，他仍不愿退出战斗，继续用口述方法，进行笔战。1653 年，撒尔梅夏的余党彼得·迪穆兰在海牙刊印题为《王族向上天控诉英国弑君者》的匿名信。它把查理一世的被杀同耶稣的遇难相提并论，并点名攻击弥尔顿。失明的弥尔顿毫不退缩，在助手的协助下，于 1654 年又写了《再为英国人民声辩》，严正批驳了保皇派的“控诉”，赞扬了共和政体的成就，也借机告诫克伦威尔不要行使个人独裁。此文还精辟地指出思想斗争的重要性，“现在英吉利人必须奋起攻破的是长期以来的成见、宗教、诽谤以及恐惧心理的顽固堡垒，这个堡垒比敌人危险得多。”^② 1659 年，弥尔顿又发表了《论教会事务中的世俗权力》和《清除教会中名利之徒的最可行的方法》两篇政论文，主张宗教信仰自由，呼吁恢复基督教的原宗旨。

1660 年 3 月，查理二世行将复辟的征兆已十分明显，弥尔顿毫不畏惧，发表了他最后一篇政论文《建立自由共和政体之简易方式》，再一次表明自己深切痛恨封建专制反动势力的态度。

1660 年 5 月，斯图亚特王朝复辟。英国资产阶级革命时期的头面人物都遭到残酷迫害，连克伦威尔等人的尸体也被从坟墓中挖掘出来，处以绞刑。弥尔顿则以“弑君者”的辩护人的罪名被捕入狱，由于他的国际声誉以及经友人多方营救，才于 1660 年底获释。但是统治当局还是命令刽子手在绞刑架下当众焚毁弥尔顿

① 约翰·弥尔顿：《为英国人民声辩》，商务印书馆，1958 年版，第 6 页。

② 同上书，第 216 页。

的一些著作，象征性地以示惩罚。

晚年，双目失明的弥尔顿过着困顿的生活，但是始终没有向君主政体妥协。为了继续鼓吹革命，他以顽强的意志，在逆境中开始创作活动。1667年，弥尔顿完成了他代表作之一《失乐园》。这部长诗，共12卷，1万多行，取材于圣经。诗中写了许多战争场面，可以使人联想到革命年代激烈战斗的情景。弥尔顿在刻画敢于反抗上帝的叛神撒旦的形象时，发出了决不屈服，继续战斗的誓言：“战场上虽失利，怕什么？这不可征服的意志，报复的决心，切齿的仇恨，和一种永不屈膝，永不投降的意志——却都未丧失。”随后，弥尔顿又以惊人的毅力，忍受着风痛病的折磨，在他的女儿和其他人的帮助下，口授了另外两部长诗《复乐园》（1671年）和《力士参孙》（1671年）。它们也都取材于圣经。《力士参孙》写的是大力士双目失明，在异族侵略者奴役下从不屈服。在一次比武中，他拉倒神庙的支柱，使大厦坍塌与敌人同归于尽。

1674年11月8日，弥尔顿因风痛病发作而辞别人世，遗体安葬于克里普尔盖特的圣贾尔斯教堂墓地。

“英国报业之父” 笛福

提起英国的丹尼尔·笛福 (Daniel Defoe), 人们往往较多地想到他是创作《鲁滨逊飘流记》的小说家。其实, 在历史上他还是一个地地道道的新闻工作者。他除写小说外还写过许多报刊文章和政论作品, 还亲自办过杂志, 同一系列报刊有密切的联系, 被人称作“英国新闻事业之父” (The Father of English Journalism)。①

笛福原来的姓名叫丹尼尔·福, 据说是受了虚荣心的驱使, 在1703年后才将他的姓由“福”(Foe)改为“笛福”(Defoe)——加上法文的接头语“笛”(De), 成为一个贵族的姓氏。

笛福于1660年出生于伦敦克里普尔盖特教区的一个油烛商家庭。他自小兴趣广泛, 除从清教徒父亲处受到宗教信仰和经商的教育外, 还接触了天文、地理、历史以及科学等方面知识。1674年至1679年, 他就读于查尔斯·莫顿主持的纽伊顿学校。在这里, 他听过《天路历程》的作者约翰·班扬(1628—1688)雄辩而生动的讲演, 而学识渊博的莫顿牧师的文风则成了他努力效仿的榜样。待到19岁从这所学校毕业时, 他已练就了一种清醒而简练的文笔, 为他日后从事新闻工作和文学创作奠定了良好的文字基础。

① 哈罗德·赫德:《英国新闻事业史》, 英国昂温兄弟有限公司, 1952年版, 第46页。

由于出身低微以及在宗教信仰上受当局的歧视，笛福此后未能进入有名的大学，而于1680年开始经商。他先后经营过袜子、内衣、烟酒、羊毛织品、制砖和航海保险等生意。频繁的商业活动，使他的足迹遍及英伦三岛，并几番去欧洲大陆，相继到过西班牙、德国、法国和意大利。他的几部内容翔实、描写生动的国内外游记，如《新环球记》（1724）、《不列颠全岛游记》（1724—1727），其中的材料是同这个时期的经历积累密切相关的。

笛福恰好是在蒙克将军迎立查理二世为王、斯图亚特王朝复辟的那一年降生的。此后英国内部各种矛盾错综交织，政局在很长时期里处于动荡与变化之中。1685年，作为新教徒的笛福，参加了蒙默士公爵反对天主教国王詹姆斯二世的叛乱。1688年，英国资产阶级和新贵族借用荷兰执政奥兰治的威廉的军队发动政变。11月，威廉率大军在英国登陆，笛福参加了他的军队。

“光荣革命”后，笛福继续经商。1692年，他因经手保险的商船在英法战争中受损失而破产，负债达17000镑，多年努力也未能全部还清。他为了谋生，做过政府秘密情报员，设计各种开发事业，同时积极从事写作。

1698年，他发表了《计划论》，批评了政府有利于富人而不利穷人的税收政策，主张切实按照财产多少征税，此外他还就教育部门存在的问题提出了改革意见。在《计划论》之后两天出版的小册子《穷人的呼吁》中，笛福认为执法者对穷人不公正，指出新贵族、乡绅、治安官等本身就是不道德的人，却还要“治人”。在政治权利问题上，笛福接受了洛克（1632—1704）等保护资产阶级的“人权”思想。1701年，为了抗议托利党占多数的下院非法扣押肯特郡的请愿代表，他写了致下院的《备忘录》。1702年笛福又写了《论英国人民集体的原始权利》。他在这两篇文章中，强调了“人民”的权利。他说，“英国人民既不是国王的，也不是议会的奴隶”；“人民是主人”，而下院议员是“人民的仆人”。如

果他们违法或侵犯了“人民的自由”，人民有权处理，也有权用非常的办法制止专制。

新国王威廉三世是一个外国人，守旧势力以此进行反政府的斗争。笛福发表了讽刺诗《纯血统的英国人》（1701）：

纯血统的英国人——我才不相信这回事！

论字面是笑话，论实质是虚构。

笛福认为英国民族由不同的民族混合而成，并不存在“纯血统的英国人”。笛福抨击英国贵族氏族的世系，说最少他们极大部分不属纯英国血统，而是以诺曼人、法国人、苏格兰人等为基础。美德不在于血统，不表现在承袭的封号，而是体现在完成了于社会有益事业的普通人们身上。^① 笛福驳斥了反对“外族”国王的种族偏见，为外籍的信奉新教的威廉辩护。他的作品受到了欢迎，连印了九版。他本人也受到了威廉三世的赏识。

但是好景不长，第二年，即 1703 年 3 月，热衷于国教的安妮女王在威廉三世死后即位，取消了资产阶级革命所取得的某些成果，包括政府对国民的宗教信仰不加干涉的规定。托利党占多数的下院通过了压制非国教会教徒的法案。1702 年，笛福发表题为《消灭不同教派的捷径》（The Shortest Way With Dissenters）^② 的政论，以讽刺手法，反对托利党人对非国教信徒的迫害。该文假托正统教会的一个代表人物所写，提议把不拥护国教的人统统绞死。起先，当局和国教会人士竟以为该文是他们拥护者的作品，甚为高兴。但是其中较有头脑者很快醒悟过来，看出了作品的真正用

① 阿尼克斯特：《英国文学史纲》，人民出版社，1980 年版，第 187 页。

② 《简明不列颠百科全书》，第 2 卷，中国大百科全书出版社，1985 年版，第 573 页。