

艺术创造与接受

王烟生 著



南京大学出版社

内 容 简 介

本书分 13 个专题,论述了艺术创造与艺术接受的问题。考察了艺术创造主体的动机、才能、个性和创造,也对艺术创造与色彩、地理环境、艺术形式、缺失性经验的关系作了阐述。运用接受美学的和鉴赏学的理论,对艺术接受的性质、态度以及艺术接受与心理定势、文化制约的关系作了较深入的研讨,对大众接受具有一定的启发意义和指导意义。本书深入浅出,语言流畅,理论性与可读性结合得较好,适合于广大的文艺工作者和文艺爱好者阅读。

1985/10

序

周来祥

王烟生同志的《艺术创造与接受》由南京大学出版社出版了，特致贺意。该著是江苏省“九五”社科规划项目，我曾看过该书的写作大纲，现在翻阅书稿，感到特别亲切。

王烟生同志这部著作拿在手上总觉得分量很重，这是作者多年来潜心研究的结果，融进了作者多年的心血与汗水，体现了作者深沉细致的思考和感悟。在这部近30万字的著作中，作者从文艺社会学、文艺心理学、艺术文化学的角度论述了艺术创造的动机、艺术家的才能、气质、性格与艺术创造、艺术形式的创造、地理环境与艺术创造、色彩与艺术创造、艺术家的痛苦体验与艺术创造、艺术接受的态度、艺术接受的特点、接受主体的心理定势、文化对艺术接受的制约等一系列重要的问题，对一些尚未研究或尚未深入研究的问题进行了全方位多角度的深入探讨，对文艺学研究作出了自己的独特贡献，是很值得称赞的。

更为可喜的是作者不满足于现有的结论，总力求在自己研究的问题中，发前人所未发，大胆地提出自己的创新意见，所以在你读这部著作时，总感到新见迭出，不时的给你以新的启迪，这是更为难得的。如“色彩与艺术创造”一章，不仅论述了色彩在造型艺术中的巨大作用，论述了艺术的色彩美，而且指出语言艺术中，铺彩设色也可使文学作品产生绝妙的艺术效果，作者认为，优秀的文学家同时也应是一位驾驭色彩语言的高手。又如在“地理环境与艺术创造”一章中，不仅论述了地理环境对艺术风格的影响，而且指出它对审美心理形成的作用，认为审美心理图式的根在地理环

境中都可以找到它的原型,因为不同的地形性状,加上气候、物种的风采氛围,与人文环境相互作用形成更为抽象、宽泛的同构图式,其深刻地制约着长期生活在该地域的人民的审美心理结构。再如对能力、才能与天才的划分,对气质、性格的分析,对艺术形式创作论意义的探索、对艺术家痛苦体验与艺术辉煌关系的论述、对艺术接受特点、态度的辩证,都有自己的独特感悟和发现。这种力求创新的精神,是科学研究者最为宝贵的精神,最富于生命力的所在,应予大力提倡。

王烟生同志为人朴实、宽厚、热情,为学执着、务实、求新,祝福她,也相信她不断取得新成果,不断作出更大贡献。

一九九八年八月十六日
于山东大学美学研究所

责任编辑 左健
校对 汪明





目 录

序	周来祥
第一章 艺术创造的动机	(1)
一 构成创作动机的多元形态	(1)
二 创作冲动与创作动机	(10)
三 艺术家的双重人格	(19)
第二章 艺术创造的才能	(26)
一 能力、才能与天才	(26)
二 艺术创造的才能	(30)
三 艺术创造才能的形成	(46)
第三章 艺术家的个性与创造	(57)
一 气质与艺术创造	(57)
二 性格与艺术创造	(62)
三 艺术家的独特个性	(69)
第四章 艺术通感	(81)
一 通感的界定	(81)
二 通感的分类	(86)
三 通感的产生	(92)
第五章 色彩与艺术创造	(96)
一 色彩的心理感觉与象征意义	(96)
二 艺术的色彩美	(109)

三	语言艺术中的色彩世界·····	(119)
第六章	地理环境与艺术创造·····	(127)
一	艺术创造的地域特色·····	(127)
二	“江山之助”·····	(138)
三	地理环境与审美心理·····	(144)
第七章	艺术形式的创造·····	(157)
一	形式内涵与艺术形式·····	(157)
二	艺术形式的创作论意义·····	(170)
三	“有意味的形式”·····	(179)
第八章	艺术创造与艺术家的痛苦·····	(185)
一	痛苦体验:伟大艺术家成就的基石·····	(185)
二	生理病残与艺术创造·····	(192)
三	创伤性经验与艺术创造·····	(199)
第九章	艺术接受:审美交流与潜对话·····	(208)
一	艺术接受——艺术活动不可或缺的环节·····	(208)
二	艺术接受是一种审美交流·····	(216)
三	审美交流的方式:潜对话·····	(222)
第十章	艺术接受的态度·····	(232)
一	审美的功利性与非功利性·····	(232)
二	坐忘 坐驰 见独·····	(237)
三	距离审美与超距离审美·····	(243)
第十一章	心理定势与艺术接受·····	(252)
一	接受主体的心理定势·····	(252)
二	投射与艺术再创造·····	(264)
三	心理定势与审美升华·····	(271)
第十二章	艺术接受与文化制约·····	(276)
一	文化:艺术接受的背景·····	(276)
二	中西方文化之差异·····	(279)

三	中西方艺术接受之差异·····	(285)
第十三章	门类艺术审美·····	(298)
一	书法艺术·····	(298)
二	戏曲艺术·····	(310)
三	园林艺术·····	(319)
后 记	·····	(325)

第一章 艺术创造的动机

任何刚劲的东西,任何伟大的东西,都不会从一支唯利是图的笔下产生出来。需求和贪欲也许会使我写得快点,却不能使我写得好些。

——卢梭

一 构成创作动机的多元形态

心理学家认为,动机可能是人类一切机能中最主要的一种机能,动机领域是心理学中的一个重要领域。心理学家对动机的界说颇有异议。波果斯洛夫斯基主编的《普通心理学》认为,“动机,这是被意识的活动或行为的诱因”。克雷奇等人主编的《心理学纲要》认为,动机是“对于行动的有意识地体会到的强烈欲望”。曹日昌主编的《普通心理学》认为:“人的任何活动,总是由从事这一活动的愿望引起的。当愿望所指向的对象激起人的活动时,反映这种对象的形象或观念,就构成活动的动机。”显然,各家所强调的动机内涵的侧重点是不尽相同的。艺术家的创作动机是特殊的,体现了人类一般本性和精神需求的,又包含了个人意识和潜意识的多维系统。只有从系统角度将创作动机视作一个多维的动机簇,才能解释创作动机人言殊的状态。

艺术创造是一种艰苦的心智劳动。尼采说诗人写诗与母鸡下蛋差不多,都是“痛苦使然”。艾略特则认为创作要承受“使血液变

成墨水的痛苦”。早在两千多年前，司马迁就历数古今的不朽之作都是作者饱经忧患的“发愤之作”，但为什么古今中外无数的艺术家还要心甘情愿地为之献身，甚至为了创作，为了抒写自己的情感和思想，不惜冒着触犯禁忌、流放、蹲监、杀头等危险？还有的艺术家为了能从事艺术创作活动，放弃优厚舒适的生活，去自觉吃苦，长期过一种孤寂冷清和贫困的生活，这究竟为的是什么呢？

单纯用为名图利之类的解释恐怕是难以讲清原因的，因为艺术创造作为一种复杂的社会精神现象，它牵涉到人的全部复杂性和深刻性。创作动机的形成，还涉及到社会成因、生理成因、心理成因、个人成因等多种心理动因，它与艺术家的整个人格、整个生活和人生理想密切相关，因此对创作动机的研究在某种程度上必须是对人类的终极目的、欲望或需要的研究。

“是什么东西迫使作家从事那种有时叫他感到痛苦，但却是美妙的劳动的呢？首先是他内心的召唤。良心的声音和对未来的信仰，不允许真正的作家在大地上，像谎花一般虚度一生，而不把洋溢在他身上的一切庞杂的思想感情慷慨地献给人们。”^①内心的召唤就是一种内在的需要和欲求，它包含的内容是多方面的，如感情、欲望、兴趣爱好、意志选择等等。巴西作家若热·亚马多就说：“我写作，首先是为了满足内心的需求和一种不可战胜的欲望，既然是我的一种爱好，那我就不得不写。”

许多艺术家对艺术创作的喜爱可以追溯到他们的天性，他们很小的时候就开始画画，编故事，喜好写作，渴望成为一个强有力的人。艺术创作是一种极富魅力的乐趣，能使他们感到其他事物无法替代的快乐与满足。英格兰著名画家霍格思在谈到他的少年时代时说：“我有好眼力”，“看到什么就模仿什么，使我感到说不出的高兴”^②。美国作家乔伊纳·安妮·菲利普斯说：“我不相信在我们这些作家中有哪一位知道他为什么写作，我本人在幼小的时候，大概在学说话之前，就表现出一个作家的天赋。”作家詹姆斯·珀迪

比她还早,他说:“在我出生之前,我就希望得到关于人性的全部情况介绍。因为我还在娘肚子的时候,就听到她从早到晚和祖母及太祖母不断地讲话。到了我七八岁的时候,我就开始把我所听到的写了下来。”^③作家保罗·塞鲁克斯说:“我写作纯属自娱……面对白纸我从来没有写不出来的感觉。再者说,写作从不使我感到痛苦,我往往是怀着愉快、自由、解放的心情从事写作的。……我感到写作是一件轻松愉快的事。……只有提笔写作,才能使我得到安宁。”^④英国作家多丽丝·莱辛说:“我从事写作,因为我是一个写作的动物。”智利诗人聂鲁达得了诺贝尔文学奖,《巴黎评论》记者访问他时,一开头就问:“假如你当选为智利总统,还会坚持写作吗?”聂鲁达回答说:“对我来说,写作就像呼吸一样,不呼吸我就活不成,同样,不写作我也活不下去。”^⑤他们的这些话,使人感觉到从事艺术创作对于他们不光是一种职业选择、兴趣爱好、事业追求,更根本的还在于是一种天赋,一种本能,一种与生俱来的宿命,一种不可或缺的生命需要。

这种仿佛生来就是以创作为主,把艺术创作视为自己生存的最佳状态的艺术家的,在广大艺术家队伍中人数肯定不会太多,但他们反映的是一种更深厚、更纯粹的状态,从而也就更值得追索和重视。这种状态表明,艺术创作作为一种人类精神和智慧的创造性活动,它是深深地植根于人的某种天性、本能之中,可以脱弃凡俗,不掺杂任何世俗功利目的,纯粹是为了满足创作主体精神和情感的需要。

本能和天性作为一种真实而悠久的自然力,是一种发自本性未经意识的内驱力,它与人的无意识紧密相联。弗洛伊德认为,艺术根源于个体无意识领域,是人性欲本能的一种渲泄与升华,因此从根本上来说,艺术创作是导源于人们的无意识活动的:作家是一种对于压抑有着某种灵活态度和敢于让自己的无意识说话的人。瑞士心理学家荣格也把无意识视为艺术创作的推动力,但两

人不同的是,弗洛伊德认为个体无意识是艺术的原动力,而荣格则认为集体无意识是艺术的原动力。荣格说:“艺术是一种天赋的动力,它抓住一个人,使他成为它的工具。艺术家不是拥有自由意志,寻找实现其个人目的的人,而是一个允许艺术通过他实现艺术目的的人。他作为个人可能有喜怒哀乐、个人意志和个人目的,然而作为艺术家他却是更高意义上的人即‘集体的人’,是一个负荷并造就人类无意识精神生活的人。为了行使这一艰难的使命,他有时必须牺牲个人幸福,牺牲普通人认为使生活值得一过的一切事物。”^⑥“孕育在艺术家心中的作品是一种自然力,它以自然本身固有的狂暴力量和机敏狡猾去实现它的目的,而完全不考虑那作为它的载体的艺术家的个人命运。”^⑦

无意识心灵深远宏大,单独强调个体无意识或集体无意识皆有偏颇,如能将两者结合起来。就能较全面地说明创作的原动力了。艺术创作的原动力一方面来自个人早期生活尤其是童年生活中受压抑、被遗忘、日积月累沉淀下来的心理内容,以及从周围环境中吸取来的见解和感情;另一方面来自遗传的天赋和品质,以及由遗传保留下来的普遍性精神机能——脑结构所产生的内容,这就是人类祖先的集体心理,它包括先民们的生存意志、生活经验、思想、智慧、想象力和情欲等等的积存。这两方面的内容构成一种沉潜在心灵深处的潜能,当它们被激活唤醒、自由显现时,凭借艺术手段,就能用幻想、错觉、想象、意志来满足人的种种愿望,使之得到抚慰和快乐。有位作家说道:“我写文章好像是顺从一种冲动,我常常是不由自主地拿起笔来写,写完了就仿佛从一个梦境中醒过来似的,觉得心上的重压去掉了,身子轻松了许多,这时候我的心才感到片刻的安静,但这种的安静并不能持续多久。”^⑧英国作家萨克雷谈他是怎样受无意识支配时说:“似乎真好像有一种神秘的力量在移动我的笔。”歌德也认为:“只有进入无意识中,天才方成其为天才。”他们皆认为意识只能触及表面,清晰的意识有种

简单性,不能成为衡量完全的经验性的复杂性的尺度。无意识才是心灵中最本质的东西,因为它虽是非自觉的,但却最真实,最稳定深沉,最强有力,能帮助人进入忘我的自由创作境地。

无意识是个含义模糊、包容极为广大的概念,它作为艺术创作活动的原动力,主要是通过情绪、情感运动来形成创作动机的。情感是思想的先锋,一种新奇的思想之达于意识,最初是以感情的方式出之。许多艺术家思想家都充分肯定情感情绪的力量,认为这种非理性的力量是最深刻、最顽强、最持久、最强大的人类行为的内驱力。有的心理学家直接就把情绪情感作为第一性动机来对待,如美国心理学家汤姆金斯说:“第一性的动机体系就是感情(情绪)的体系,生物的内驱力只有经过感情体系的放大才具有动机的作用。”^⑨

无意识(包括艺术家的天性、本能以及情绪情感等心理要素)作为创作心理的原动力,在其运动过程中,必须要上升进入意识范围,形成一种有相对明确创作目的的动机。这也就意味着,通过长期无意识的积累孕育,它终究需要意识、理性对之作出整合、规范、控制,使它具有一定的方向性、目的性。这个确定了的目标同样参与创作动机的深层动因之中,加倍地激发调动艺术家的情绪情感和创作欲望,直接制约引导着创作心理流的力度和向度,并长久地维持创作活动的具体展开直至完成。爱因斯坦认为:“思想是人的组织因素,它贯穿在作为起因的原始本能和作为结果而产生的行动这二者之间。这样,为原始本能服务的想象和理智就进入我们的活动之中。但是它们的参与,使得我们的行动不只是为我们本能的直接要求服务,通过它们,原始本能也就同那些离得更远的目的联系起来。本能把思想带进行动中来,思想又激起居间的行动,这些行动同样为与最后目的有关的感情所激励。”^⑩爱因斯坦这段话,把思想、理性在无意识和情感中的作用揭示得非常清楚。

关于缺乏性动机和丰富性动机。心理学中有“缺乏性动机”和

“丰富性动机”这两种不同的概念。所谓缺乏性动机是指基于人在生存中的某种缺乏或痛苦而产生的动机,它既是生理的,又是心理的。艺术创作中的缺乏性动机首先体现在“著书皆为稻粱谋”,即为金钱而创作。为追求金钱、物质而创作的动机还可分为两种目的。一种人挣钱为的是养家糊口,维持生存,比如萨克雷的父母曾为唯一的儿子留下巨额遗产,但银行突然倒闭,使萨克雷顷刻之间变成了身无分文的穷汉。为了谋取全家人生存所必需的物质要求,萨克雷日以继夜地进行创作,写下了以长篇小说《名利场》为代表的大量作品。巴尔扎克一生都在与债主打交道,他创作小说是为了还债。这类人的直接目的是为了钱创作,但间接的长远目的仍是为艺术追求而创作,正如巴尔扎克在《论艺术家》中所阐明的:“除了前面说过的艺术家在创造力方面忽起忽落难以捉摸的特征以外,艺术家所特有的这种忘我的喜悦,正是他们所以招致社会上讲求实际的人们的责备的第二个原因了。在这些苦思苦索废寝忘餐的时刻里,任何人世界的牵挂,任何出于金钱的考虑都不在他们心上了:他们忘掉了一切。”这类艺术家在进入创作境界之时,会尊重艺术创作的规律,并且将它置之于经济压力之上。

第二种人纯粹以赚钱为目的,不顾一切地想通过创作捞钱致富,聚敛财产,用以享乐。人的生存是以经济为基础的,人生在世,通过艰苦的精神劳作去求取物质实利本是天经地义的事情。问题主要在于对此类人来说,艺术创作往往被降格为一种手段,一种工具,为了达到他们获取高额利润的目的,选择什么题材,怎样创作,都变得无足轻重了。当他们私欲膨胀,心灵为利益遮蔽时,便易迷失本性,忘乎所以。譬如为了实利,这种人可以趋时媚上随风转,装腔作势写些自欺欺人的东西,今天为强权作辩护,明日为毒药作广告,只要能升官发财,他们甚至可以出卖良心和人格。这种人为了金钱,追逐时髦,阿世媚俗,什么赚钱就写什么,哪里有利可图就扑向哪里。管它什么武打凶杀、脂粉艳情,管它什么黑幕野史、奇

闻轶事,即使是哗众取宠粗制滥造也不会脸红。由于艺术创作只不过是为他们私欲服务的一种工具,所以功利目的一旦达到,艺术便可以被弃置一旁。而当他们发觉某种文学、艺术创作已不吃香、很难赚钱时,最有可能变节跳槽的就是这种人。他们或者弃文入仕,或者弃文经商,或者沉溺声色犬马,追求及时行乐。“有了这种世俗的目标和倾向,就决不能产生什么伟大的作品。”^⑩

艺术创作中的缺乏性动机,更多地还是基于精神上的失衡和追求。艺术家生活在现实世界中,社会的、人生的、个人遭际的种种矛盾会在艺术家的内心激起冲突,使得他的心理失去平衡,陷入悲痛、愤懑或者苦闷之中。只有诉说出来,渲泄出来,得到社会的同情与理解,被人们所接受,他才能取得心灵的平静,恢复心理的平衡,这在中国古代被称作“舒愤懑”、“遣悲怀”的心理动机。孔子说,“诗可以怨”,即诗人可以借诗发泄对时弊的怨恨,抒发内心的痛苦和愤懑。司马迁在《报任安书》中写道:“诗三百篇,大抵圣贤发愤之所为作也。此人皆意有所郁结,不得通其道,故述往事,思来者。乃如左丘无目,孙子断足,终不可用,退而论书策,以舒其愤,思垂空文以自见。”指出从古至今的作品都是发愤而作。司马迁还以“舒愤懑”解释《离骚》等作品的写作动机,指出:“屈平正道直行,竭忠尽智,以事其君,谗人间之,可谓穷矣;信而见疑,忠而被谤,能无怨乎?屈平之作《离骚》,盖自怨生也。”^⑪东汉王逸承袭了司马迁的观点,认为:“屈原履忠被谮,忧悲愁思,独依诗人之义,而作《离骚》,上以讽谏,下以自慰。遭时閼乱,不见省纳,不胜愤懑,遂复作《九歌》以下凡二十五篇。”^⑫屈原抒发的“愤懑”,虽然生自个人内心,但实际上是由社会、人生、个人遭际的矛盾所引起的个性化的社会情感,是一种社会性的忧患意识。

唐代韩愈的“不平则鸣”说是对司马迁“舒愤懑”说的发展:“大凡物不得其平则鸣。……人之于言也亦然,有不得已者而后言,其歌也有思,其哭也有怀。”^⑬不平所“鸣”的,也主要是愤懑之情。清

代二知道人说：“蒲聊斋之孤愤，假鬼狐以发之；施耐庵之孤愤，假盗贼以发之；曹雪芹之孤愤，假儿女以发之。”^⑮《老残游记》的作者刘鹗在《老残游记初编自叙》中说：“吾人生今之时，有身世之感情，有家国之感情，有社会之感情，有种教之感情。其感情愈深者，其哭泣愈痛：此鸿都百炼生所以有《老残游记》之作也。”^⑯都指出了缺乏性动机是精神上的失衡和追求，是艺术家对社会、人生与个人遭际产生了深沉的感受与体验，内心激起了巨大的矛盾和痛苦，迫使他如骨鲠喉，非倾吐不可。

艺术创作中的缺乏性动机还应包括性爱欲。弗洛伊德认为，艺术就是用美的形式表现被压抑的欲望。他的追随者博顿说得更为赤裸：“艺术在本质上就是强烈的被压抑了的性欲望在想象中的具体实现。”^⑰他们的观点显然是片面的、错误的，但性爱欲在创作动机中的地位与作用，却不能等闲视之。海明威说：“最好的写作一定是在恋爱的时候。”^⑱歌德在谈到《少年维特之烦恼》时说：“使我感到切肤之痛的，迫使我进行创作的、导致产生《维特》的那种心情，无宁是一些直接关系到个人的情况。原来我生活过，恋爱过，苦痛过，关键就在这里。”^⑲有些根本没有结过婚的老单身汉，却塑造出了安琪尔那样可爱的女性形象，贝多芬最重要的几部交响曲，都是在他和一位伯爵女儿热恋时创作出来的。性爱动机与艺术创造之间的关系十分微妙。

丰富性动机不是为了解除缺乏和痛苦，而是表现为欢乐、创造、生命、成就、自尊和自我实现的渴望与追求等等。艺术创造中的丰富性动机首先体现在艺术家的功名心和成就欲望，他们希望超越他人，实现自我的价值。奥地利心理学家阿德勒认为，人类的一切行为都受“向上意志”的支配，人天生就有一种追求优越的倾向，而人对优越的渴望，肇始于人幼年时代的“无能”。由于人在幼年时期各种器官都还不成熟，所以对自己所依赖的父母和环境，就自然地产生一种“自卑感”。一个人越自卑，自我意识就越强，向上