

悟·昙花的秘密

席慕容诗歌精选赏读

穆涛 席晓静 著



7
0

责任编辑 白建新
装帧设计 李晓峰

悟·昙花的秘密
席慕蓉诗歌精选赏读

穆涛 席晓静 著

华龄出版社出版发行
(北京市西城区西黄城根街11号)

新华书店北京发行所经销

北京二二〇七工厂印刷

787×960 1/32 5.75印张 95千字

1989年12月第1版

1990年3月第1次印刷

印数1—40000

ISBN7 - 80082 - 035 - 1/ I · 15

定价: 2.80元

目 录

1 一条河流的梦 席慕蓉

4 命运

没有彩色照片,照不出我的红裙子

——《命运》悟读

7 山月 (旧作之三)

有女子皎皎如月,将涉水而来

——《山月 (旧作之三)》悟读

10 千年的愿望

此水的尽头

——《千年的愿望》悟读

13 铜版画

忆念中的河流——《铜版画》悟读

16 青春 (之一)

时光匆匆的脚步声

——《青春 (之一)》悟读

19 青春 (之二)

还是那个十六岁的夏天

——《青春 (之二)》悟读

22 古相思曲

相思无曲亦无语

——《古相思曲》悟读

25 七里香

盈袖的暗香——《七里香》悟读

28 尘缘

生命的河流——《尘缘》悟读

31 重逢（之一）

朋友是两颗淡淡的月亮

——《重逢（之一）》悟读

34 此刻之后

爱的绝望——《此刻之后》悟读

37 悟

那女子涉江而来，执莲而去

——《悟》悟读

40 一棵开花的树

什么树开什么花

——《一棵开花的树》悟读

43 画展

私人画廊——《画展》悟读

45 悲歌

一只鸟的叫声掠过水面

——《悲歌》悟读

47 如歌的行板

青春如歌足堪怜

——《如歌的行板》悟读

51 盼望

回顾之间——《盼望》悟读

- 54 昙花的秘密
何不相逢未谢时
——《昙花的秘密》悟读
- 57 灯下的诗与心情
好叫爱心淡如水
——《灯下的诗和心情》悟读
- 61 禅意（之一）
这是一段心意
——《禅意（之一）》悟读
- 64 距离
永远的距离——《距离》悟读
- 68 生命的邀约
静静的草原与篝火的狐狸
——《生命的邀约》悟读
- 71 结绳纪事
有些心情，一如那远古的初民
——《结绳纪事》悟读
- 74 山樱
一张淡淡的水墨——《山樱》悟读
- 77 素描时光
永远的河流——《素描时光》悟读
- 79 誓言
爱到极处是无言——《誓言》悟读
- 82 幕落的原因
河流千载，歌唱百年
——《幕落的原因》悟读

- 85 一千零一夜
总为多情话辛酸
——《一千零一夜》悟读
- 88 忠告
每个人都是一片动荡的海洋
——《忠告》悟读
- 91 见证
静静流动的一片烛光
——《见证》悟读
- 94 传言
我是你的温柔乡——《传言》悟读
- 97 非别离
阴雨天的念头——《非别离》悟读
- 100 缘起
荷香的午后——《缘起》悟读
- 103 诱惑
爱即无悔——《诱惑》悟读
- 106 抉择
把我蜡烛的两端同时点燃吧
——《抉择》悟读
- 109 妇人的梦
而人，谁又能两次涉过同一条河流呢
——《妇人的梦》悟读
- 112 晓镜
水轻轻地漫上草地——《晓镜》悟读
- 115 白鸟之死

- 爱的谋杀——《白鸟之死》 悟读
- 118 揣想的忧郁
爱，是不能忘记的
——《揣想的忧郁》 悟读
- 121 十六岁的花季
青青春草最相思
——《十六岁的花季》 悟读
- 124 夏日午后
我如何舍得与你重逢
——《夏日午后》 悟读
- 127 江河 张晓风
- 141 家有“名妻” 刘海北
- 149 人生欣赏 欣赏人生 席慕蓉
- 174 附：席慕蓉写作年表及画历

一条河流的梦

席慕蓉

一直在被宠爱与被保护的环境里成长。父母辛苦地将战乱与流离都挡在门外，竭力设法给了我一段温暖的童年，使我能快乐地读书、画画、做一切爱做的事。甚至，在我的婚礼上，父亲也特地赶了来，亲自带我走过布鲁塞尔老教堂里那长长的红毯，把我交给我的夫君。而他也明白了我父亲的心，就把这个继续宠爱与保护我的责任给接下来了。

那是个五月天，教堂外花开得满树，他给了我一把又香又柔又古雅的小苍兰，我永远都不会忘记。

因此，我的诗就成为认识我们的朋友间一个不可解的谜了。有人说：你怎么会写这样的诗？或者：你怎么能写这样的诗？甚至，有很好的朋友说：

“你怎么可以写这样的诗？”

为什么不可以呢？我一直相信，世间应该有这样的一种爱情：绝对的宽容、绝对的真挚、绝对的无怨和绝对的美丽。假如我能享有这样的爱，那么，就让我诗来作它的证明。假如在世间实在无法找到这样的爱，那么，就让它永远地存在我的诗里，我的心中。

所以，对于写诗这件事，我一直都不喜欢做些什么解释。只是觉得，如果一天过得很乱、很累之后，到了晚上，我就很想静静地坐下来，写一些新的或者翻一翻以前写过的，几张唱片，几张稿纸，就能度过一个很安适的夜晚。乡间的夜潮湿而又温暖，桂花和茉莉在廊下不分四季地开着，那样的时刻，我也不会忘记。

如果说，从十四岁便开始正式进入艺术科系学习的绘画是我终生投入的一种工作，那么，从十三岁起便在日记本上开始的写诗就是我抽身的一种方法了。两者我都极爱。不过，对于前者，我一直是主动地去追求，热烈而又严肃地去探寻更高更深的境界。对于后者，我却从来没有刻意地去做过些什么努力，我只是安静地等待着，在灯下，在芳香的夜晚，等待它来到我的心中。

因此，这些诗一直是写给我自己看的，也由于它们，才使我看到我自己。知道自己正处

在生命中最美丽的时刻，所有繁复的花瓣正一层一层地舒开，所有甘如醇蜜、涩如黄连的感觉正交织地在我心中存在。岁月如一条曲折的闪着光的河流静静地流过，今夜为二十年前的我心折不已，而二十年后再回顾，想必也会为此刻的我而心折。

我的蒙古名字叫做穆伦，就是大的江河的意思，我很喜欢这个名字，如果所有的时光真如江流，那么，就让这些年来的诗成为一条河流的梦吧。

感谢所有使我的诗能辑印成册的朋友，请接受我最诚挚的谢意。而晓风在那样忙碌的情况之下还肯为我写序（即收入本书的《江河》一文——编者），在那样深夜的深谈之后，我对她已不止是敬意而已了。

1981年6月于多雨的石门乡间

命 运

海月深深
我窒息于湛蓝的乡愁里
雏菊有一种梦中的白
而塞外
正芳草离离

我原该在山坡上牧羊
我爱的男儿骑着马来时
会看见我的红裙飘扬
飘扬 今夜扬起的是
欧洲的雾
我迷失在灰暗的巷弄里
而塞外
芳草正离离

——1966.

没有彩色照片，照不出我的红裙子 ——《命运》悟读

我是一个骑在马背上的少女。

我爱的那个叫巴特尔或巴彦布的男儿没来的时候，就绝不下马。

他来了，跨下的优骏漫卷前蹄，在极远的地方，在梦的边缘，一声连一声喊着“穆伦”，喊着我纯正的蒙族名字。

一会儿，他就将拥我入怀

一会儿，他就会吻我的爱心

可惜没有彩色照片，照不出我的红裙子；
可惜没有一条强劲的纤绳，把我在水里的梦拖到岸上，拖进夜夜入梦的塞外草原。

这个乡愁的梦是在通往欧洲的船上做的。

此刻，我在梦里，还是梦在水里，海月深深，星海沉沉，波涛在心之外的某个地方拍打

船舷。

我与故乡的距离，不是通向心的距离，心
与故乡是那样的远长啊，甚至比这条通向灰暗
的欧洲雾的巷弄还要长啊。

今夜，我在雾里

而塞外，花香正浓，芳草正绿。

山 月(旧作之三)

请你静听 月下
有商女在唱后庭
(唱时必定流泪了吧)

雨雪霏霏 如泪
如泪
(唱歌的我是不是商女呢)
不知道 千年的梦里
都有些什么样的曲折和反复
五百年前 五百年后
有没有一个女子前来 为你
含泪低唱

而月色一样满山
青春一样如酒

——1967.

有女子皎皎如月，将涉水而来
——《山月》（旧作之
三）悟读

我真不该是这一女子。

真不该是这一女子。在河的对岸凄凄婉婉地舞。

月光如水，尽浣三千群山。

这是一个令人产生思念的夜晚。在这一片婉约的月光之下，请你闭上眼睛，静静地倾听，会有那前朝的商女。在深深的庭院里，幽怨地唱着令人断肠的后庭花曲。想必，那商女也在为自己的一腔柔情空付东流而泪流满面了吧。

暮秋的雨雪，打在冰凉的颊上。有一首歌便从我的心底升起了。请问你，唱这首歌的我，是不是就是前朝的那个商女呢？那一样的愁绪，那一样的哀伤。

我不敢问，这千年的光阴里，有多少男儿

垂泪，又有多少女子断肠。

我不知道，这千年的光阴里，竟有多少次月的阴晴和圆缺，竟有多少人的悲欢和离合。

我不敢问，这千年的光阴里，有多少爱是欲死还生，又有多少情是欲说还休。

岁月的浮云遮盖了它们。我只想问你一句话。五百年前，可曾有一女子前来，五百年后，可会有一女子前来，怀揣这样的温情，眼含热泪，为无限的相思，为你低低地吟唱？

如果有，你便告诉我，我是五百年前的那一个，还是五百年后的那一个。

纵然，月色也是一样的月色，青春也是一样的青春。

千年的愿望

总希望
二十岁的那个月夜
能再回来
再重新活那么一次
然而
商时风
唐时雨
多少枝花
多少个闲情的少女
想她们在玉阶上转回以后
也只能枉然地剪下玫瑰
插入瓶中

——1976.