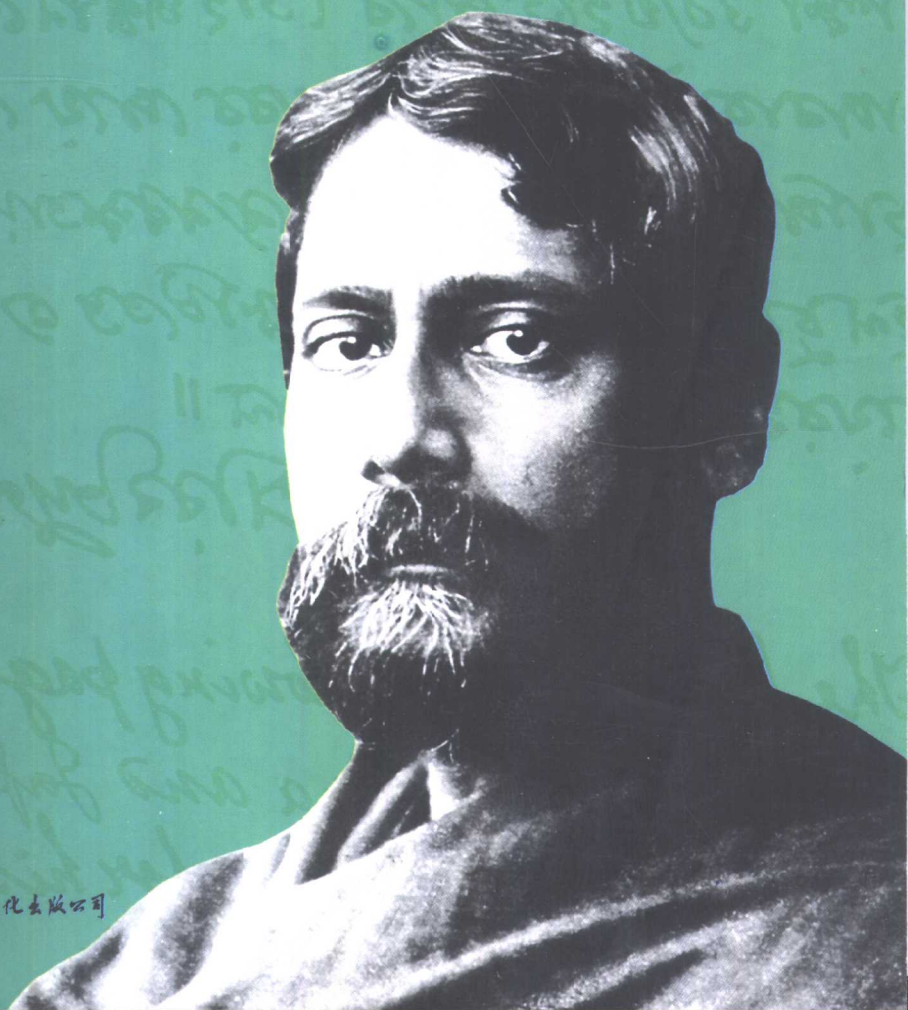


泰戈尔

〔印〕R·泰戈尔 / 著 白开元 等 / 译



泰戈尔

TAGORE

[印]R·泰戈尔/著 白开元 等/译

让我所有的诗歌，
聚集起不同的调子，在
我向你合什膜拜之中，
成为一股洪流，倾注入
静寂的大海。

泰 戈 尔
印度著名诗人、小说家

国际文化出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

泰戈尔 / [印] 泰戈尔著; 白开元, 白海英, 王晓东
译. —北京: 国际文化出版公司, 2002.5

ISBN 7-80105-985-9

I. 泰… II. ①泰…②白…③白…④王…
III. 自传体小说-印度-现代 IV. I351.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 020768 号

泰戈尔

原 著 [印度] 泰戈尔著
译 者 白开元 白海英 王晓东
责任编辑 韦尔立
封面设计 今朝文化
出 版 国际文化出版公司
发 行 国际文化出版公司
经 销 全国新华书店
排 版 北京地质印刷厂
印 刷 科技印刷厂
开 本 850×1168 32 开
14.5 印张 300 千字
版 次 2002 年 7 月第 1 版
2002 年 7 月第 1 次印刷
印 数 1—5000 册
书 号 ISBN 7-80105-985-9/K·126
定 价 29.80 元

国际文化出版公司地址
北京朝阳区东土城路乙 9 号 邮编 100013
电话: 64271187 64279032
传真: 84257656
E-mail: icpc@95777.com

译 本 序

白天元

罗宾德拉纳特·泰戈尔（1861～1941）是印度著名诗人，1913年他因诗集《吉檀迦利》荣获诺贝尔文学奖，之后，他的大量孟加拉语原作被译为多种文字，丰富了世界文学宝库，至今深受各国读者的喜爱。

泰戈尔出生于书香门第，排行第十四，几位兄长是孟加拉文苑杰出的诗人和戏剧家。泰戈尔受家庭艺术氛围的熏陶，从小酷爱文学。他八岁开始练习写诗，十四岁发表处女作《林花》，直到逝世前口授最后一首诗《你创造的道路》，创作生涯长达七十余年。他的作品篇帙浩繁，除了五十二部孟加拉语诗集，还有十二部中、长篇小说，一百余篇短篇小说，三十多个剧本，两千余首歌曲，以及二百多万字的散文。

泰戈尔散文形式多姿多彩。孟加拉语《泰戈尔全集》中诗歌、小说、戏剧，单列门类，其余的作品全部归入散文类。其中有抒情散文，如《脚下的路》、《竹笛》；记叙文，如《孟买印象》、《伦敦》；随笔，如《美》、《社会中的解脱》、《忠诚》、《净修林》；杂文，如《钱币的屈辱》、《雷贝尔·格里芬爵士》；祷词，如《在祭奠圣哲仪式上所作的祈祷》；演说，如《在穆门辛赫县群众大会上的演讲》；文学评论，如《韵律琐谈》；书信，如《旅欧书札》。《我的童年》、《人生回忆》是列入散文类

〈Tagore〉

的带有自传体性质的作品。

《我的童年》是1940年泰戈尔住在蒙普山区疗养院期间应戈萨塞伊先生的要求，专门为儿童写的，侧重讲述了他儿时的民风民俗，旧式教育，以及家庭文化氛围。用泰戈尔自己的话来说，那是适合儿童倾听的鸟啼。

《人生回忆》的写作早于《我的童年》，它是泰戈尔在《外乡人》杂志的编辑查鲁昌德拉·旁达巴达耶“执拗的请求下”撰写的，自1911年8月至1912年7月在该杂志上连载，1912年出版单行本。

泰戈尔在致查鲁昌德拉·旁达巴达耶的信中说，《人生回忆》不是名副其实的自传，而是从文学的角度对走过的一段人生之路的回顾。组成《人生回忆》的44个短小故事，被泰戈尔称为44幅回忆之画，用他生活的一条主线，即他的文学实践串连起来，形成别具一格的回忆画册。这些回忆之画，依据他的审美原则绘制而成，简繁得当，疏密有致，但与时序并不完全一致。

这些回忆之画上，凸现着泰戈尔青少年时期文学之路上他永生难忘的一件件往事——他怀着浓厚的兴趣阅读《沙恭达罗》等名著，在父亲的指导下学习《奥义书》，打下坚实的文学基础；在外甥乔蒂·波罗格施的怂恿下，首次用14音节的模子浇铸他的尝试之作；在《知识的萌芽》上发表处女作《林花》和第一篇散文；发表第一部诗集《帕努辛赫诗抄》；出版第一部诗集《诗人的故事》；留学英国，违背长辈的意志，广泛涉猎外国的名篇佳作，汲取丰富的文学营养；创作音乐剧《自然的报复》和谱写歌曲；《画与歌》、《刚与柔》等洋溢着青春活力的诗集的诞生过程。

译本序

《人生回忆》中有一座引人注目的人物画廊。泰戈尔以细腻的笔触，将这些或多或少影响过他文学生涯的人物勾勒得神形毕肖，栩栩如生。他们是：泰戈尔父亲的挚友，生性幽默、风趣，看到泰戈尔任何细小的成就立即欣喜若狂，夸张地为他广为宣传，多少有点迂腐的坎塔先生；对英国文学有很深的造诣，爱唱孟加拉民歌，为泰戈尔解决文学难题的奥卡耶·昌德拉·乔杜里；与泰戈尔趣味相投，年少气盛，常与他通宵切磋诗艺的洛肯·帕里特；孩提时期的文学导师，给予他充分的自由，虽年龄相差十几岁却与他平等相处，在他陷入困境总给他热情鼓励的五哥乔蒂宾德拉纳特；生活上给予他无微不至的照顾，为他取得的每一个细小的进步而喜在心头，怕他骄傲自满而不当面对他赞扬，他每部新作的第一个读者，他的五嫂伽达摩波莉·黛维……

《人生回忆》中泰戈尔的人生之路与文学之路是交叠着的，文学铸造他的人生，他的人生之路在文学中得到拓展。他培育的一朵朵诗花，熏香了他的人生之路。

年过半百的泰戈尔站在成熟的艺术高度，审视他初期的艺术探索，展示了文学之路上跋涉的艰辛和得失。这为研究泰戈尔初期作品提供了第一手可靠的材料。

浪漫主义情调是《人生回忆》中泰戈尔分析的几部诗集的鲜明特点，而《孟加拉风情》的现实风格，与之形成强烈的反差。

未收入孟加拉语泰戈尔全集的《孟加拉风情》是书信集，收录了自1886年至1895年泰戈尔写的157封信。前8封信是写给斯里索昌德拉·马宗达先生的，其余149封是写给他的侄女英迪拉·黛维的。英迪拉·黛维是个有心机的姑娘，她把泰戈

《Tagore》

尔写给她的信工工整整地抄在两本精美的日记本上，在泰戈尔五十岁生日之际作为珍贵的礼物献给他。泰戈尔删除了他认为读者不会爱读的部分内容，以“碎叶”为集名出版。

《孟加拉风情》实录了泰戈尔经管希拉伊达哈田庄时丰富多彩的生活。泰戈尔的父亲晚年耽于山水，静心度修，把经管祖传田产的责任交给文苑中脱颖而出的小儿子，心安理得地认为这是儿子应尽的世俗义务。孝顺的泰戈尔遵从父命，1890年只身前往河流如网的孟加拉水乡。他在处理繁杂的庄园事务之余，深入社会现实，广泛接触贫民，以生花妙笔在信中书写了他的所见所闻。

《孟加拉风情》展现了恒河平原一幅幅绚丽多姿的画卷。泰戈尔家族拥有的大片土地分布于几个县，每隔一段时间，泰戈尔离开定居点希拉伊达哈，乘船巡视黄麻、水稻生长情况。耳闻潺潺水声，身随小舟轻晃，他心驰神醉，仿佛假依着大地母亲温馨的慈怀。他以清丽的辞藻描写的清流碧波、绿树芳草、飒飒金风、湛蓝的天空，静谧神秘的沙洲，月白风清的夜空，是那样幽美，那样令人神往，富于孟加拉水乡特有的情趣。

正因为泰戈尔深爱他的祖国，他不能忍受残酷的殖民主义统治，对殖民当局扼杀印度民族工业，阻遏印度经济发展的罪恶行径表示了极大的愤慨。他讽刺英国女王是在国内外张开她的法院和机关的巨口的女妖怪；毫不留情地揭露了那个大放厥词、鼓吹取消印度传统陪审制度的“约翰牛”的丑恶面目。他透过某些英国官员脸上的甜笑和文雅的谈吐，看到了他们虚伪的本性。他一再提醒自己要保持民族气节，保护印度优秀的传统文化，永远和印度人民站在一起。

译本序

泰戈尔在《孟加拉风情》中饶有兴味地描画了他在城里从未接触过的社会底层形形色色的人物——勤劳朴实的村姑，天真无邪的顽童，渡船上助人为乐的船夫，帕德玛河上体魄强健、性情豪爽的水手，满怀离愁的邮政局长，阿谀奉承、死皮赖脸乞求布施的婆罗门、毛拉，欺压平民、凶神恶煞般的警察。

泰戈尔虽然出身于名门望族，却从无老爷的架子，向来平易近人，与佃农的关系十分融洽。他写道：“在乡村我还享有另一种愉快——那些质朴谦恭的老佃农三天两头来看望我。他们对我的尊敬纯正之极！单就美好的淳朴的真诚的尊敬而言，他们比我高尚。”他赞美佃农“瘦削、伛偻、皮肤松弛多皱的身体包裹着一颗纯洁、单纯、善良的心”。乡村生活拓宽了泰戈尔的视野，使他得以积累丰富的素材，他的创作风格也不知不觉从浪漫主义转向了现实主义。这一时期他写出了散发乡土气息的诗集《金色船》、《瞬息》、《收获》，以及《邮政局长》等一批优秀短篇小说，给人以耳目一新之感。

孟加拉农民的赤贫和生存环境的恶劣，震撼了泰戈尔的心。每到雨季，他看见“树叶、葛藤、蔓草泡在水里腐烂，到处漂浮着人畜的粪便和垃圾。散发臭气的死水上面雾团似的蚊群嗡嗡旋舞”。他慨叹“乡村这种愚昧、落后、贫困、肮脏，无人关注的困境，太触目惊心了”。他无力救助贫病交加的佃农，痛楚地看着他们一个个死去。然而，他不愿让对农民的同情停留在文学作品里，他开始思考如何帮助农民改变命运。之后，他人生旅程的方向转变了。从《孟加拉风情》中，传出了他下半生致力于兴办合作社、从事教育事业的重要信息。

娴熟地运用诗歌艺术要素，构成泰戈尔自传体作品独立不

《Tagore》

二的艺术特色。

《孟加拉风情》中，广为采用赋予景物以生命和感情的拟人手法。泰戈尔以心灵的眼睛观察的万象，无不富于人性。他登舟巡游，举目遥望，发现“帕德玛河这位姑娘也在疯疯癫癫地狂舞，奔跑”。他漫步沙洲，邂逅的黄昏娴静地低眉垂首，把秀发披散在他的胸脯上，多情的柔体偎依着他。他伏案写作，猛一回头，只见自然美女像好奇的村姑，在门前窗口对他窥视。这些想象绚丽的描写，披露了泰戈尔在农村的喜悦心情，饱含他对自然对祖国的深挚的感情。

泰戈尔擅长于以寥寥数笔营构空灵奇妙的意境。他以柔润的花蕾拂触额头，“母亲纤美的手指尖的摩挲每回在素馨花中纯洁地释逸出来”，母亲的爱抚和他对母亲深深的怀念，表达得淋漓尽致。他笔下的“陆地和河水，像两位害羞的情人一步一步地走近，羞涩的界限即将淹没”，把孟加拉地区雨季特有的自然风貌，表现得生动真切，给人以深刻的印象。雨过天晴，他伫立在一望无际的平原上，昊天——他的侍者，“倒擎着透明的紫色水晶杯”，杯里斟满的佳酿——金色阳光，与他“全身的血液浑然交融”。诗人以非凡的想象力营造的意境，宏远，雄奇，形象地反映了他与自然在肉体 and 灵魂上合二为一的泛神论观点。

诗意浓郁的幽默手法，也是泰戈尔自传体作品的一大艺术特点。泰戈尔儿时常想找借口逃学，可总不能得逞，因为“我的身体结实得过于顽固”，一句话，俏皮地道出了他无法逃学的懊丧。他受到仆人严厉管束，他的“哭泣夭折在盛水的大水缸里”。水缸里死了哭泣，暗寓他受了委屈却无从申告，只得偷偷抹眼泪，甚至不敢让大人知道的苦闷和仆人的狡黠。家里

译本序

来了瘦弱、皮肤干皱的家庭老师，泰戈尔揶揄他是“一根披着人皮的细藤条”，夸张地说出他的形体特点，从中也可以窥见他顽皮的天性。面对极尽吹捧之能事的婆罗门直视的目光，诗人“体内窘迫的灵魂被他被盯得战战兢兢”，阅历尚浅的诗人遇到谄媚之徒时的尴尬和无奈，表现得十分生动。这些诙谐的描述，折射出睿智的光芒，意蕴深厚，耐人寻味。

泰戈尔仅有的这三部自传体作品，勾勒了他前半生的人生轨迹。与他的前半生相比，他的后半生，更加辉煌，影响更加深远。在文学领域，他写了印度的国歌《印度的主宰》和孟加拉国的国歌《金色的孟加拉》等大量传世之作，他自己翻译了《吉檀迦利》，获得了诺贝尔文学奖，成为蜚声世界文坛的文学大师。他应各国政府的邀请，十二次远涉重洋，访问包括中国在内的几十个国家，加强了与各国的文化交流。访问苏联之后，他对印度和世界的前途充满信心，1919年，印度发生阿姆利则惨案，他愤怒宣布放弃英国政府授予他的爵士头衔，对殖民政府的血腥暴行表示强烈的抗议。他利用他的声望，呼吁印度人民声援支持中国的抗日战争和世界反法西斯斗争。他在国内兴办教育，进行推广合作社的试验，艰难地寻找富国强民之路。遗憾的是，泰戈尔在晚年未用自传体的形式，记录他波澜壮阔的后半生。不过他写了多部书信体的游记，就合作社的作用、宗旨和创建合作社的经过写了《合作社》、《乡村本性》等散文集。在《圣蒂尼克坦》和《国际大学》中，详细叙述了把一座小学逐步扩大为一所进行国际文化交流中心的曲折历程。把这些有代表性的散文集译成中文，才能为中国读者奉献一幅比较完整的泰戈尔的人生之画。

时光飞速流逝，2000年5月7日，是泰戈尔诞生140周

《Tagore》

年，为了纪念这位享誉世界文坛的伟大作家，我们特把他的三部自传体作品译成中文，希望这部译著，对我国读者，尤其是泰戈尔研究者了解、研究泰戈尔有所帮助。

本书中《我的童年》是白海英、王晓东翻译的，《孟加拉风情》和《人生回忆》由白开元翻译。有关孟加拉地区的风土人情，承蒙国际广播电台孟加拉语部专家穆赫乌汀·塔哈尔（Mohiuddin Taher）先生热情解释，在此谨向他表示真挚的谢意。



目 录

译本序.....	(1)
我的童年.....	(1)
人生回忆	(53)
孟加拉风情.....	(231)
附录.....	(449)

我的童年

白海英 王晓东 译





我出生的加尔各答是一座古老的城市。城市的大街小巷嘎吱嘎吱奔跑的出租马车，掀起滚滚尘烟，车夫的鞭子不停地抽打骨瘦如柴的马背。那时候没有电车、汽车、摩托车，工作也不像现在这样忙得让人透不过气，人们过着悠闲自在的生活。政府机关的职员在出门之前，从容地吸上几口水烟，而后嚼着枸酱包去上班。他们有的坐轿子，也有三五个人合租一辆马车，均摊车费。有钱人的马车上印着本家族特有的姓氏图案，马车后部架着皮篷，像半掩的面纱。车夫坐在前座上，包头布按当时流行的样子缠裹着，两个结着牦牛尾做的腰带的马夫，跟在马车后，吆喝着驱赶路上的行人。

妇女出门必须坐在密不透风的轿子里，她们不敢奢望坐马车，甚至打伞遮阳避雨也被认为是不守妇道。任何一个胆敢穿紧身衣和鞋子的妇女，都被嘲讽为模仿洋女人，是丢弃所有礼仪、不知廉耻的人。如果一个女人意外地遇到家庭成员以外的男人，她必须立刻用面纱遮住面孔，同时转过身背对着陌生人。妇女出门乘坐的轿子，就像她们的住所一样是封闭的。富家小姐和媳妇的轿子罩着厚厚的布盖，望去像一座活动的坟

《Tagore》

墓。手持铜棒的家丁走在“坟墓”旁边，他们的职责是看门护院、守护送往银行的钱财或走亲戚的妇女，保护节日期间在恒河内沐浴的妇女，确保她们轿子的安全。上门兜售商品的小贩，需贿赂看门的希乌南丹，以获准进入；受雇的车夫也得给希乌南丹一些好处，有时因有人不愿遵从此惯例而发生争吵。

那时候，仆人的头领索沃罗摩是我们家的教头，他大部分时间练习拳术，挥舞棍棒。有时坐在一边碾磨大麻，有时静静地吃生萝卜和嫩菜叶。我们这些男孩子便趁机爬上他的肩头，在他耳边大喊“罗陀——黑天^①——”，他越是奋力挥舞拳头反抗，我们越是开心，他反抗是不是为了不断地听到他尊敬的神祇的圣名而使用的小伎俩呢？天知道！

那时城里没有煤气灯，也没有电灯。开始使用煤油灯时，它的灯光曾使我们惊叹不已。每当夜幕降临，仆人们在每个房间点燃蓖麻油灯，我们的书房里只有两根灯芯的油灯。伴着昏黄的灯光，老师开始教我们贝利塞尔卡尔编写的初级课本。慢慢地，我开始打哈欠，最后实在太困了，不得不使劲揉发沉的眼皮。这时候，老师对另一个学生萨亨的夸奖往往就在我耳边响起，他可真是天生学习的材料，为了保持头脑清醒，他竟把鼻烟抹在眼睛上。对我最好别说这些废话！就连我可能成为家里最笨的人的可怕想法，也不能使我清醒。九点一到，我终于解脱了。我双眼昏花，困意已经麻木了我的脑子。

我家内宅、外宅之间是一条有百叶窗的狭窄的走廊，廊顶上挂着一盏灯光昏暗的灯笼。我一走进这条走廊，就觉得好像有什么人跟在我身后，吓得我直哆嗦。那个时代，魔鬼和精灵

^① 印度神话中的一对恋人。