

浪漫的秋夜

张炜

7.7

4

浪漫的秋夜

张 炜著

青年文学丛书

中国青年出版社

304

封面设计：李 晓 军
插 图：曹 晓 强

浪 漫 的 秋 夜

张 炜 著

*

中国青年出版社出版

中国青年出版社印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

*

787×1092 1/32 12.75印张 6插图 242千字

1986年4月北京第1版 1986年4月北京第1次印刷

印数1—10,500册 定价2.05元

内 容 提 要

张炜，我国文坛初露头角的年轻作家，本集收入他的近作十四篇。其中《声音》曾获全国优秀短篇小说奖。这些作品集中描绘了作者家乡芦青河两岸的风土人情，既动情地歌唱了生活中的美，也如实地反映了生活中的坎坷与艰难，并从各个不同角度，生动地展现了农村青年在改革浪潮中由弱者变为强者的奋斗史。

作者追求清新、自然、含蓄的风格，善于刻画人物细微的情感波澜，寓深邃的思想于独特的氛围之中，其作品宁静而富有动势，疏淡而不乏深沉，显示了作者潜在的艺术功力。

目 录

1	一潭清水
18.....	拉拉谷
51.....	秋雨洗葡萄
72.....	秋天的思索
151.....	第一扣球手
173.....	小 北
193.....	草楼铺之歌
214.....	海边的雪
238.....	声 音
256.....	永远生活在绿树下
273.....	灌木的故事

297.....	果园里的篝火
317.....	野椿树
332.....	浪漫的秋夜
402.....	后 记

一 潭 清 水

海滩上的沙子是白的，中午的太阳烤热了它，它再烤小草、瓜秧和人。西瓜田里什么都懒洋洋的：瓜叶儿蔫蔫地垂下来；西瓜因为有秧子牵住，也只得昏昏欲睡地躺在地垄里。两个看瓜的老头脾气不一样：老六哥躺在草铺的凉席上凉快，徐宝册却偏偏愿在中午的瓜地里走走、看看。徐宝册个子矮矮的，身子很粗，裸露的皮肤都是黑红色的。他只穿了条黑绸布镶白腰的半长裤子，没有腰带，将白腰儿挽个疙瘩。他看着西瓜，那模样儿倒象在端量睡熟的女孩子的脑壳，老是在笑。他有时弯腰拍一拍西瓜，有时伸脚给瓜根推压上一些沙土。白沙子可真够热的了，徐宝册赤脚走下来，被烙了一路。这种烙法谁也受不了的，大约芦青河两岸只有他一个人将此当成一种享受。记得有一个人（讲起来也算他的朋友）有关节炎，药剂针管也使去不少，总不见好，徐宝册就将他拉到海滩上，用沙土埋起他赤裸的腿脚说：“烙烙，烙烙……”结果烙好了。只是病人走到哪里都说：“哎呀，那沙子滚烫滚烫，烙上半点钟，人不能受这份罪呀！……”

一阵徐徐的南风从槐林里吹过来。徐宝册笑眯眯地仰起

头来，舒服得了不得。槐林就在瓜田的南边，墨绿一片，深不见底，那风就从林子深处涌来，是它蓄成的一股凉气。徐宝册看了一会儿林子，突然厌烦地哼了一声。他并不十分需要这片林子，他又不怕热。他身上这层黑油油的皮肤生来就是跟热气作对的，那光箭射在脊背上，无奈脊背光滑油亮，并不能伤到里边。倒是那林子时常藏下一两个瓜贼，给他送来好多麻烦。那树林子摇啊摇啊，谁也不敢说现在的树荫下就一定没躺个瓜贼！

种瓜人害怕瓜贼哪行！徐宝册对付瓜贼从来都是有办法的，而老六哥却往往不以为然。白天，徐宝册只这么在热沙上遛一趟，谁也不敢挨近瓜田，而老六哥却倒在铺子上睡大觉。如果是月黑头，瓜贼们从槐林里摸出来，东蹲一个，西蹲一个，和一簇簇的树棵子混到一起，趁机抱上个西瓜就走，事情就要麻烦一些。有一次徐宝册火了，拿起装满了火药的猎枪，轰的一声打出去……天亮了，徐宝册和老六哥沿着田边捡回几十个大西瓜，那全是瓜贼慌乱之中扔掉的。老六哥抱怨地说：“何必当真呢？偷就让他偷去，反正都是大家的，偷完了咱们不轻闲？你放那一枪，没伤人还好，要是伤着个把人，你还能逃了蹲公安局？”宝册只是笑笑说：“我打枪时，把枪口抬高了半尺呢！嘿，威风都是打出来的……”

一些赶海人都知道，老六哥的确是个“大方人”，所以常在瓜铺里歇脚。每逢这时，宝册由不得也要和他一样“大方”。有一次他烧开了一桶桑叶子水端上来，被一个满脸胡子的海上老大提起来泼到了沙土上。老六哥哈哈大笑，便到瓜田

里摘瓜去了。他一个腋下夹着一个熟透的西瓜，仍然哈哈大笑说：“反正都是集体的瓜，吃就吃吧，只要不在夜里偷就行。”宝册也来了一句：“人家把开水泼了，咱就乖乖地摘来瓜，威风都是泼出来的！”说完也哈哈大笑起来。他接过老六哥腋下的一个花皮大西瓜，顶在圆圆的肚子上，转回身子，来到一块案板前，放手摔下去。西瓜脆生生地裂成几块儿，红色的瓜瓤儿肉一般鲜，赶海的每人抢一块吃起来。

有个叫小林法的十二、三岁的孩子常来瓜铺子里。这孩子长得奇怪：身子乌黑，很细很长，一屈一弯又很柔软，活象海里的一条鳝。他每次都是从北边的海上来，刚洗完海澡，只穿一条裤头儿，衣服搭在手臂上，赤裸的身子上挂着一朵又一朵泛白的盐花。盐水使他周身的皮肤都绷紧起来，脸皮也绷着，一双黑黑的眼睛显得又圆又大，就连嘴唇也翻得重一些，上边还有几道干裂的白纹。滚热的沙子烙痛了他的脚，他踮起脚尖，一跛一跛地走过来，嘴里轻轻叫唤着：“梭！梭！梭梭……”

徐宝册一看到他这个样子就不禁乐了起来，躺在铺子里幸灾乐祸地喊着：“小林法！小林法！快来……”他还常常跑上几步，把小林法拦在铺子外边，故意把他掀倒在地上，让沙子炙他赤裸的身子。小林法“哎哟哎哟”地叫着，在沙子上翻动着、笑着、骂着……徐宝册把自己的一只脚扳到膝盖上，指点着那坚硬的茧皮说：“你的功夫不到，你看我，烙得动吗？”

小林法到了铺子里，就象到了自己家里一样。他躺在凉席上，两脚却要搭在宝册又滑又凉的后背上，舒服得不知怎么

才好。宝册常拿起烟锅捅进他的嘴里，他就闭上眼睛吸一口，呛得大声咳嗽起来。老六哥在一旁对小林法说：“嘿，不中用！我象你这么大已经叼了三年烟锅了！”小林法这时候就把脚从宝册的后背上抽下来，蹬老六哥一脚说：“你中用，敢跟我到海里走一趟吗？我到哪你到哪，敢吗？”老六哥不吱声了。他当然不敢的，小林法长得象条鳝，水里功夫也象条鳝的。

小林法在铺子里玩不了一会儿，就嚷着要吃西瓜。只是在这个时候，徐宝册和老六哥的意见才是完全一致的，两人毫不犹豫地起身到瓜田里，每人抱回一个顶大的西瓜来。小林法很快吃掉一个，又慢悠悠地去吃另一个……他的肚子圆起来时，就挪步走出铺子，往瓜地当心那里走去了。

那里有一潭清水。

那潭清水是掘来浇西瓜的。平展展的水面上，微风吹起一条条好看的波纹。潭水湛清，潭中的水草、白沙都看得一清二楚。这实在是一个可爱的水潭。小林法常在这儿游上几圈，洗去身上的盐水沫儿。徐宝册和老六哥笑咪咪地蹲在潭边上，看着他戏水。

小林法游水的样子特别怪，不由你不看。他就象是水里生的、水里长的一样，游到水里，远远望去，还以为他是条大鱼呢。他不怎么吸气，只在水里钻，一会儿偏着身子，一会儿仰着胸脯，两手象两个鳍，一翻一翻，身子扭动着。有时他兴劲上来，又象一只海豚那样横冲直撞，搅得水潭一片白浪，水花直溅到潭边两个老人的身上。

他从水中出来，圆圆的肚子就消下去了，又重新吃起西

瓜，直到只剩下一块块瓜皮。老六哥说：“你真是个‘瓜魔’！”徐宝册点点头：“瓜魔！瓜魔！”

日子长了，他们仿佛忘记了小林法的名字，只叫他“瓜魔”了。

瓜魔原来是个收养在叔父家里的孤儿。他对读书并没有多少兴趣，叔父对管教他也并没有多少兴趣，他从五、六岁起就在大海滩上游荡了。他在瓜田，绝对没有白吃西瓜。他常常帮着给瓜浇水、打冒杈，一边做活一边笑，在太阳底下一做就是半天。徐宝册疼他，喊他进草铺里歇一歇，老六哥却总是吸一口烟，笑咪咪地望他一眼说：“让他做嘛！用瓜喂出来的一个好劳力！”瓜魔实在做累了，就到海里去玩，回来时总在身后藏两条鱼，还都是少见的大鱼哩。两个老人怎么也弄不明白：他一个小小的孩子两手空空，怎么就能捉住那么大的鱼？不过也从不去问，因为他们觉得瓜魔也和一条很大的鱼差不多，“大鱼”逮条“小鱼”，大概总不难吧？两个人自己起灶，把鱼做成鲜美的鱼汤、鱼丸子、鱼水饺。有时瓜魔带来几个螃蟹，还有时带来几个乌鱼、八腿蛸、海螺、海扇子……应有尽有。有一次他们吃过饭之后，问瓜魔怎么逮住了那条鱼，象腰带一样、细细的长长的那条？瓜魔说：“拣条粗铁丝就行。这鱼老爱往岸边游，你瞅准它，一下子抽过去，就被抽成两截了，百发百中的！”两个老头儿笑了，嘴里学他一句：“百发百中的！”

瓜魔隔不了几天就要来一次，徐宝册和老六哥吃不完他的鱼，就用柳条儿穿了晒成鱼干。这个小小的瓜铺就象磁石

一样吸引着瓜魔，因为他一来，徐宝册和老六哥总乐于为他摘最大的西瓜。他们对这么个瘦小的孩子能一气吃下那么多西瓜，开始觉得奇怪，后来倒觉得有趣了。瓜魔吃足了瓜，到清水潭里洗完了澡，常常高兴得唱起来。他的嗓子沙沙哑哑的，可其中又往往掺着几声尖音，唱起来再有趣也没有了。他一唱，那不远处的槐林就要跟着共鸣。徐宝册夸奖说：“你这份嗓子也不难听，有人说城里京剧团就有这种唱法。这嗓子难找哩，一百人里面连五个也找不到，站在台上一唱，后音儿耐听！”可惜瓜魔并不正经唱，俯卧在凉席上，两腿敲打着铺柱子，一派漫不经心的样子，似乎也并不十分看重自己的嗓子……

这天，太阳偏西的时候，瓜魔又来了。入夜，他破例留下来，就睡在这铺子上。徐宝册没有娶过老婆，当然也没有儿子逗，半夜里常要伸手去摸摸瓜魔那热乎乎的肚子，觉得是一大快事。他想象着如果早几年结婚，有个儿子如今也该这般大了。他和老六哥是轮流睡的，要有一个为瓜田守夜。该他守夜时， he 就把瓜魔叫醒，两人一起到地边上支起小锅煮东西吃。东西都是瓜魔出去找来的，无非是些刚长成小组的地瓜、鼓成水泡仁的花生……这些东西洒上盐末煮一煮，味道都是极鲜的。

海风送过来一阵阵腥味儿。夜气很重，他们坐在火堆边上，衣服还是有些潮湿。空中的星星又密又亮，他们都觉得这会儿离星星近了许多。海潮的声音永无休止，虽是淡远的，但远比水浪拍岸深沉，那是硕大无边的海和整个地球相摩擦的声音。在这幽深的夜里，它和高空眨动的星光、远方林涛的振

响一起，组成一个极为神秘的世界。芦青河在连夜急匆匆地奔向大海，那声音嘹亮而昂扬，不断安慰和鼓励着守夜的人们。

瓜魔斜倚在徐宝册的身上，看着远处升起的半个月亮。他突然说：“宝册叔，我明年也跟你们来干吧！我喜欢这个活儿，晚上不会瞌睡……”

徐宝册从铁锅里捞出一块地瓜纽儿填到嘴里嚼着，摇摇头。

“怎么办呢？”

“你该到海上学拉网，那才叫有出息！等你老了，年纪象我们差不多时，再来吧。”

瓜魔沉默着。从海岸隐隐传来拉夜网的号子声，他倾听了一阵，说：“我去要几条鱼来煮上！”

瓜魔去了，提来几条鲅鱼煮到了锅里。徐宝册又点上了烟锅，吸了几口，说：“讲点故事吧……”

铁锅下的木炭响了一声。瓜魔说：“你讲吧，你是老人，老人十个里面有八个装了说不完的故事。”

徐宝册把那条又宽又肥的半长裤子提了提，说：“那一年上，我种了棵南瓜，就种在屋后头。最后你猜怎么了？生出了一窝地瓜。”

瓜魔笑得肚子都疼了。他嚷着：“我有一年种了一棵包米，到头来你猜呢？生出一棵蓖麻！”

“胡说！”徐宝册严厉地打断他的话，磕掉了烟灰，“你胡乱编排些什么！”

瓜魔说：“你不也是胡乱编排吗？”

“我不是，”徐宝册摇摇头，“我邻居家的孩子给我偷着埋下了地瓜呀……你看，是这样的。”

瓜魔无声地笑了。他把身子滚动一下，挨近一棵西瓜，摘下一个瓜来。他吃着瓜说：“我想起一个故事来——这可不是编的，一点不是，是我亲眼看见的。那一年芦青河涨水，听人说河里的鱼多极了。好多人都鼓动我进河捉鱼去。我那几年就愿睡觉，头一碰着什么就粘上了，再也不愿抬起来……”

“小孩子都这样的。”徐宝册也掰了一块西瓜，咬了一口说。

“也不都这样。恐怕这是种毛病——我叔叔就说这是种毛病的。”瓜魔这时候不吃瓜了，一只手撑着地，半挺着身子讲他的故事了：“那一天大雾，芦青河就笼在一片灰白色的雾里。哎呀，好大的雾呀，我从家里走到河边上，衣服就湿了……河里这天没有多少人捉鱼，他们都怕雾呀，怕在对面不见人的时候被水里的妖怪拖进水里去。我倒不怕，直顺着水游下去，就在河口那儿的一片大水湾里停住了……”

徐宝册一直眯着眼睛，这时睁开眼插一句：“是那片在三伏天也冰凉的水湾里吗？”

瓜魔点点头：“嗯。”

徐宝册重新眯上了眼睛：“那里面听说有不少鳖哩。”

瓜魔摇摇头：“我在那儿捉到一条很大的鱼——它用鳍把我的小腿肚儿划开一道口子，惹恼了我，我用拳头砸了一下它的脑袋，它才显得老实了。我象抱个小孩儿一样把它抱上岸

来，它直拱动，老想再回到河里去。我就紧紧抱着它……后来走在路上，累了歇息的时候，我就搂着这条鱼睡去了。醒来一看，鱼不见了，肚子上只沾了几片鱼鳞……”

“哪去了呢？”徐宝册蹲起身子，惊讶地问。

瓜魔揉揉眼睛：“谁知道！到现在我也不知道。只是第二天我到龙口镇上赶集，看见一个小姑娘卖一条鱼，越看，那鱼越象我捉的那条……”

徐宝册不做声了。他开始吸那杆烟锅。

瓜魔讲到这儿象是疲倦了，身子一仰躺了下来。他又伸手去拿起一块吃剩的瓜，放在嘴里吮着，并不咬，两眼一直望着那布满星星的天空。

蛐蛐儿在瓜垄里叫了起来。各种小虫儿也用千奇百怪的声音应和着。铁锅往外噗噗地冒着汽，鱼的香味儿很浓了。徐宝册起身把铁锅端下火来。

一个人迈着拖拖拉拉的步子走过来，走到近前才看出是老六哥。他不作声，蹲在了火堆旁，怕冷似地烘了烘手。他看到那一片片瓜皮，就伸手在瓜魔的肚子上捅一下说：“真是个瓜魔！”

他们三个人一块儿将鱼吃了。这是一顿很丰盛的、也是一顿很平常的夜餐……

第二天，徐宝册和老六哥摘下了堆得象小山一样的西瓜，叫队上的拖拉机拉走了。搬弄瓜的时候，他们发现一个黑皮上带有花白点的大个儿西瓜，立刻就挑拣出来，藏到了铺子下边。他们记得去年就有这样的一个瓜，切开皮儿就有股香味扑

出来，咬一口，甜得全身都要酥了。徐宝册说：“留着瓜魔来一块儿吃吧。”老六哥点点头：“一块儿吃。”

一连两天瓜魔没有来。西瓜从铺子下滚出来，徐宝册用脚把它推进去，说：“瓜魔这东西把我们两个老头子给忘了。”老六哥说：“瓜魔能忘了我们老头子，可他忘不了瓜！”徐宝册点点头：“也忘不了海——这小东西，简直是鱼变的！这小子该到海上学打渔。他原想以后跟我们来做营生呢……”

老六哥听到最末一句想起个事情。他说：“听人讲，村里的土地以后都要搞责任承包了——还没讲瓜田承包不承包呢。”

徐宝册笑笑：“承包怕什么？承包不就是咱俩的事了？别人也不敢揽这瓜田——这得有手艺呢！”

老六哥点点头：“就是呀，我讲的意思，也就是到时候咱俩瞪起眼睛来，可不能让别人承包走了。”

天气出奇的热，傍晚午的时候，瓜魔胳膊上搭着衣服从海上来了。徐宝册坐在铺子上，老远就瞅见了，兴奋地吆喝着：“嘿，你这小子！这几天跑哪去了？”

瓜魔仰着脸儿走过来，似笑非笑地眯着眼睛，身子晃晃荡荡的，象喝醉了酒。他唱着什么歌儿，一扭一扭走过来，躺在了铺子上。他喊着：“吃瓜吃瓜！”

“这个瓜魔！”徐宝册招呼一下田里的老六哥，从铺子下边滚出了那个大西瓜……真快意呀！谁吃过这样的西瓜呢？瓜魔兴奋得在铺子上打了几个滚儿，然后才到那潭清水里洗澡去了。徐宝册和老六哥也到瓜田里做活，路过水潭，每人顺便

抓起一把沙子扬了进去，使得瓜魔在里面骂了一句。

村子里来人告诉徐宝册和老六哥，晚上要开会商量责任田承包的事，让他们去一个开会。

这个消息使两个看瓜的老头子整整兴奋了半天。徐宝册要去开会，老六哥不同意，说：“你这个人关键时候话来得慢，我不放心。我去算了。”争执的结果，决定由老六哥去参加。

徐宝册觉得这事情不比一般，很需要运用一番自己的智慧。他想了好多，都想对老六哥嘱咐一遍，这使得老六哥都有些腻烦了。徐宝册打着冒权，说：“比如这冒权吧，不比往年长那么旺——这是瓜秧不壮啊！不错，化肥也使了不少，可天旱，也只得不停地浇。结果呢？肥料都给冲到地下去了……这些，你都得跟领导说，让他们知道承包下来也不是便宜的事。”

老六哥听了暗暗发笑，徐宝册想到的他全想到了，他只不过将什么都藏在心里罢了。他觉得，今天手腕子也好像比过去强劲了些。他象囫囵吞下了一个大西瓜，心里老觉得沉甸甸的。他步量了一遍瓜田，又在靠近槐林的地边停住了步子。他想：如果承包下来，就是和自己的瓜田一样了，那么，这儿最好能架起一排荆棘篱笆，挡住那些瓜贼……

傍晚老六哥回村开会去了，半夜时分才回来。

老六哥笑模笑样的，这使徐宝册的心一下子放了下来。他问：“六哥，承包给咱们了吧？”

老六哥点点头：“不承包给咱们，谁敢揽这技术活儿？我一发话，会上没说二话的。没跟你商量，我就代你在合同上按