

历代书信选译

曹铁娟 选译



云南人民出版社

历代书信选译

曹铁娟 选译

责任编辑：李协军

封面设计：徐荣灿

历代书信选译

云南人民出版社出版 (昆明市书林街100号)
云南新华印刷厂印装 云南省新华书店发行

开本：787×1092 1/32 印张：10 字数：210,000
1984年1月第一版 1984年1月第一次印刷
印数：1—12,200

统一书号：7116·973 定价：0.90元

由《历代书信选译》引起的联想

——不是序

张怪寿

铁娟同志责成我为她选注的《历代书信选译》作序，我实在惶恐万状，辞不敢当。但读毕全部书稿后，竟然引起了许多联想，大有不吐不快之势。既然有话想说，就非“奉命文学”，更非应酬之作，便不揣冒昧，提起笔来，记录下想说的这些话。然而并非序也，这是要郑重声明的。

记得在抗日战争时期，因逃避日本飞机的轰炸，我和母亲疏散到滇南的一座县城，离别了父亲。母亲每给父亲写信时，总要问我一声，“你想和爸爸说点什么？”问得多了，有损于我的幼小的自尊心，我公然自不量力地宣称：“我自己会给爸爸写信的！”于是便写了有生以来的第一封信。在我想来，给父亲写信，就象平素说话那样，想说什么就写什么。可是母亲怕我写得不合规矩，有失体统，便把我的信稿呈请外公、大舅诸位长辈订正。这一下，麻烦就接踵而至。首先指出称谓不对，我直书父亲的名字，叫做犯讳，有大逆不道之嫌，得改为“父亲大人”，只称“父亲大人”还不礼貌，需要加上“膝下敬禀者”。究竟“敬禀者”好，还是“跪禀者”更能显出做儿子的孝心，外公和一位宿儒坐在茶座前，整整推敲了一个下午。接下来，还得依照晨昏叩省的古训，恭恭敬敬向父亲请安，什么“叩请大人福体康泰，公私

迪吉，儿为祈为祷……”等等。当然，长辈的教诲总是出自对我至诚的关心，可是冥顽不灵的我却感到麻烦透顶，懊悔自己何必自告奋勇地要给父亲写信呢！信虽然照抄寄出了，但我依然保留着信稿，面呈给父亲看。他看后，没有责备我，只说“写家信可以随便一点，亲切自然。”可是给外人写信呢，他认为还是得有“规矩”，接着就买了《秋水轩尺牍》、《尺牍大观》一类书让我学。老实说，那些书我一本也没有读，反而认为规矩太多，格式太繁，写信太麻烦。

随着年岁的增长，读了一些古人的书信，才发现古人写信也未必那样讲究款式规矩呀！我读初中时，获得一本襟霞阁印的《袁中郎尺牍》。当时并不知道袁中郎即明末公安派领袖袁宏道，也不知道新文坛上正在声严色厉地讨伐明末小品，仅只是凭着兴趣把这本书读下去，越读越觉得趣味横生。记得有一封致黄绮石的信说：

“一病几作吴鬼，幸而得请，此天怜我也。病时每每怨天，及官去病痊，始知天意止欲夺弟官，未尝欲夺弟性命也。则又感念此翁，此为真具天眼，真不愧作天。何也？弟实不堪作官，夺官何害？官实能害我性命，则夺官正所以保全之也。乍脱尘网，如巨鱼纵大壑，扬鳞鼓鬣，不惟悔当初无端出宰，且悔当日好好坐在家中，波波吒吒，觅什么乌举人进士也。弟平生好作迂谈，此谈尤迂之甚。然在弟受用如此，亦怪井底虾蟆不得也。一笑！”

读着这封信，袁中郎的心思、性情、言谈、风度，似乎全跃然纸上，好象和挚友促膝谈心。当时默读几遍，即已成诵；而今回忆起来，依稀尚可背出。假如写信就象这样随意挥洒，直抒胸臆，我又何惧哉！

从此，就留意觅寻古人的书信来读了。读过郑板桥的家书后，深深感受到他们弟兄之间的手足之情，或评议时事，或谈论学问，或絮叨家常，或嘱托家事，都显得那样恳切淳真，娓娓动听。读过柳子厚的《贺进士王参元失火书》后，又觉得别是一番滋味，别有一种风格。友人家遭火灾，写信不是慰问，而是祝贺，就使人为之诧异；等到读完全信，却为此老的论述所征服，觉得贺得有理，贺得恳切，真是立意不凡，见识超群。读罢宗臣的《报刘一丈书》后，又从他诙谐幽默的笔墨中看到另一般天地，干谒者的谄媚卑下，门官的仗势欺人，权奸的虚伪贪婪，种种丑态都被勾勒得淋漓尽致，既感辛辣，又觉痛快。读完吴均的《与朱元思书》后，不觉掩卷遐思，心驰神往，仿佛置身小舟，从流飘荡于富春江上，看到了缥碧见底的江水，听到了嚶嚶相鸣的鸟声，全身心都融化于图画之中了。原来，这区区尺素之中，竟然还包涵着这样一个五光十色的大千世界啊！

书信不仅能使人赏心悦目，陶情冶性，而且还能给人鼓舞，催人奋发，从中获得巨大的精神力量。还是说说我的切身感受吧！我读司马迁的《报任安书》是在中学时期。当时，对世态人生都理解得很肤浅，所以对它博大精深的内涵并不理解，只是凭着兴趣把它背诵下来了。后来，虽然多次向学生讲授过这封长信，但因境遇不同，对太史公的冤屈不幸，也仅仅抱着同情的态度，为之叹惋。直到我无端陷于“林江”反革命集团炮制的冤狱之中，我才真正理解了太史公，我才真正读懂了这封信。是呀，“西伯拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，兵法脩列；不韦迁蜀，世传《吕

览》；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》。《诗》三百篇，大抵圣贤发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事，思来者。……思垂空文以自见。”司马迁从古先贤的榜样中汲取了力量，终于“隐忍苟活，函粪土之中而不辞”，写下了“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的伟大著作《史记》，我又何惧那几顶栽在头上的“反革命”帽子呢？现在，这段历史的功过是非已早有定评，十一届三中全会的精神早已深入人心并鼓舞着我们为建设社会主义精神文明献出毕生精力。

书信诚然是一种应用文体，是人类交际的一种工具。但是，它却可以不拘一格，任凭作者自由抒写自己的情怀。书信，一般来说总是写给自己的亲人和挚友看的，写信的时候，通常不会想到要在报刊上发表的。因此，也就不必象写篇论文作首诗那样，深思熟虑，左顾右盼，再三斟酌，反复推敲，而是信笔写来，任意挥洒，想到什么写什么，可以论，可以说，可以议，可以评，可以记，可以叙，可以喜，可以怒，可以哀，可以乐，可以怨，可以悲，近而可絮谈家事，远而可纵论时局。这样的书信，简直就是作者心灵的窗子，从中可以窥见作者的真知灼见，从中可以感受作者的真情实感。好的书信，未尝不可侧身于文学之林，成为文坛上一束姹紫嫣红的鲜花。

铁娟同志酷爱书信远胜于我，早在就学时就留意于蒐集书信。二十多年来，她搜罗的古今中外的著名书信函札，积案盈箱。用功之勤，于此可见。录入这本书的信函，便是从她积存的古代书信中精选出来的。从时间上说，上起春秋，下迄清末，近三千年间列朝列代的代表性书信都选入了；从

作者来说，有帝王将相，有志士仁人，有诗人学者，既有脍炙人口的名篇，又有一般不为人们留意的佳作；从内容来说，有的议论政事，有的探讨治学，有的评论诗文，有的陈述心迹，有的抒写忧愤，有的描绘山水，有烈士就义前的绝命辞，也有谆谆教诲子弟的训诫书，奏议、文论、谢启、家书，应有尽有；就风格而言，或庄严正大，或激昂慷慨，或清新隽永，或幽默诙谐，显得色彩斑斓、绚丽多姿。可以说，历代书信名篇，大体上都选录了，展现了我国古代书信的概貌。

这本书，不是学术性的专著，而是通俗读物，是供初中以上文化程度的读者阅读的，所以注释一般都写得通俗、简明，少数难解的词语和典故，也引证出处，加以诠释。每信之后还附有现代汉语译文，供读者对读。这些做法，见出选编者处处为读者着想的良苦用心。

我与铁娟同志是交往二十多年的挚友，也是语文教学战线上的同道，对于她的为人和治学，自以为是比较了解的。她做学问，既勤苦，又严谨，且有一股韧劲，凡是她要探索的问题，总是一口咬住不放，不钻出个所以然来就不罢手。就以这本通俗化的选本来说吧，从选目到注译，前后就花了两年多的时间，不少篇目的标点、注释和译文，都是数易其稿才定下来的。如果从她蒐集书信开始那天算起，这个选本就是二十多年辛勤劳作的结晶。因此，我为它的问世而高兴，才拉拉杂杂、零零碎碎、啰啰嗦嗦地写了上面这些话，以偿铁娟同志一再追索的文字债吧！

一九八二年十月春城齐乙斋

目 录

遗文种书.....	范 蠡 (1)
报燕惠王书.....	乐 毅 (3)
与傅翽武书.....	姬 丹 (9)
报燕太子书.....	魏 武 (12)
谏逐客书.....	李 斯 (14)
报任安书.....	司马迁 (21)
诫兄子严敦书.....	马 援 (43)
与窦玄书.....	窦玄妻 (46)
与曹操论盛孝章书.....	孔 融 (48)
诫子书.....	诸葛亮 (52)
与吴质书.....	曹 丕 (54)
与吴监书.....	曹 丕 (61)
答东阿王牋.....	陈 琳 (63)
与杨德祖书.....	曹 植 (66)
陈情表.....	李 密 (73)

遗谢万书……………王羲之（79）

登大雷岸与妹书……………鲍照（81）

与陈伯之书……………丘迟（89）

答谢中书书……………陶宏景（97）

与朱元思书……………吴均（99）

与施从事书……………吴均（102）

与顾章书……………吴均（103）

追答刘沼书……………刘峻（105）

送桔启……………刘峻（108）

遗张普惠书……………杜弼（110）

复故人书……………王晞（113）

谢赵王赉白罗袍袴启……………庾信（116）

谏太宗十思疏……………魏征（119）

为建安王与诸将书……………陈子昂（124）

山中与裴迪秀才书……………王维（127）

与李太保乞米帖……………颜真卿（130）

上中书张舍人书……………邵说（132）

答陈商书……………韩愈（135）

答李翊书……………韩愈（138）

与元九书……………白居易（144）

答贡士廖有方论文书……………柳宗元（173）

答吴秀才谢示新文书·····	柳宗元 (176)
贺进士王参元失火书·····	柳宗元 (178)
献诗启·····	杜牧 (183)
上崔华州书·····	李商隐 (185)
与高司谏书·····	欧阳修 (188)
与梅圣俞·····	欧阳修 (198)
答李秀才书·····	王安石 (200)
答司马谏议书·····	王安石 (203)
答谢民师书·····	苏轼 (208)
与王定国·····	苏轼 (214)
与范子丰书·····	苏轼 (217)
与王子予书·····	黄庭坚 (220)
乞毋割地与金人疏·····	宗泽 (222)
答姚𤑔·····	朱熹 (227)
与王仲缙书·····	方孝孺 (229)
与洪方洲书·····	唐顺之 (232)
与安子介书·····	唐顺之 (234)
报刘一丈书·····	宗臣 (237)
与吴江无锡诸同事·····	归有光 (243)
答贺藩伯澹庵书·····	张居正 (245)
与丘长孺·····	袁宏道 (247)
答梅客生·····	袁宏道 (250)

狱中血书·····	杨 涟 (252)
让马瑶草·····	王思任 (255)
狱中上母书·····	夏完淳 (259)
答小宅生顺·····	朱之瑜 (265)
与金农书·····	郑 燮 (267)
潍县署中与舍弟墨第二书·····	郑 燮 (269)
戏答陶怡云馈鸭·····	袁 枚 (274)
答王西庄书·····	钱大昕 (276)
简张心甫·····	吴锡麒 (281)
与陶少云书·····	左宗棠 (282)
与龚未斋·····	许葭村 (284)
向陆絨之借银·····	许葭村 (286)
致徐小淑绝命词·····	秋 瑾 (289)
与妻书·····	林觉民 (291)
后记 ·····	(299)

遗^①文种书

范 蠡

【提示】

范蠡(lǐ)，春秋末年杰出的政治家，经济学家。曾任越国大夫，帮助越王勾践发愤图强，报仇雪耻。经过二十余年，终于灭亡吴国，越王委他为上将军。但他认识到勾践只可共患难，而不能共安乐的品格，因之辞越，更名改姓，经商而终。

文种也是越国大夫，曾和范蠡共同辅佐勾践。后来勾践听信谗言，赐剑命他自杀。

这封信是范蠡口头劝文种离开勾践，文种不听后写的。信中说明勾践的秉性为人，劝文种及早引退。观点鲜明，分析准确，态度恳切，比喻形象，是一封很有预见也很有文采的我国的早期书信。当然信中似看麻衣相般地判断勾践，是形式主义的观点，应扬弃。

【原文】

吾闻天有四时，春生冬伐^②；人有盛衰，泰终必否^③。知进退存亡^④而不失其正^⑤，惟贤人乎。蠡^⑥

①遗(wèi)：赠送的意思。②伐：萧瑟。③泰：平安。终：完了，结束。否(pǐ)：闭塞不通顺。否泰，本是《周易》的两个卦名，天地相交（交：相互作用），通顺叫“泰”；天地不相交、不通顺叫“否”。在这里泰指运气好，否说运气不好。泰终必否：含有朴素的辩证观点。④进退：指出仕和隐退。“存亡”的意思和“进退”相同。⑤正：不偏不斜，适中。⑥蠡：即范蠡，在书信中，古人自称，往往只写名字。

虽不才，明知进退。高鸟已散，良弓将藏；狡兔已尽，良犬就烹^①。夫越王为人，长颈鸟喙^②，鹰视狼步^③，可以共患难，而不可共处乐；可与履^④危，不可与安；子若不去^⑤，将害于子明矣。

【译文】

我听说上天规定一年有四季，春天万物生长，冬天收获、贮藏。人有兴旺和衰老，好日子过后必然会有不好的日子。能够很好地掌握出仕、隐退的恰当时机，才是贤能的人。我虽然没有才能，但明白出仕隐退之道。高空中的飞鸟已飞散，好的弓箭就要收起来了；狡猾的兔子没有了，好的猎狗也就要被煮吃了。越王这个人，长脖子鸟嘴，看东西象鹰一样，走路象狼一样。只可以和他患难与共，而不能和他欢乐同享；可以和他共渡危险，而不能和他同处安逸。你如果不离开他，将要使你遭受祸害，这是很明显的啊！

①“高鸟”句：比喻事成后，功臣遭到废弃或杀害。②喙(huì)：鸟兽的嘴。③鹰视狼步：看东西象鹰一样，走路象狼一样。④履(lǚ)：踏，经历。⑤子若不去：你如果不离开他（指勾践）。子：你。去：离开。

报燕惠王书

乐毅

【提示】

乐毅，战国时著名军事家。初仕于魏，后为燕国亚卿。燕昭王二十八年（公元前284年），率军击破齐国，先后攻下七十多城。燕惠王即位，中齐国反间计，改用骑劫为将，乐毅逃到赵国。骑劫打了败仗，燕惠王后悔，又怕赵国用乐毅乘燕战败之机攻燕，就派人去责备乐毅：“何以报先王之所以遇将军之意乎？”

乐毅写此信回答燕惠王的指责。信中乐毅一方面感谢燕昭王的礼遇，歌颂燕昭王的功绩，——实际也是表明他自己为燕国立了功勋；另方面谴责燕惠王对他的不信任，以古论今，说明自己逃离燕国的合理性。同时也批评了燕惠王。最后表明心意：对燕国忠诚，有情有义。

信从辩解开始，但又不限于被动的解释，而是步步进逼，由被动变为主动，由解脱自己到指责对方。言辞婉转，态度坚决，立意严谨，目的明确。

修辞上用了对比手法，以燕昭王对比燕惠王，以古人对比自己，鲜明、有力。

【原文】

臣不佞^①，不能奉承王命，以顺左右之心，恐伤

①不佞(níng)：不才，自谦之词。

先王之明，有害足下之义，故遁逃走赵。今足下使人数^①之以罪，臣恐侍御者^②不察先王之所以畜幸^③臣之理，又不白臣之所以事先王之心，故敢以书对。

臣闻贤圣之君不以禄私亲，其功多者赏之，其能当者处之。故察能而授官者，成功之君也；论行而结交者，立名之士也。臣窃观先王之举^④也，见有高世^⑤主之心，故假节^⑥于魏，以身得察于燕。先王过举，厕^⑦之宾客之中，立之群臣之上，不谋父兄，以为亚卿^⑧。臣窃不自知，自以为奉令承教，可幸无罪，故受令而不辞。

先王命之曰：“我有积怨深怒于齐，不量轻重，而欲以齐为事^⑨。”臣曰：“夫齐，霸国之余业而最胜之遗事^⑩也。练于兵甲，习于战攻^⑪。王若欲伐之，必与天下图之。与天下图之，莫若结于赵。且又淮北、宋地，楚魏之所欲也，赵若许而约四国攻之，齐可大破也。”先王以为然，具符节，南使臣于赵。顾反命^⑫，起兵击齐。以天之道，先王之灵，河北之

①数(shù)：列举，责。②侍御者：侍候的人。③畜：畜养。幸：宠幸，爱护，亲近。④举：举置，安排。⑤高世：超过当代。⑥假：借。节：符节，古代使者作凭证的信物。⑦厕：参加，置身于。⑧亚卿：当时的高级职位，仅次于正卿。⑨为事：作为大事。⑩余业：指齐桓公（五霸之一）霸业之余。遗事：遗留下来的事业。⑪“练于兵甲，习于战攻”：熟练于操武器披铠甲，通晓于攻城野战。意为善于征战。⑫顾反命：回来复命。

地随先王而举之济上^①。济上之军受命击齐，大败齐人。轻卒锐兵，长驱至国^②。齐王遁而走莒^③，仅以身免；珠玉财宝车甲珍器尽收入于燕。齐器设于宁台^④，大吕^⑤陈于元英^⑥，故鼎反乎历室^⑦，蓊丘之植植于汶篁^⑧，自五伯^⑨以来，功未有及先王者也。先王以为慊^⑩于志，故裂地而封之，使得比^⑪小国诸侯。臣窃不自知，自以为奉命承教，可幸无罪，是以受命不辞。

臣闻贤圣之君，功立而不废，故著于春秋^⑫；蚤知^⑬之士，名成而不毁，故称于后世。若先王之报怨雪耻，夷万乘^⑭之强国，收八百岁之蓄积^⑮，及至弃群臣之日，余教未衰，执政任事之臣，修法令，慎庶孽^⑯，施及乎萌隶^⑰，皆可以教后世。

臣闻之，善作者不必善成，善始者不必善终。昔伍子胥说听于阖闾，而吴王远迹至郢^⑱；夫差弗是

①济上：济水之西，齐国的边界。②国：指齐国都城临淄。③莒(jǔ)：齐国的地方。④宁台：燕国台名。⑤大吕：齐国钟名。⑥元英：燕国宫殿名。⑦历室：燕国宫殿名。⑧蓊(jì)丘：燕国都城。汶：水名。篁：竹林。⑨五伯：春秋时期的五个称霸的诸侯。⑩慊(qiè)：满足，快意。⑪比：比肩，并列。⑫著：写。春秋：历史。⑬蚤知：先见之明，蚤同早。⑭夷：平。万乘：万辆兵车。是大国。⑮八百岁：齐国当时约有八百年的历史。⑯庶孽：即庶子，旧时指妾媵生的儿子。⑰施(yì)：延续。萌隶：百姓。萌同氓。⑱阖闾(hé lǚ)：吴国君王。听从大臣伍子胥的意见，攻到楚国郢都。